Ingrid Noll
Miiter mit Macken
Riberas La Barbuda

1631 maite Jusepe de Ribera in Neapel im Aufrrag des spamschen Vizekonigs Du-
que de Alcald das — im wahrsten Sinne des Wortes — merkwiirdige Bildms der bar-
tigen Magdalena Ventura. Fs ist eine ernste, ja melancholische Gestalt, die uns aus
dunklen Augen anblicke, Ein Saugling l1egt an threr cinscitig freigelegten, kugel-
férmigen Brust. Wirde man der dargestellten Person sowohl das Gesiche als auch
Hals und Brustansatz verhiillen, liefie der Rest auf das vercraute Bild einer Mutter
mit Kind schiieflen.

Daoch der Betrachter wird schockiert: Die Frau hat cinen langen schwarzen Bart,
der in dichtem Brustfell miindet; nur Stirn, Nase, Wangen, der entbloite Busen und
die Hande sind unbehaart, Man fragt sich bestiirzt, ob dieses Geschépf micden Zii-
gen eines alteren, bartigen Mannes wirklich ein weibliches Wesen sein kann?

Und wiirde nicht jede Mutter ihr Kind anlicheln, statt den Blick so traurig und
starr dem Betrachter zuzuwenden? Und hitte nicht jede T'rau, dic von cinem un-
gerechten Schicksal mit cinem wuchernden Bart ausgestattet wurde, dagegen an-
gckimpft? Kdnnte ste mit Messer und Schere nicht wenigstens eine Verkiirzung

erreichen, stait ein solch ungebremstes Wachstum zuzulassen?

Hinter Mutter und Kind steht der muemafiliche Vater, cin bedriickter, diisterer
Mann. Auch scin Bart kann sich schen lassen, 1st aber sorgfilug gestutzt und wird
offensichtlich nach modischen Regeln in die Schranken gewiesen. Resigniert
schaut uns der dunkle Flerr an, als wolle er sagen: ,So sind wir nun einmal, man
kann es nicht indern.”

F.a Barbuda

Der folgende Text erschien erstmaly in Ingrid Nolls Erzdhlungsband Talsche
Zungen im Kapitel Mitter mat Macken. © 2004 by Diogenes Verlag AG Zirich.
Wir danken der Autorin und dem Verlag fiir die freundliche Genehmigung, thn
hier nochmals abdrucken zu durfen.

Mecin Name ist Magdalena Ventura, aber seit mich der Spanier Ribera gemalt hat,
nennen sie mich alle nur noch: La Barbuda, die Bartuge, Bis zu meinem 37. Le-
bensjahr war ich eine Frau wic jede andere. Meine drei Kinder waren fast erwach-
sen und gut geraten, mein Manu und 1ch konnten trotz schwerer Arbeit ganz zu-
frieden mit unserem Leben sein. Ob mich der liebe Gott oder der 'Teufel strafen
wallte, vermag ich nicht zu sagen, aber ich will mich nicht durch Fliche versiindi-
gen. Fines lages entdeckre ich, dafl mir die I Taare an der Stirn ausfielen, gleichzei-
rig aber am Kinn zu spricien begannen. Anfangs scherzten wir noch dartiber, aber
bald wurde mir die Sache unheimlich.
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In unserem Stadichen in den Abruvzen gibt es zwar keinen Medikus, jedoch ¢i-
ne tichtige Hebamme. Seit meinen Schwangerschaften bin ich mit ihr ganz gut
bekamnt, und anfangs vermochte sie mich zu trosten. Sie hatte schon von anderen
Frauen gehort, die bereits vor dem vierzigsten Lebensjahr ¢ine Verinderung
durchmachten und oft unter zunehmender Gesichtsbehaarung »u leiden hatten,
Fine harmlose Laune der Natug, die angeblich nichts mit ciner Krankheit ader ¢i-
ner gittlichen Priifung vu tun hatte. Die Hebamme, Cecilia heiflt sie, lich mir ih-
ren kostbaren Handspiegel und eine zierliche Schere. Jeden Morgen begann ich,
an mit herumzuzupfen und —zuschneiden, kant aber bald niche mehr nach,

Mein Gemahl, Felice de Amici, konnte sich auch nicht so recht mic meiner Ver-
minnlichung abfinden und befragte seinerseits einen Bader und Zahnreiler, der
auf dem Markt Tinkruren feilbot, Stolz kam cr mit einer teuren Salbe aus Murmel-
ticrfett nach Hause, die schaverlich stank und iibethaupt keine Wirkung zeigte.
Teh versuchte es mit kirchlichem Beistand. Der Plarrer verordnete mir eine Wall-
fahrt, und ich piigerte vergebens zur Madonna dei Miracoli.

Auch Cecilia brachte sich wiceder ivs Spicl und kochte eigenhindig ein Gebriu
aus Lidechsenschwiinzen, Wasserpastinaken, Scidelbast und Brechnuf}, Tagelang
war ich krank von dem Zeug, nur meinem Bart schien die Rofkur zu bekommen.
Als ich wieder auf den Beinen stand, wire ich indes licher tot gewesen.

Inzwischen hatte 1ch nimhich cinc traurige BerGhmtheit in unserem Ort ei-
langt. Dic Gassenjungen johlien, wenn ich auftauchte, die Midchen ricfen:
SSchuell weg, dic Hex' kommt!®

Auch im Wirtshaus war ich anscheinend ein bevorzugtes Thema und Anlafl zu
derben Spafien. ,, Wifit ihr schon, dafl Magdalena und Felice nicht mehr zu unter-
scheiden sind? Die gute Frau ist iiber Nacht zum Zwilling thres Mannes geworden.

Ein Fremder, der von mir gehéret hate, klopfte cines Tages erwas zaghaft anun-
sere Tlir und bat meinen Mann, mich anschauen zu diirfen. Felice hat zwar immer
zu mir gehalten, aber scine Geduld ging allmahlich zu Ende.

»Yon mir aus kdnnt Thr si¢ schen, aber nur wenn Ihr dafiir bezahle®, sagre er
und verlangte zwecks Abschreckung eine astronomische Summe. Ob man es nun
glaubt oder nichg, der Fremde aus Neapel 6ffnete seinen Beutel bereirwillig, ohne
den Preis herunterzuhandeln, Da wir im Laufe der Zeit ja viel Geld fiir meine Hei-
lung ausgegeben hatten, dachte mein Mann wohl: Warum nicht, wenn der Kerl so
dumm ist.

Der Neugierige trat also ein, verbeugte sich vor mir und scrzte sich zu uns an
den'Tisch. Er sah mich lange und krltlsch an und meinte dann »u Felice, er brauche
cinen Beweis, dafl ich tatsichlhich eine Frau sei. Mein Mann iiberlegte eine Weile,
schiitielte aber dann den Kopt. Angesichts des hohen Betrags, den der Neapolita-
ner fiir die Besichtigung gezahlt hatte, bekam ich Gewissensbisse. Mufite man ihm
nicht ctwas mehr anbieten als cinen harten Kiichenstuhl? Und war ich meinem
Mann, der stets fiir mich aufkommen mufite, nicht ebenfalls etwas schuldig? Ganz
langsam {6ste ich dic Spangen meines Kleides und licB den Iriger des Unterge-
wandes zur Seite gleiten, Dann griff ich unter die Stol{balnen und nestelte meine
linke Brust hervor. ,Soll es auch noch die rechte sein?“ fragte ich.
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Doch dem Fremden hatte es vor Stauncen dic Sprache verschlagen.

Auch mit meiner Fassung war es vorbei. Weinend verlief ich den Raum, hirte
allerdings noch, was der Neapolitaner sagre. Mein Fall werde bestummt den spani-
schen Vizekdnig mteressieren, behauptete er, das sci ndmlich cin Gelchreer, der
sich oft und gern mit den vielfaltigen Wundern der Natur beschiftigte.

Danach hérten wir nichts mehr von unserem Besucher, aber durch 1hn war Feli-
ce aul eine fatale Idee gekommen. Am nichsten Markttag mufite ich mich hinter
ihn auf das Maultier schwingen und mit nach Aquila reiten. Dort cimigte er sich
mit dem Quacksalber, daff ich in dessen Zelt zur Schau gestellt werden durfte.

Eswurde cine qualvolle Premiere fiir mich, auch Felice litt. Unser ganzes Leben
lang hatten wir nichts als Plackerci und kaum Zeit fir Vergniigungen gehabt, den
Rummel auf dem Markt empfanden wir als ungewohnt, ja bedrohlich, Zudem wa-
ren wir beide keine Menschen, die gern im Rampenlicht standen, und Leute aus
der Stadt mochten wir sowieso nicht besonders.

Trotzdem. Velice wurde irgendwie vom "Leufel geritten. Wenn cr schon als 13-
cherlicher Trouel galt, der mit einer birtigen Irau zusammenlebte, so wollte or
wenigstens daran verdienen.

Als wir abends wieder zu Hause waren, mochte ich mit niemandem mehr re-
den, so ticf fihlte ich mich gedemiitige und verletze. Aber Felice zihlie die Miin-
zen und kam zu cinem erstaunlichen Ergebais. ,Ab jetzt soll dein Bart wachsen,
wachsen, wachsen!® rief er. , Wehe, du riickst thn je wieder, mit einer Schere zu
Leibe! Wer hitte auch geahnt, daff dein Pelz eine Goldgrube ist!* Zum ersten Mal
nach langer Zeit kifte cr mich, wobei uns beiden die 'Itinen herunterliefen.

Wir wurden bekannt und verdienten auf allen Mirkten in der Region, mal
mehr, mal weniger, so daff wir es fast zu bescheidenem Wohlstand brachten. Tn-
zwischen gewdhnte ich mich ein bilichen an meinen neuen Beruf und starrte ein-
fach so lange zuriick, bis die Gaffer sich ihrerseits schamten.

Ich glaube, cs war im Jahr 1631 als man mich nach Neapel brachte. Der Vizeko-
nig Ferdinand 1. hatte den berithmten Jusepe de Ribera damit beauftragt, mich zu
portritieren. Angst hatte ich schon davor, aber ich fihlte mich auch ein wenig ge-
chrt.

Beir der ersten Sitzung machte der Maler nur Skizzen, die ev spiter seineny Gon-
ner vorlegen wollte. Ribera, den man Lo Spagnoletto nennt, weil er seinen seltsa-
men spanischen Akzent nicht ablegen kann, ist ein eher schamhafter Mann, viel-
leicht zchn Jahre jUnger als ich, Nic wagte cr es, mit mir zu plandern oder michum
ein Lacheln vu bitten, mit groflem Frnst konzentrierte er sich auf die Arbert. Seine
Farben passen zu meiner Stimmung, sie sind gedampft von erdiger Tommg und
wie mit gemahlenem Rétel tiberpudert. Nur meine gelichtete Stirn weist einen
feichten Glanz auf.

Am vierten Tng, sagte er: ,, Hor vu, Barbuda! Ter Vizekonig war gestern Abend
im Atelier. Er st nicht zufrieden, denn auf meinem Bild siehst du aus wie ein
Mann in Fravenldeidern. Mein Gonner meint, die Bewrachter sollten schiiefllich
stauncr, dafl dic Natur cin Wunder wie dich zustande gebracht hat. Aber niemand
kann verlangen, daft dut ohne Kleider Modell stehst.” Er sagte es tief besorgt, und

Frauen Kunst Wissenschaft 38 49



ich sah ihm an, wie er litt. Ein neganves Urtell seines Auftraggebers konnte das
Ende semer Karriere bedeuten.

»Ein Wunder der Natur? Wahrscheinlich hat mich der Teibhaftige so dibel ent-
stellt”, sagte ich bitter,

SINein“, metnte er, ,daran glaube ich nicht. Duleidest an einem Gebrechen, das
unsere Arzte nur noch nicht kennen. Als Maler habe ich einen scharfen Blick und
sche, daft du unheilbar krank bist.”

Ribera hatte zwar ¢ine erstaunlich hohe Mceinung von seinen Fahigkeiten, war
aber der erste Mensch, der mich verstand. Schon seit langem hatte ich das Gefiihl,
daffl meine zunehmende Verwandlung eine bosartige Ursache hatte.

»Auf den Markten habe ich schon haufig meine Brust entbloflen miissen®, sagre
ich leisc, ,,weil man mein wahres Geschlecht ja sonst nicht cricennen kénnte. Fi-
gentlich méchte ich es nie wieder tun, vor allem jetzt nicht, weil ein Gemiilde fiir
alle Ewigkert meine Schande festhalten wiirde

»Auf keinen Fall will ich dein Ungliick noch vergrafiern®, sagte er, ,aber viel-
leicht kénntest du mir gestatten, einen einzigen Blick auf deinen Busen zu wer-
fen.” Tch tat thm den Gefallen, denn ich wuflte sehr wold, dal er ein Mann von
Anstand war, der mich bisher mit groflem Respekt behandelt hatte,

Meine Brust ist zwar welk und schlaff, wie es einer gebrochenen Frau von 52
Jahren zusteht, aber dennoch ein untriiglicher Beweis meiner Weiblichkeit. Ribe-
ra schiittelte dennoch den Kopf. ,So etwas darf man gar nicht malen! Der gesamte
Klerus wiirde kopfstehen.” Ddamit hatte er mich aber bei meiner Fhre gepacke. ,In
meiner Jugend®, sagtc ich, ,,war auch meine Brust voll und rund und hat drei Kin
der monatclang ernahren kdnnen.™

Meine Worte schienen den Maler fir einige Sckunden sprachlos zu machen,
dann knallte er den Pinsel mit solcher Wucht an dic Wand, daf} dic sepiabraune
Farbe in alle Ecken spritzte. ,,Fantdsticol Fabuloso!® rief er triumphicrend. ,Das
ist dic Losung! Du nimmst einen Saugling auf den Arm, und eine nackte Brust 7st
platzlich keine Siinde mehr!™

Jusepe de Ribera setzte mir ¢in gesticktes Kippchen auf den Kahlkopf und ver-
pafite mir den wiirdigen Ausdruck eines Gelehrten. Er malte mich in meinen be-
sten Kleidern, ohne dafl ich meine Jacke aufzuknépfen brauchte, denn es war kein
Problem fiir ihn, eine fast kreisrunde Fliche auszusparen. Als sein Kunstwerk
schon halb vollendet war, legte man mir das Kind meiner Tochter in dic Arme, das
vergeblich nach ciner Milchquelle suchte. Erst nachtriglich und allzu mittiy setzte
der Maler cine prall gefiillte Mutterbrust in das sonderbarc Bildnis ein. Viel Ah-
nung hat er wohl nicht von weiblicher Anatomic, aber er ist ¢in lichenswerter und
einfithlsamer Kiinstler, dem ich auch ein zweites Mal meinen Hingebusen zeigen
wiirde. Um das Bild ciner Familie abzurunden, liefd er auch meinen Mann kom-
men. Pelice steht wie der heilige Joseph im dimmrigen Hintergrund des Gemal-
des und blickt mit finsterem Gleichmut Gber meine Schulter hinweg. Unsere
Nachkommen werden sich wohl cines Tages viele Fragen stellen und sich den
Kopf zerbrechen, wenn sie dieses Bild betrachten.
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Jusepe de Ribera, La Barbuda (auch Magdalena Veninra), 1631, Ol auf Leinwand, 196 x
127 ¢m, Museo de la Fundacién Casa Ducal de Medinaceli im Hospital de Tavera, Toledo
Die lateinische Inschrify besagu:

JLin grofies Naturwunder, Magdalena Ventura aus einer Stade bet Accumoli, gemeinhin
Samvites genannt, in den Abruzzen des Konigreiches Ncapc 52 Jahre alt. Erstaunlich ist,
dafl sie im Aller von 37 Jahren schr haarig wurde und ihr ein so langer und voller Bart zu
wachsen begann, daff er mehr der cines birtigen Mannes als der einer Frau zu sein schein,
die drei 88hne von threm Ehemann Felici de Amici empfangen hat, den du hier dargestellt
findest. jusepe de Ribera, Spaner, ausgezeichnet mit dem Kreuz Christi, cin neuer Apel-
les in seiner Zeit, malte sie aul Wunsch von Fernando T, dem dritten Herzog von Alcald,
deen Vizekénig von Neapel, in wunderbarer Weise nach dem Leben, am 14, Mire des Jah-
res 1631¢ {zitiere nach: Michael Scholz-Hinsel: Jusepe Ribera. Kéln 2000}
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