
Hund kommt immer zu 
mit und ohne Sherrie levine 

In den pirate copies von Sherrie Levine zeigt sich, seit Ende der siebziger Jahre, 
ein neuerwachtes Interesse an der Wiederholung als ästhetischem Verfahren. Mit 
programmatischen Copyright-Verletzungen will Levine das Phantasma ästheti
scher 'Echtheit' analysieren - doch nicht bloß in entfremdungskritischer Ab
sicht, wie im seriellen Bild seit der Pop Art allgemein üblich. Von der Aura des 
Originals befreit, so ihr Wunsch, soll sich die scheinhafte Autonomie des klassi
schen Kunstwerks in jene Kopie der Kopie verwandeln, welche sie wirklich im
mer schon war: ein Trugbild, dem die Wiederholung zum Display einer ursprüng
lichen U rsprungslosigkeit verhilft. 

Kein unbescheidener Anspruch, wird dabei doch nicht weniger prätendiert, 
als das Verfahren der Wiederholung vom letzten Rest leidiger Dialektik zu erlö
sen (vgl. Deleuze 1992, S. 346 ff.). Levine weiß: Mit den knappen Mitteln musea
ler Malerei und Fotografie ist das in jeder Hinsicht unmöglich. In ihren interes
santeren Arbeiten illustriert sie die Aporetik des eigenen Projekts mit einer Ar
chäologie solcher ästhetischer Wiederholungen, wie sie unterhalb der 'legitimen' 
Moderne seit je her ungestört proliferieren. So auch in der zwölfteiligen Serie 
"U ntitled (Krazy # 1-6; Ignatz # 1-6)". Hier sehen wir, in je sechs identischen Bil
dern, zwei Comic-Figuren des amerikanischen Zeichners George Herriman: em
blematisch vergrößert in typischen Gesten, in denen die beiden zeit ihrer Auftrit
te - von 1913 bis 1944 - immer wieder zu sehen sind. Krazy Kat wird von einem 
Ziegelstein am Hinterkopf getroffen. Ignatz Mouse, noch im Schwung der Bewe
gung befindlich, ist als verantwortlicher Werfer erkennbar. 

Gegen das für Levine übliche Verfahren der doppelten Duplikation - der Vor
lagen in den Kopien, der Kopien in den Multiples - figuriert im Bild des geworfe
nen Ziegelsteins eine Wiederholung, die nicht mehr als Duplikat eines selbstiden
tischen Originals gelesen werden kann. Als Signifikant des Begehrens ist der 
Stein vielmehr Symptom einer unaufhebbaren Differenz - die Liebe, als deren 
Ausdruck er interpretiert wird, bleibt unerfüllt. Der Ziegelstein repräsentiert 
eine doppelte Zwangswiederholung. 

Denn hinter den Bildern der beiden Comic-Figuren steht eine veritable Tragö
die. Krazy Kat liebt Ignatz Mouse, stellt ihm nach, singt ihm Lieder, nennt ihn ei
nen "kleinen Engel". Scheinbar vergeblich, denn Ignatz Mouse antwortet, indem 
er die Katze mit Ziegelsteinen bewirft. Doch derart tief, unerschütterlich - und 
das heißt zwanghaft - ist Krazys Hingabe, daß auch die Ziegelsteinwürfe als Lie
besbeweis interpretiert werden. Mehr noch: daß Krazy sich geradezu nach ihnen 
sehnt. So verschiebt sich der Wunsch nach der Maus in den Wunsch, mit einem 
Ziegelstein beworfen zu werden. Folge für Folge, befriedigt Ignatz unbeirrt die
ses masochistische Begehren. Weil er sich selber nach Strafe sehnt? Am Ende wird 
er jedenfalls immer wieder vom örtlichen Wachtmeister, der Bulldogge Pupp, ins 
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George Herriman, Krazy Kat, 
Sonntagsseite vom 11. Juni 
1939 (Detail) 

Gefängnis gesperrt. Offissa Pupp, wiederum, ist unsterblich verliebt in Krazy, 
wird aber seinerseits ignoriert. Statt ihm für den Schutz vor dem steinewerfenden 
Schuft zu danken, sitzt Krazy immer wieder traurig vor dem Gefängnis und him
melt den verhafteten Mäuserich an. 

Diese komplizierte Dreiecksbeziehung zwischen Maus, Katze und Hund be
stimmt den Plot der Krazy-Kat-Comics über die dreißig Jahre ihres Erscheinens 
hinweg. Sie wird einmal mehr, einmal weniger prominent repetiert; ruckt aus 
dem Zentrum der Episoden in den Hintergrund; wird abgewandelt, verfremdet, 
in den verschiedensten Variationen als Quelle des Witzes genutzt. Eines jedoch 
ändert sich nicht: Als Rahmen der Serie ist das Dreieck gerade Kreis jener Wieder
kehr, durch welche die Figuren aneinander gebunden sind - wie es scheint, für im
mer und ewig, im Regime einer '2 wischenzeit' , in der die lineare Kausalität aufge
hoben ist. Denn im Nacheinander der Episoden entsteht kein narrativer Zusam
menhang; kein Kontinuum, welches sie als fortgesetzte Schilderung eines Gesche
hens fixierte. 

Dieses scheinbare Defizit an Darstellungslogik ist in erster Linie institutionell 
determiniert. Die Krazy-Kat-Comics sind in Tages- und Sonntagszeitungen er
schienen, werktäglich als Strips zu drei bis fünf Panels (seit 1913) und sonntäg
lich auf einer ganzen Seite (seit 1916). Als Folgen einer Serie müssen sie einem, 
wie es scheint, paradoxen Anspruch gerecht werden: einerseits eine Wiederer
kennbarkeit garantieren, die das Publikum zur wiederholten Lektüre reizt, ande
rerseits auf eine Weise voneinander unabhängig sein, die auch gelegentlichen Le-
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sern den Spaß nicht verdirbt. Darin unterscheidet sich "Krazy Kat" nicht von 
den meisten anderen Comics, die seit der Jahrhundertwende im Sport- oder Un
terhaltungsteil amerikanischer Zeitungen veröffentlicht wurden. Ungewöhnlich 
ist die Serie vor allem deswegen, weil ihr Leitmotiv der masochistischen Wiederho
lung die notorische Diskontinuität nicht bloß überspielt. 

Im Gegenteil. Denn, wie Gaylyn Studlar in ihrer Monographie zur "masochi
stischen Ästhetik" erläutert: Den herkömmlichen Formen der Narration ist die 
Darstellung masochistischen Begehrens notwendig inkommensurabel (1988, S. 
109 f.). Entspricht doch das klassische Primat der narrativen Geschlossenheit ei
ner Ordnung des Begehrens, in der dieses auf ultimative Befriedigung zielt - des
sen Katalyse die kontinuierliche Aufhebung eines Unlust erzeugenden Ungleich
gewichts ist. Dem masochistischen Wunsch fehlt eben diese Perspektive auf eine 
finale Aufhebung. Lust und Unlust sind hier nicht durch eine lineare, erzählbare 
Zeit aufeinander bezogen, sondern immer schon ineinander verschränkt. Nicht 
die versprochene Befriedigung des Begehrens versetzt dieses in Bewegung, son
dern dessen endlose Verschiebung ohne Erfüllung: Spiegelung, Verdopplung, 
fortwährende Umwertung (ebd., S. 52). 

Daher die Affinität der "masochistischen Ästhetik" (ebd., S. 9 ff.) zu jenen For
men der Wiederholung, die den frühen Comics kraft ihrer Produktionsbedingun
gen vorgegeben sind. Bei Herriman nun bestimmen Diskontinuität, Verschie
bung und Ambivalenz nicht bloß den Zusammenhang der einzelnen Episoden. 
Sie durchdringen seine gesamten Darstellungsverfahren - am augenfälligsten 
wohl die Inszenierung der Räume, in denen sich das anödipale Tier-Dreieck 
dreht. 

Kein Comic-Historiograph vergißt, die "surreale" Fremdheit jener "treiben
den Landschaften" zu würdigen, welche Herrimans Coconino County kenn
zeichnen, jene mythische Hochebene, auf der Krazy, Ignatz und Pupp zu Hause 
sind (vgl. zuletzt Groensteen 1997). Tatsächlich: von Bild zu Bild werden die Ku
lissen gewechselt. Sonne, Wolken, Mond und Sterne tauchen auf und verschwin
den; Steine, Felsen, Büsche und Bäume verändern unablässig ihre Morphologie -
so unablässig, daß man auch sagen könnte: Dem Blick wird eine Morphologie in 
fluxus zu sehen gegeben, eine Amorphologie, welche bloß angelegentlich im Zu
stand der Ähnlichkeit zu erkennbaren Dingen innehält. 

Auf diese Weise wird aber das besondere Verhältnis von narrativer Wiederho
lung und Zwang im Verhältnis zwischen den Bildern und dem betrachtenden 
Blick doubliert. Elizabeth Crocker hat, sehr zutreffend, Herrimans Ästhetik als 
Verdichtung jener dezentrierten Darstellungsweisen beschrieben, welche der ur
banen Erfahrungswelt früher Comics zu eigen sind (1996, S. 3). Die Heterogenei
tät der Zeichensysteme im Stadtbild, die Vielfältigkeit der Schauplätze und Per
spektiven, welche dem betrachtenden Blick gleichzeitig gegenübertreten, zwin
gen diesen in eine Bewegung, die der fixierten Bewußtseinsförmigkeit klassi
scher Bild-Betrachter-Verhältnisse inkommensurabel ist (vgl. Balzer 1996). Es ist 
alles gleichzeitig vorhanden, aber kann nicht auf einmal angesehen werden: Wie 
der Blick des urbanen Flaneurs wird der Blick an den frühen Comics zerstreut. 
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Zwar beraubt Herriman diesen zerstreuten Blick seiner 'angemessenen' Ge
genstände. In der bizarren Bukolik von Coconino County ist die Vexation des 
Blicks in das ambigue Verhältnis zwischen 'Dingen' und 'Zeichen' verschoben. 
Doch gerade darin erscheint der Verlust über die visuelle Kontrolle in seiner libi
dinösen Qualität: als masochistische Schaulust (Studlar 1988, S. 29 ff.; vgl. a. Bersa
ni 1986). In dieser Blockade der Repräsentation, in der Abwehr des souveränen 
Blicks zeigen die "Krazy Kat"-Comics eine Modernität, die gleichwohl quer 
zum kanonischen high modernism steht. Herrimans 'masochistische Ästhetik' 
ist nicht als N egativität zu rekonstruieren, als Display der semiologischen Mate
rialität gegen die Genese von Sinn als solchem. Gilles De1euze hat den Aufschub 
der identischen Repräsentation durch die Zwangswiederholung als Verneinung 
beschrieben, in Anlehnung an die Fetischismus-Theorie Freuds. "Es geht ( ... ) 
nicht darum, die Welt zu negieren oder zu zerstören, und ebensowenig, sie zu 
idealisieren; es geht darum, sie zu verneinen, sie in der Verneinung in einen Zu
stand des Schwebens zu versetzen" - den "Rechtsgrund des Wirklichen zu be
streiten", wie De1euze (1980, S. 187) formuliert. 

Statt dialektischer Negation also: Verneinung als schwebende Indifferenz, die 
dabei - und das ist der entscheidende Punkt - nur als positive Darstellungsbedin
gung angesehen werden kann. In dieser Positivität der Verneinung schlummert 
die 'Korrespondenz' zwischen "Krazy Kat" und den seriellen Verfahren Sherrie 
Levines. Denn warum beansprucht Levine jene "Allegorien des Wiederholungs
zwangs" , die sie in den Comics von Herriman findet, als Embleme der eigenen 
Arbeit (Kat. Sherrie Levine, S. 29)? Weil sie sich als Sachwalterin einer ,kleinen 
Moderne' empfiehlt: quer zum Mainstream der Negativismen, in welchem - Au
rakritik hin oder her - das doch zu dekonstruierende Schöpfer-Phantasma als' Ar
beit am zerfallenen Sinn' perenniert. 

Das Display der Zwangswiederholung im Kontext der frühen Comics ruft die 
zersetzte Souveränität der modernen Ästhetik in Erinnerung: als positive Bedin
gung der verneinten 'Repräsentation'. Herrimans Spiel mit den Produktionsbe
dingungen lohnabhängiger Zeitungskarikaturisten ist immer auch als Urbild ei
ner ,entfremdeten' Ästhetik zu lesen, der die angeblich verlorene Fülle klassi
scher DarsteIlbarkeit herzlich wurst ist. In deren erzwungenen Wiederholungen 
aber präfigurieren je schon jene Verfahren, aus denen die Avantgarden alsdann 
ihre 'schöpferischen' Ikonoklasmen zusammenbasteln. 

Darum liegt es für Levine nahe, sich "Krazy Kat" als Prähistorie postmoder
ner Repräsentationskritik dienstbar zu machen: In Herrimans Comics ist die in
stitutionell vorgegebene Serialität soweit in die innerste Konstitution der Sicht
barkeit eingetreten, daß die Wiederholung zum positiven semiologischen Modus 
wird; eine unaufhebbare Spaltung im Signifikanten, welche sich nicht in der Auf
hebung im homogenen Signifikat wieder verkleistern läßt. 

So weit, so gut. In welchem Sinne aber qualifiziert nun dieser Zusammenhang 
zwischen der 'masochistischen Ästhetik' und der 'positiven Verneinung' die Wie
derholung als kritisches Verfahren - als Dekonstruktion auch derjenigen Reprä
sentationen, die dem Bild als 'dargestellte' vorgeblich vorgängig sind? Schließ-
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lich versteht sich Levine als politische Künstlerin! Wollen wir den emanzipatori
schen Gehalt ihrer Arbeiten würdigen, müssen wir zu jenen besonderen Differen
zen zurückkehren, welche den Masochismus als sexuelle Beziehung zwischen 
Krazy und Ignatz bestimmen. 

Bekanntlich ist es gerade die homogene Einheit der Repräsentation - die Beja
hung der Referenz -, welche in klassischen Karikaturen und Bilderfabeln die Ver
wendung anthropomorpher Tierfiguren überhaupt ermöglicht. Ob karikierende 

Sherrie Levine, Untitled (Krazy), 1988, Kasein auf Holz 
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Sherrie Levine, Untit
led (I gnatz), 1988, Ka
sein auf Holz 

Stilisierung menschlicher Eigenschaften, ob Transformation zwischentierischer 
Hierarchien (Katzen verfolgen Mäuse, Hunde verfolgen Katzen) ins Menschen
reich: Immer wird das Verhältnis zwischen' darstellenden' Tieren und' dargestell
ten' Menschen aus der Perspektive einer 'Moral' reguliert, eines Abschlusses im 
Signifikat, in welchem das Geschehen der Fabel-letztlich - aufgehoben ist. Die
se klassische Bezugnahme auf menschliche Vorbilder wird bei Krazy und Ignatz, 
im erläuterten Sinne, verneint: nicht negiert, sondern bei bleibender Kenntlich
keit suspendiert. Indern die natürliche Hierarchie zwischen den Tieren durch 
eine - gegenläufige - sexuelle Hierarchie ersetzt wird, gerät deren Differenz zum 
Gegenstand eines Witzes. Nicht die Katze jagt die Maus, eine 'sadistische' Maus 
jagt eine 'masochistische' Katze. 

Nun wird aber, nicht genug, diese metonymische Funktion der sexuellen M eta
pher von einer sexuellen Indifferenz unterlaufen - und die schlichte Substitution 
in der Metonymie durch eine Wiederholung ersetzt. Zwar ist der 'sadistische' Ig
natz 'deutlich und durchgehend als Mäuserich denotiert. Krazys Geschlecht hin
gegen erscheint als Gegenstand diverser Verwandlungen. Ignatz hält sie/ihn für 
einen Er, während Pupp das Objekt seiner Liebe eher als Sie begehrt. (Und wenn 
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Krazy im Tutu oder Ballkleid zum großen Maskenball geht, dies mitnichten für 
eine Maskerade hält.) Und: Qualifiziert nicht auch die bedingungslose, liebende 
Hingabe Krazy bestens als Frau? Doch so fürsorglich sieler sich verwaister Kat
zenjungen annimmt, so unlösbar scheint ihr/ihm die Frage: "Soll ich mich jetzt 
Vater nennen - oder Mutter?" 

Auf einer von Herrimans schönsten Seiten aus dem Jahr 1920 sieht man Krazy
es ist Wahlkampf in Coconino County - für die Partei der" Women Suffrage " de
monstrieren. Natürlich wirft Ignatz ihr/ihm einen Stein an den Kopf; "Suffrage" 
kommt schließlich von "suffer" . Doch an der nächsten Straßenecke wartet be
reits Offissa Pupp, um den Mäuserich für die begangene Untat, seinerseits, leiden 
zu lassen. Nicht nur, daß Pupp als Gesetzesvertreter natürlich die Rechte und be
rechtigten Forderungen seiner weiblichen Mitbürger schützt. Steinewerfen ist 
auch in jedem anderen Fall verboten! 

Krazys Verkennung des Ziegelsteins als Ausdruck des Begehrens der Maus ent
spricht die Ambivalenz der Bestrafung der Maus, welche sich ihrerseits als Befrie
digung eines masochistischen Wunsches verstehen läßt. Der Sex der leidenden 
Katze bleibt indifferent, die sadistische Maus ist effeminiert: Mit dieser doppelten 
Dissoziation von Masochismus, Passivität und sexueller Identifizierung werden 
nicht nur einzelne Geschlechterrollen abgewehrt, sondern die ödipale Regula
tion des Begehrens insgesamt (v gl. DeleuzelGuattari 1974, S. 65 ff.). 

Was anderes bezwecken die Auftritte von Offissa Pupp als den Versuch, das 
masochistische Verhältnis zwischen Krazy und Ignatz zu ödipalisieren? Unabläs
sig ist er bestrebt, Krazys masochistische Verkennung als authentisches Leiden 
umzuwerten, den schuldigen Ignatz wegzuschließen und mit der sicher beschütz
ten Katze eine glückliche Liebesbeziehung zu beginnen. Doch wie alle Wünsche 
in Coconino County, bleibt auch der Wunsch nach Ödipalisierung unerfüllt. Ab
gesehen davon, daß Pupp als Liebhaber von Krazy entschieden zurückgewiesen 
wird: Wundersamerweise befindet sich Ignatz am Beginn jeder neuen Folge wie
der in Freiheit - ohne daß ein einziges Mal zu sehen wäre, warum und wie er aus 
dem Gefängnis entkommen ist. Als 'unmöglicher Akt' verschleiert diese nicht
dargestellte Befreiung, wie die Zirkulation des Begehrens immer wieder an ihren 
Ausgangspunkt gelangt. In diesem positiven Sinn bildet sie das 'Geheimnis' der 
Wiederholung. 

So sind aber die ödipale Regulation des Begehrens und die Geschlossenheit der 
Repräsentation an denselben Stellen gestört: in der Lücke zwischen den einzel
nen Episoden, die von der Bestrafung von Ignatz zum Zustand des allseits unge
ordneten Begehrens 'zurück' führen - ebenso wie in der sexuellen Indifferenz 
von Krazy Kat, welchelr sich in einer Art präödipaler Stasis fortwährend zwi
schen 'männlichen' und 'weiblichen' Zuschreibungen hin und her bewegt. Wird 
im ersten Fall die Kohärenz eines anzunehmenden fortlaufenden Textes untermi
niert, so im zweiten die Referenzialität der bildlichen Darstellung. Die sexuelle 
Identifikation bleibt als sequentielle Genese von Sinn suspendiert, die Ganzheit 
des sexuierten Körpers als simultane Erkennbarkeit durch den betrachtenden 
Blick ebenfalls. 
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So ließe sich also sagen: Aus der Dialektik von Bildern und Texten ist Krazys 
'sexuelle Identität' in eine Wiederholung verschoben, welche sie als konstitutive 
Indifferenz gegenüber den einzelnen sexuellen 'Zuständen' fixiert - indem sie 
letzteren, umgekehrt, jede dauerhafte Ratifikation entzieht. Schließlich darf man 
Krazys Sexualität nicht als unentscheidbar begreifen, nirgendwo ist sie Gegen
stand eines Rätsels. Darum ist die Aufhebung der 'Widersprüche' nicht denkbar, 
nicht einmal im notorischen Scheitern. Der Sex bleibt verneint. 

Was aber, so die alles entscheidende Frage, bedeutet diese Verneinung für das 
Verhältnis des Körpers der Katze zu ihren sexuellen Identitäten? Kann man sa
gen, daß der stetigen Wiederholung des Sexes in der sexuellen Indifferenz eine rei
ne Materialität vorausgeht (Deleuze 1992, S. 339 f.) ? Ist die - kraft der Kraftlosig
keit des ödipalen Gesetzes in Coconino County - notwendig aporetische Konsti
tution der sexuellen Identität jener 'politische' Grund der 'ästhetischen' Wieder
holungen, die Sherrie Levine durch Duplikation, Zwang, Masochismus zu sehen 
zu geben versucht? 
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