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VOM KAFTAN ZUR KIPPA: GESCHLECHTLICH CODIERTE (UN-)
SICHTBARKEITEN IN MEDIALEN INSZENIERUNGEN DES JÜDISCHEN 
IN BERLIN VON DEN 1990ER JAHREN BIS IN DIE GEGENWART 

//  Anna Maria Spener

Googelt man den Begriff „jüdisches Berlin“, so zeigt die Bildersuche 
vor allem eins: Fotografien von Gebäuden, darunter immer wie-
der das Jüdische Museum Berlin in der Kreuzberger Lindenstraße, 
hauptsächlich in Außen-, stellenweise auch in Innenansichten, 
sowie die Neue Synagoge in der Oranienburger Straße in Mitte 
mit ihrer ikonischen goldenen Kuppel. Zwischendurch finden sich 
vereinzelt Bilder des Jüdischen Friedhofs Weißensee sowie des 
Stelenfelds des Denkmals für die ermordeten Juden Europas süd-
lich des Brandenburger Tors. Was man bei dieser Google-Suche 
nicht findet, sind Bilder von Personen. Die Suchergebnisse ver-
weisen damit auf ein visuelles Regime selektiver Sichtbarkeit des  
Jüdischen in Berlin, in dem Jüdisches primär über architektonisch-
erinnerungskulturelle Marker repräsentiert wird. Erst, wenn man 
auf Google dezidiert nach „jüdischem Leben in Berlin“ sucht, treten 
zu den Gebäudefotografien ab und an Fotografien von Personen 
hinzu. Diese dem Algorithmus einer Suchmaschine geschuldete 
Notwendigkeit der semantischen Präzisierung verweist auf ein 
zugrundeliegendes gesellschaftliches (Un-)Sichtbarkeitsregime, in 
dem jüdische Gegenwart nicht vorausgesetzt ist, sondern eigens 
aufgerufen werden muss. Häufig zeigen derartige Medienberichte 
mit der Rückansicht männlich codierter, Kippa-tragender Personen 
ein Bildmotiv, das für die mediale Repräsentation des Jüdischen  
in Deutschland generell stilbildend ist (vgl. Havemann 2021, 
Schneider 2021). Diese ikonische Form der Visualisierung des  
Jüdischen wird in anderen Medienberichten durchaus erweitert 
durch Fotografien der thematisierten Personen (vgl. etwa das Beispiel  
Meggendorfer, Delikaya 2022), doch bleibt auch diese Erweiterung 
noch begrenzt. Denn repräsentiert wird jüdisches Leben in Berlin  
auch in diesen Berichten quasi ausschließlich durch männlich und 
zumeist auch religiös codierte visuelle Marker, und zwar nicht 
zuletzt, da diese eine eindeutige Lesbarkeit des Jüdischen ermög-
lichen. Die in dieser Bildsprache angelegte Lesbarkeit des Jüdischen 
speist sich aus ihrer kontinuierlichen Reproduktion einer histori-
schen, normierenden Bildtradition: „Bis zum heutigen Tag wird 
das ‚Jüdische‘ im religiösen Kontext durch den jüdischen Mann 
dargestellt“, schreibt Susannah Heschel, und fügt hinzu: „Für die 
weibliche Person gibt es nichts Vergleichbares; eine jüdische Frau 
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ist nicht sofort als jüdisch identifizierbar“ (Heschel 1998: 87).1) 
Dabei nimmt, so die These, diese visuell stereotype Inszenierung 
des religiösen jüdischen Mannes eine spezifische Funktion der Ent-
lastung im deutschen erinnerungskulturellen Diskurs ein.

 Berlin galt in den 1990er Jahren als am schnellsten wachsende 
jüdische Gemeinde weltweit (vgl. Homolka 2015: 21), und wurde 
seitdem medial offensiv als jüdisches Berlin (re-)konstruiert – teil-
weise in Bezugnahme auf diese demografischen Entwicklungen, 
häufig jedoch weitgehend gelöst von den realen Verhältnissen und 
auch Problemlagen. Was dabei im Einzelnen unter dem Begriff eines 
jüdischen Berlins zu verstehen ist, bleibt oft vage. In der Regel evo-
ziert der Begriff ein Bild Berlins, in dem die Stadt als insbesondere in 
den 1920er Jahren deutlich von jüdischem Leben geprägt imaginiert 
wird. Zusätzlich verweist der Begriff zumeist darauf, dass die zeit-
genössischen Entwicklungen affirmativ als Wiederaufnahme oder 
gar Fortsetzung dieses spezifischen Bilds der Berliner Geschichte 
interpretiert werden. Dieser Denkfigur begegnet man oft auch unter 
dem Begriff einer jüdischen Renaissance (vgl. etwa Jungmann 2007: 
181–184). Beispielsweise Y. Michal Bodemann (vgl. Bodemann 
1996), Ruth Ellen Gruber (vgl. Gruber 2002) und Iris Weiss (vgl. 
Weiss 2002) haben in diesem Zusammenhang maßgeblich auf die 
nicht-jüdischerseits dominierte erinnerungskulturell-entlastende 
Funktion einer solchen Wiedergeburtsimagination hingewiesen. 
Die Imagination einer jüdischen Renaissance anstelle eines Fokus 
auf die Nicht-Abschließbarkeit des Zivilisationsbruchs der Shoah 
befördert die Entwicklung eines nationalen, kollektiven Selbstbilds, 
in dem das gegenwärtige Deutschland und dabei insbesondere Berlin  
nicht ausschließlich als (Nachfolge der nationalsozialistischen) 
Täter*innengesellschaft, sondern als wiedergutgeworden denk-
bar wird (vgl. etwa Tzuberi 2020). Die Wiedergeburtsimagination 
wiederum entwickelt sich über die im Folgenden diskutierte Etab-
lierung der Bildtradition des jüdischen Berlins sukzessive hin zur 
Imagination einer Kontinuität, was sich in der Verschiebung der 
visuellen Marker vom Kaftan der Scheunenviertel-Fotografien der 
1920er und ihrer Reproduktionen in den 1990er Jahren zur Kippa 
der gegenwärtigen Medienberichte niederschlägt.

 Die Imagination einer jüdischen Renaissance ist damit „vom 
Begehren der deutschen Position“ (Czollek 2020 [2018]: 28) nach 
erinnerungskultureller Entlastung bestimmt, und wird zugleich 
wesentlich durch die medialen Inszenierungen des Jüdischen kon-
stituiert wie durch diese stabilisiert. Diese Stabilisierung wiede-
rum funktioniert nur durch das aus dem „Begehren“ erwachsende 
„Koordinatenfeld“ (Ebd.: 28) der medialen Sichtbarkeitspolitiken 

1) 

Zwar gibt es den auch als literarischen 

Topos bekannten (vgl. Krobb 1993), ins-

besondere im 19. Jahrhundert Ausprägung 

erfahrenden Bildtypus der Belle Juive, 

der unter anderem Rückgriff nimmt auf 

die biblischen Gestalten der Judith oder 

Salome sowie die ihren Ursprung im 

mittelalterlichen Spanien findende Legende 

der sogenannten Jüdin von Toledo. Wie 

Hildegard Frübis instruktiv herausgearbeitet 

hat (vgl. etwa Frübis 2014), gründet der 

Bildtypus der sogenannten Schönen Jüdin 
auf orientalisierenden, exotisierenden sowie 

sexualisierenden Schemata, innerhalb  

derer beispielsweise schwarzes Haar und 

dunkle Augen eine Lesbarkeit des Jüdischen  
ermöglichen. Dabei erscheint das Jüdische 
dieses Bildtypus jedoch weniger religiös 

codiert, sondern vielmehr als eine „geo-

grafisch-kulturelle Kennzeichnung“ (Frübis 

2013: 43). Interessanterweise findet dieser 

Bildtypus in den medialen Inszenierungen 

des Jüdischen in Berlin kaum Repräsen-

tation, was mit der verstärkt ethnisieren-

den und dabei zugleich erotisierenden 

Komponente zusammenhängen dürfte, die 

unter anderem aufgrund ihrer Nähe zu 

antisemitischen Vorstellungen von jüdi-

scher Weiblichkeit als hypersexuell sowie 

ihrer Differenzmarkierung im jüdischen 

Körper gegenüber den äußerlichen Markern 

etwa von Kaftan und Kippa für gegen-

wärtige erinnerungskulturelle Selbstver-

gewisserungen kaum produktiv gemacht 

werden kann.
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des Jüdischen, das durch sein Primat visueller Eindeutigkeit und 
Lesbarkeit selektive, stereotypisierende Repräsentationsmuster 
des Männlich-Religiösen (immer wieder neu) hervorbringt. Die 
statische visuelle Markierung des Jüdischen als männlich, reli-
giös und damit anders dient einer kontrollierten Sichtbarkeit bei 
gleichzeitiger Distanzierung, durch die jüdisches Leben nicht zuletzt 
öffentlichkeitswirksam anerkannt werden kann, ohne dabei aber 
der eigentlichen Notwendigkeit der Anerkennung einer konflikt-
behafteten jüdischen Vergangenheit wie Gegenwart begegnen zu 
müssen. Die auffällige Unsichtbarkeit einerseits (der Pluralität und 
Diversität jüdischer Lebenswelten in Vergangenheit wie Gegenwart) 
bei gleichzeitig höchster Sichtbarkeit andererseits (der standardi-
sierten Ikonografie des religiösen jüdischen Mannes) ist insofern 
nicht bloß Konsequenz, sondern vielmehr strukturelle Voraus-
setzung der erinnerungskulturell-entlastenden Funktion der media-
len Inszenierungen des Jüdischen in Berlin.

KAFTANE IM BERLIN DER 1920ER JAHRE   Im Scheunenviertel, 
einem Gebiet in Berlin-Mitte zwischen der heutigen Karl-Liebknecht- 
Straße, Torstraße, Rosenthaler Straße sowie Münz- und Weinmeister-
straße, lebten bereits seit Mitte des 18. Jahrhunderts jüdische Ber-
liner*innen. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs wurde Berlin, 
dabei insbesondere das Scheunenviertel, aber auch Charlottenburg, 
Zufluchtsstätte von einigen zehntausend (vgl. Dohrn, Pickhan,  
Saß 2012: 13) osteuropäisch-jüdischen Immigrant*innen. War das 
Scheunenviertel zuvor schon als Armenviertel markiert und mit 
Kriminalität, Illegalität und Prostitution assoziiert, wurden diese 
Vorstellungen bald auf die dort lebenden Jüdinnen*Juden als 
stereotyp gezeichnete Ostjuden übertragen und mit bereits etab-
lierten antisemitischen Stereotypen vermengt. Eine wichtige Rolle 
spielten dabei bereits zeitgenössisch Medienberichte (vgl. Michaelis 
2013, Schneider 2017) und die diese begleitenden Fotografien. Den  
Ostjuden kam insgesamt eine „strong presence […] in Weimar 
Jewish culture“ (Wallach 2017: 10) zu, insbesondere in Bildmedien, 
wie Kerry Wallach an einer Fotomontage Abraham Pisareks auf-
zeigt. Ulrike Pilarczyk weist darauf hin, dass die meisten Fotografien 
des Scheunenviertels und dessen Bewohner*innen „im Auftrag von 
Zeitungen und Zeitschriften“ entstanden und damit als „Presse-
fotos“ eine „öffentliche Perspektive, den Blick von außen“ (Pilarczyk  
2012: 65) repräsentierten, ungeachtet der Tatsache, dass einige 
der beruflichen Fotograf*innen (wie beispielsweise Pisarek) selbst 
jüdisch waren. Cilly Kugelmann konstatiert, dass die Vorstellung des 
Jüdischen der 1920er Jahre geprägt sei „von Fotografien exotisch 
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aussehender Männer mit Schläfenlocken, im Kaftan und schäbi-
gen Straßenanzügen mit Hüten oder Schiebermützen“ (Kugelmann 
2012: 11). Diese „Figur des ‚Ostjuden‘“ entstand, so Monica Rüthers, 
„als Typus und Klischee“ (Rüthers 2010: 75) bereits am Ende des 
19. Jahrhunderts. Sie entstand vor allem durch die osteuropäisch-
jüdischen Auswanderungswellen in westeuropäische Länder und 
in die USA, die eine Sichtbarkeit des Ostjuden in diesen Ländern 
bewirkten, sowie andererseits durch westjüdische „ethnographische 
Expedition[en] in jüdische Schtetl“ (Ebd.: 78) wie beispielsweise die 
Alfred Döblins2) und das daraus entstehende Text- und Bildmaterial; 
bekannt sind in diesem Kontext die Fotografien von beispielsweise 
Roman Vishniac, Alter Kacyzne oder Moshe Vorobeichich. Rüthers 
beobachtet schon in diesen osteuropäischen Reisen, dass die Foto-
motive häufig romantisch verklärt ältere jüdische Männer zeigten, 
wohingegen Frauen seltener erschienen, „aber wenn, dann ebenfalls 
als soziales Genre“ (Ebd.: 78).

 Anne-Christin Saß konstatiert drei verschiedene fotografische 
Perspektivierungen am historischen Bildmaterial: Genrebilder, 
Fotos von Polizeirazzien sowie private Fotografien. Die Genrebilder 
seien diejenigen, „die auch unsere heutigen Vorstellungen vom 
Scheunenviertel prägen“, Erkennungsmerkmal dieser Bilder seien 
„Bart, Schläfenlocken und Kaftan“ (Saß 2012: 44). Ohne dass dies bei 
Saß deutlich gemacht würde, handelt es sich dabei allein um männ-
lich markierte jüdische Symbole. Ulrike Pilarczyk verweist dann 
darauf, dass in den Genrebildern „männliche orthodoxe Juden“ im 
Zentrum stünden und dass in diesen „die tatsächliche Heterogenität 
der Bewohner dieses Viertels“ nicht erfasst würde (Pilarczyk 2012: 
66). Interessant ist in diesem Kontext Cilly Kugelmanns Verweis 
auf die Sichtbarkeit von Frauen in diesen Bildwelten: Man kenne 
von den Fotografien auch „Frauen in abgetragenen Kleidern, die 
gehetzt durch die Straßen laufen oder vor ihren Backwarenkarren 
auf Kunden warten“ (Kugelmann 2012: 11). Diese Fotografien fin-
den zumindest nach den 1920er Jahren keine breite, öffentlich-
keitswirksame Reproduktion, die Genrebilder des Ostjuden als 
männlich, älter und orthodox markiert hingegen schon.

 Ein paradigmatisches Beispiel für diese Bildwelten Berlins ist 
die vielfach reproduzierte Schwarz-Weiß-Fotografie Walter Girckes  
aus dem Jahr 1928 zweier als orthodox zu deutender jüdischer 
Männer in der Grenadierstraße (heute Almstadtstraße).3) Beide 
abgelichteten Männer tragen einen schwarzen Hut, einen langen 
Bart und einen langen schwarzen Mantel [Abb. 1]. Der eine sitzt 
auf einem Stuhl, der andere steht auf einen Stock gestützt neben 
ihm. Sie unterhalten sich auf der Straße vor einem Geschäft, dessen 

2) 

Der vor allem für seinen epochemachenden 

Großstadtroman Berlin Alexanderplatz 
(1929) bekannte deutschsprachige jüdische 

Schriftsteller Alfred Döblin unternahm im 

Herbst 1924 eine Reise durch Polen, ins-

besondere zu den polnischen, litauischen 

und galizischen Jüdinnen*Juden. Berichte 

dieser Reise erschienen noch während-

dessen in der Vossischen Zeitung, später 

dann in Die neue Rundschau, und schließ-

lich in der Buchfassung Reise in Polen 
(1925, datiert auf 1926).

3) 

Es ist eben dieses Bild, das 2019 auch das 

vielfach kritisierte Cover eines Sonder-

hefts des Spiegels zu Jüdisches Leben in 
Deutschland. Die unbekannte Welt nebenan 
bilden sollte. Beim Cover sind die beiden 

Männer vor dem nun rot eingefärbten 

Hintergrund in ihrer schwarz-weißen 

Abbildung umso deutlicher erkennbar. Dazu 

wurde ein großer Davidstern in einem 

helleren Rotton direkt hinter den beiden 

Männern platziert (Spiegel 2019).
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Fensterscheibe oben hebräische Buchstaben 
und darunter den in lateinischen Buchstaben 
geschriebenen Schriftzug „Leihbibliothek“ trägt. 
Pilarczyk weist darauf hin, dass das Bildmotiv „sta-
tuarische[r] Figuren älterer Männer vor klischier-
ten Hintergründen“ (Pilarczyk 2012: 67) ebenfalls 
bereits um die Jahrhundertwende entstanden sei. 
Die Bilder des männlich und religiös konnotierten 
Ostjuden entstammen also einer etablierten visu-
ellen Traditionslinie, die in den Scheunenviertel-
Fotografien aufgegriffen und weitergeführt wird. 
Nicht nur die Männer sind in der Fotografie als jüdisch markiert, auch 
das Straßenbild selbst ist es durch die zentrale Platzierung der bei-
den und die hebräischen Schriftzeichen im oberen und – je nach ver-
wendetem Bildzuschnitt unterschiedlich sichtbaren – teilweise auch 
rechten Bildteil. Indem die beiden Männer, von den Betrachtenden 
abgewandt, einander zugewandt miteinander sprechen, findet zudem 
eine Form des Ausschlusses der Betrachtenden statt. Hier wird also 
auch eine voyeuristisch anmutende Perspektive auf eine Art jüdi-
schen Alltagslebens eingenommen.

KAFTANE IM BERLIN DER 1990ER JAHRE?   Das Scheunenviertel 
war bis in die 1980er Jahre hinein, nunmehr in der Deutschen 
Demokratischen Republik gelegen und weitestgehend dem Verfall 
preisgegeben, im kulturellen Gedächtnis in Vergessenheit geraten. 
Das begann sich mit Eike Geisels Foto-Essay Im Scheunenviertel 
(1981) sukzessive zu verändern. Geisel kritisiert in seinem Essay 
bereits einen im Entstehen begriffenen nostalgischen, geschichtsver-
klärenden Scheunenviertel-Tourismus (vgl. Geisel 1981: 11). Zugleich 
trug er mit dem Band aber laut Cilly Kugelmann zu einer begin-
nenden „nicht selten sentimentale[n] Idealisierung“ (Kugelmann  
2012: 11) bei, was sicherlich nicht zuletzt auf die Reproduktion zahl-
reicher historischer Fotografien zurückzuführen ist. Damit wird das 
Scheunenviertel schon in den 80er Jahren narrativ, vor allem aber 
visuell als besetzbare Erinnerungslandschaft vorbereitet, wobei die 
bereits prävalente Nostalgie und Sentimentalität die später ein-
setzende erinnerungskulturelle Entlastungsfunktion begünstigen.

 Mit der deutschen Wiedervereinigung 1990 begann, wie oben 
bereits erwähnt, die Etablierung eines neuen deutschen nationalen 
Selbstbilds. Dies zeitigte insbesondere in Berlin, nunmehr Haupt-
stadt des wiedervereinigten Deutschlands, zwischen aufstrebender 
Wirtschaft, neuem politischen Zentrum und erinnerungskulturellen 
Bedürfnissen tarierende Entwicklungen. In den 1990er Jahren 

//Abbildung 1

Walter Gircke: Vor der jüdischen Leihbiblio-

thek in der Grenadierstraße, 1928, Bestand 

bpk-Fotoarchiv, Mediennummer: 30002903.
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war Berlin nicht allein eine architektonisch-stadtplanerische Bau-
stelle, sondern zugleich ideologisches Experimentierfeld einer 
neuen Phase der deutschen Erinnerungskultur. Der Diskurs der 
1990er Jahre war stark von dem Wunsch geprägt, Berlin als eine 
von „diversity“, „multiculturalism“ sowie „cosmopolitanism“ (Saß 
2017: 208) geprägte Metropole zur Schau zu stellen. Um Zweifel 
an der Vertrauenswürdigkeit des wiedervereinigten Deutschlands 
als europäischer Partner auszuräumen, war daher ein öffentliches 
Image erforderlich, „that registers the pursuit of reconciliation with 
its Jewish citizens and residents“ (Remmler 1997: 172). Insgesamt 
suchte man – sowohl stadtplanerisch wie ideologisch – der Heraus-
forderung zu begegnen, „die Leerstellen, die sich aufgrund einer 
wechselvollen Geschichte erhalten hatten, neu besetzen zu müssen“ 
(Zitzlsperger 2007: 13). Doch die bloße Beschränkung auf gegen-
wärtige Motive hätte keine ausreichend tragfähigen Bezüge, weshalb 
neben „die Vergegenwärtigung der Vergangenheit in der Stadtland-
schaft“ beispielsweise durch Denkmäler und Mahnmale „das Bedürf-
nis nach einer wirkungsvollen Nostalgie“ (Ebd.: 13) in den Fokus 
rückte. Der Zielpunkt dieser wirkungsvollen Nostalgie fand sich 
in den Goldenen Zwanziger Jahren der Weimarer Republik (vgl. 
Smail, Ross 2007) und es wurde auch eine spezifische Vorstellung 
des Jüdischen dieser Goldenen Zwanziger als anknüpfungsfähig 
für die Gegenwart entdeckt: „The Scheunenviertel being the historic 
Jewish district was central to the dispute about how and to what ends 
Berlin’s Jewish history should be linked to the city’s contemporary 
identities and images“ (Saß 2017: 206).

 Mit der deutschen Wiedervereinigung stieg zudem die jüdi-
sche Zuwanderung aus der ehemaligen Sowjetunion durch das 
bis 2005 geltende sogenannte Kontingentflüchtlingsgesetz stark 
an, rund 220.000 Personen kamen unter diesem Gesetz nach 
Deutschland. Während die Gemeinden also real wuchsen, wurde 
das Bild des jüdischen Berlins medial kaum durch diese Gegenwart 
geprägt, sondern vor allem durch die nostalgische Reproduktion 
von Scheunenviertel-Fotografien. Dazu traten oft von diesen Foto-
grafien begleitete Wiederauflagen literarischer Texte der 1920er 
Jahre, die das Scheunenviertel zumeist aus einer Perspektive 
der Faszination erzählen (vgl. Gerstenberger 2008: 77–89). Die 
oben diskutierte Fotografie Walter Girckes findet sich beispiels-
weise auf dem Cover des von Wolfgang Dreßen herausgegebenen 
Jüdisches Leben (1985) sowie auf dem Cover des von Ingrid  
Kirschey-Feix herausgegebenen Treffpunkt Scheunenviertel. 
Leben im Schtetl (1993) und ist ebenfalls in zahlreichen weite-
ren Anthologien und Bildbänden dieser Zeit abgedruckt. In der 
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regelmäßigen Reproduktion dieser und vergleichbarer Fotografien 
wird das Scheunenviertel seit den 1990er Jahren imaginativ zum 
jüdischen Viertel schlechthin stilisiert, und zwar durchweg in 
einer orthodox-männlich dominierten Codierung. Dabei eignet 
der etablierten Ikonographie des Ostjuden nicht nur Erkennbar-
keit und Einprägsamkeit, sondern auch Exotik und vorgebliche 
Authentizität, wobei letztere den immigrierten postsowjetischen 
Jüdinnen*Juden gerade nicht zugesprochen wurde, was zu ihrer 
medialen Unsichtbarmachung beitrug und beiträgt (vgl. Kiesche 
2022). Die Ikonographie des Ostjuden erlaubt hier entsprechend 
der These der erinnerungskulturellen Entlastungsfunktion eine 
Sichtbarkeit jüdischer Präsenz, ohne dabei die jüdische Diversität 
der Gegenwart als sozialpolitische Realität anerkennen zu müssen. 
Aus dem Blickwinkel der 1990er Jahre transportierte das Scheunen-
viertel, insbesondere dessen Bilder und Erzählungen, den Mythos „of  
peaceful cohabitation of Jews and non-Jews at the turn of the century“  
(Gantner 2014: 37) in einem „district of outsiders representing the 
‚other‘ democratic and anti-fascist Germany“ (Saß 2017: 208). Im 
nostalgisch-romantisierenden Wiederaufgriff der derart codierten 
Bildwelten wurden sie zum Anknüpfungs- und Identifikationspunkt 
für ihre erinnerungskulturell entlastende Funktionalisierung: der 
Inszenierung des „democratic and anti-fascist Germany“ (Ebd.: 208) 
der Gegenwart. Historisch gesehen lebten im Scheunenviertel jedoch 
auch nicht-orthodoxe Jüdinnen*Juden, jüdische Mehrheiten gab es 
nie, und Jüdinnen*Juden wohnten ebenso in vielen anderen Teilen 
Berlins. Die ab den 1990ern verstärkt einsetzende entsprechende 
mediale Inszenierung verzerrt also die tatsächliche Diversität und 
auch stadträumliche Verteilung jüdischen Lebens zugunsten eines 
ikonischen Bildmotivs.

 Alternative historische Bildquellen bleiben dabei unberück-
sichtigt, so etwa Fotografien von Regina Jonas, die in der heuti-
gen Torstraße im Scheunenviertel zur Welt kam, als erste Frau 
weltweit zur Rabbinerin ordiniert wurde und deren Darstellung 
ebenfalls als Ausdruck sowohl von Religiosität als auch Diversi-
tät im Berlin der 1920er Jahre hätte dienen können. Eine Vielzahl 
an weiteren diverseren und entsprechend unbekannteren Bildern 
jüdischen Lebens in Berlin präsentiert auch der von Bill Rebiger 
herausgegebene Band Jüdisches Berlin. Photos aus Kaiserreich und 
Weimarer Republik (2008).4) Sie zeigen etwa die Sozialreformerin 
Lina Morgenstern, assimilierte Familien vor ihren Wohnhäusern 
in Charlottenburg, Turn- und Gymnastikvereine, ein sephardi-
sches Paar beim Teppichknüpfen, den äthiopischen Kantor Towje 
Hakonen oder die in der Synagoge Johannisstraße predigende  

4) 

Bildrechte für die weitestgehend aus 

Beständen des Bildarchivs Abraham Pisarek 

stammenden Fotografien des Bandes 

konnten leider nicht eingeholt werden. Auf 

der Website des Archivs für Kunst und 

Geschichte GmbH (akg-images.de) lassen 

sich jedoch 7528 Fotografien aus dem 

Pisarek-Archiv kostenlos einsehen, darunter 

auch die hier beschriebenen.
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Lily Montagu. Die Nicht-Aktivierung dieser alternativen Bildwelten 
verweist darauf, dass in der erinnerungskulturell-entlastenden Ima-
gination des Jüdischen in Berlin der 1990er Jahre nicht tatsächlich 
jüdische Geschichte vergegenwärtigt werden sollte, sondern eine 
visuell eindeutig lesbare, männlich und religiöse codierte Variante. 
Dieselbe Vernachlässigung, die dem diverseren Bildmaterial jüdi-
schen Lebens im Berlin der 1920er begegnet, widerfährt dement-
sprechend auch zeitgenössischem Bildmaterial der 1990er und 
frühen 2000er Jahre.5) Fotografien aus etwa Jüdischen Gemeinden 
oder von Kulturveranstaltungen hätten die bereits bestehende und 
sich immer mehr verstärkende Diversifizierung jüdischen Lebens 
in Berlin durchaus visualisieren können, doch „Germans embrace 
the racialised image of Judaism that they themselves have imposed 
on popular culture, taking living Jews of one sort and making them 
into dead Jews of another“ (Birnbaum 2009: 319).

VOM KAFTAN ZUR KIPPA DER GEGENWART   Fiona Kazarovytska 
und Dana Ionescu stellen 2024 fest: „[M]ass-mediated present-day  
contact directly involving Jews, such as talk shows or podcasts, 
represents a rather recent phenomenon of the last decade, primar-
ily found in niche programs or on social media“ (Kazarovytska/
Ionescu 2024: 110). Was Kazarovytska und Ionescu hier für Talk-
shows oder Podcasts konstatieren, gilt ebenso für weitere Bereiche 
der Medienberichterstattung wie Zeitungsartikel oder Bild- und 
Videoreportagen. Seit Beginn der 2010er Jahre wird medial auch 
regelmäßiger über jüdisches Leben in Berlin berichtet. Das Thema 
rückte insbesondere durch die im selben Zeitraum gestiegene 
Immigration israelischer Jüdinnen*Juden stärker in den Fokus, 
die in Medienberichten oftmals zu einer Art israelisch-jüdischen 
Renaissance stilisiert und (auch zahlenmäßig) überhöht wurde und 
wird (vgl. Kranz 2021). Zudem führe, so Lea Wohl von Haselberg, 
 die aus der postsowjetisch-jüdischen Immigration hervorgegangene 
„junge jüdische Generation“, die durch ihre Sozialisation „jüdisch 
geprägt ist und sich in politischen Diskursen“ wie auch „sehr stark 
in Kunst und Kultur“ (Wohl von Haselberg 2022: 23) bewegt, zu 
einer verstärkten Sichtbarkeit jüdischer Erfahrungen im öffentli-
chen medialen Diskurs. In diesen letzten knapp zehn Jahren hat 
sich denn auch das Bildprogramm in Inszenierungen des Jüdischen 
in Berlin verschoben: weg von den Ostjuden der Scheunenviertel-
Reproduktionen hin zu lebenden, gegenwärtigen Akteur*innen. 
Dabei fällt jedoch auf, dass die Aktualisierung noch dem älteren 
Bildprogramm verhaftet bleibt. Sicherlich gibt es eine gesteigerte 
Sichtbarkeit nicht-männlicher und auch darüber hinaus diverserer 

5) 

Entsprechend diskutiert auch Y. Michal 

Bodemann einen Artikel aus dem Spiegel 
vom 2. Oktober 1995 als symptomatisch: 

Der Artikel, „betitelt ‚Lied’l fum goldenen 

Land‘, der vordergründig die Einwanderung 

russischer Juden, und, damit verbunden, 

eine neue jüdische kulturelle Blüte zum 

Thema hat“, bezieht sich nur in etwa 

der Hälfte des Textes überhaupt auf die 

postsowjetisch-jüdische Immigration, und 

„sechs der sieben Photos haben mit diesen 

Neueinwandern [sic] nichts zu tun. Die 

Leser werden zunächst eingeführt in eine 

exotisch-magische jüdische Welt, die sich 

von den Realitäten ihres Alltags radikal 

unterscheidet“ (Bodemann 1996: 55). Vier 

Fotografien des Artikels zeigen Kippa-

bedeckte (Hinter-)Köpfe. Besonders ein-

drücklich erscheint dabei das zweite Foto, 

das eine Szene aus einer Berliner Synagoge 

zeigt, in der ein Rabbiner mit schwarzem 

Hut und grauem Bart zu sechs nur von 

hinten zu sehenden Männern spricht. Das 

Foto ist untertitelt mit „Gottesdienst in der 

Berliner Gemeinde: Russisch löst beinahe 

das Deutsche als Verkehrssprache ab“, was 

in scharfem Kontrast steht zum Untertitel 

des Artikels selbst, wo es heißt: „Viele der 

Neuankömmlinge wissen jedoch wenig vom 

Judentum.“ (Spiegel 1995: 135, 134) Diese 

Diskrepanz zwischen Untertitel, Fotografie 

und Bildunterschrift produziert eine wider-

sprüchliche Repräsentation postsowjetisch-

jüdischer Migration, in der den im Text auch 

als „Ostjuden“ bezeichneten Migrant*innen 

(Ebd.: 135) mangelnde religiöse Kenntnis 

als Defizit zugeschrieben wird. Gleichsam 

wird ihnen über das Synagogenbild die 

diskutierte Bildtradition des Jüdischen als 

männlich sowie religiös und darüber dann 

exotisch sowie alteritär zuteil, die in der 

eindeutigen Lesbarkeit des Jüdischen die 

erinnerungskulturell-entlastende Indienst-

nahme präfiguriert. Zudem wird hier bereits 

der im Folgenden diskutierte Übergang vom 

Kaftan zur Kippa sichtbar.
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Perspektiven, beispielsweise in Interviews mit in Kunst und Kultur 
aktiven Einzelpersonen wie Mirna Funk, Dana Vowinckel, Sivan 
Ben Yishai, Sasha Marianna Salzmann, Deborah Feldman, Tomer 
Gardi oder Mati Shemoelof. Diese Auseinandersetzungen firmie-
ren allerdings nicht unter dem Anspruch einer Darstellung jüdi-
schen Lebens in Berlin, des jüdischen Berlins oder des Jüdischen 
in Berlin. In Beiträgen dieser letztgenannten drei Fälle sind die 
Akteur*innen weiterhin hauptsächlich männlich und/oder reli-
giös markiert. Die Kippa ersetzt – nicht nur auf den fotografierten 
Hinterköpfen – dabei die Kaftane der Scheunenviertel-Bildwelten.

 Ein von Dirk Ludigs verfasster, 2013 erschienener Artikel 
in der Reisezeitschrift Merian mit dem Titel Sie kommen, um zu  
bleiben: Junge Israelis und das neue jüdische Berlin (Ludigs 2013: 
110) zeigt in den von Darshana Borges stammenden Fotografien fast 
ausschließlich männlich – einzig die Journalistin und Fotografin 
Sharon Adler bildet eine Ausnahme – und in den meisten Fällen 
(unter anderem durch eine Kippa) religiös konnotierte Figuren. 
So bleibt die Bebilderung trotz des Anspruchs auf Vielfalt eng den 
vertrauten Bildern von Männlichkeit und Religiosität verhaftet. Die 
etwas mehr als die Hälfte der Verso-Seite einnehmende, sogar noch 
etwa zwei Zentimeter auf die Recto-Seite hinüberreichende Foto-
grafie, die den Artikeltext einleitet, zeigt Leon Golzmann vor einer 
Tafel, auf der „The Kosher Classroom“ zu lesen ist. Er lächelt, trägt 
einen schwarzen Hut, einen schwarzen Anzug, eine Brille, einen 
schwarzen, etwas längeren Bart, und wird insofern recht eindeutig 
als orthodoxer Jude lesbar (vgl. ebd.: 114). Im Artikel heißt es 
sodann: „Fröhlich, bunt, rotzfrech: So sehen es die Medien gern, 
und so sieht es sich selbst am liebsten, das neue jüdische Berlin. 
Heiter und unbeschwert soll es endlich zugehen, wo jahrzehnte-
lang intellektuelle Ernsthaftigkeit und graue Erinnerungskultur 
dominierten“ (Ebd.: 114). Ins Auge sticht hier die proklamierte 
Übereinstimmung des medialen Fremdbilds – das der Artikel ja 
wiederum selbst fortschreibt – und des propositionierten Selbst-
bilds des „neue[n] jüdische[n] Berlin[s]“ (Ebd.: 114), dessen visuell 
selektive, auf Männlichkeit und Religiosität verengte Darstellung 
jedoch nicht eingeholt wird. Vor allem die Hervorhebung von 
Heiterkeit und Unbeschwertheit als Gegenbild zur trist gezeichneten 
Erinnerungskultur ist als Klimax des eschatologische Züge tragenden, 
erinnerungskulturellen Entlastungsversprechens markantes Kenn-
zeichen des gegenwärtigen Diskurses um das jüdische Berlin.

 Ein weiteres Beispiel liefert die am 6. November 2024 
auf der Video-Plattform YouTube unter dem pleonastischen 
Titel Lebendiges jüdisches Leben in Berlin veröffentlichte, drei 
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Minuten und zwei Sekunden lange Videoreportage der Evangelischen  
Zeitung. Was in dieser Reportage nun unter lebendigem jüdischen 
Leben in Berlin firmiert, ist nicht nur eine grundsätzlich religiöse 
Ausprägung jüdischen Lebens, sondern dabei eine sehr spezifische, 
denn die Reportage beschäftigt sich mit der Jüdischen Gemeinde 
Chabad Berlin. Chabad-Gemeinden gehören zu einer Strömung 
innerhalb des orthodoxen Judentums, die aus der im 18. Jahr-
hundert in Osteuropa entstandenen mystisch-orthodoxen chassidi-
schen Bewegung hervorgegangen ist und ihr Zentrum heute im New 
Yorker Stadtteil Brooklyn findet. Sie werden sowohl von liberalen 
wie konservativen jüdischen Strömungen kritisiert, unter anderem 
aufgrund ihres Messianismus, ihres Missionarismus wie auch der 
strikten Geschlechtertrennung. Die Jüdische Gemeinde Chabad  
Berlin befindet sich nicht zuletzt aufgrund der Verteilung von 
Fördermitteln im Dissens mit der Jüdischen Gemeinde zu Berlin 
als Einheitsgemeinde (vgl. Fahrun 2024). Die Reportage beginnt 
mit einer in schräger Vogelperspektive aufgenommenen Sicht auf 
den 2023 eröffneten Pears Jüdischer Campus in Wilmersdorf, der 
im Audio der Reportage bloß generalisierend als „Der jüdische 
Campus in Berlin“ (Lebendiges jüdisches Leben in Berlin 2024: 
00:00:01–00:00:03) bezeichnet wird. Weiter heißt es: „Weht jüdi-
schem Leben derzeit der Wind recht rau ins Gesicht, hat sich hier 
einer [sic] der am schnellsten wachsenden Gemeinden Deutschlands 
entwickelt“ (Ebd.: 00:00:03–00:00:11). Durch diese Rahmung in 
Verbindung mit der Auswahl der positiv-motivierenden Ausschnitte 
des gezeigten Interviews entsteht der Eindruck einer Bagatellisie-
rung der Vielzahl antisemitischer Vorfälle und Angriffe in Deutsch-
land, insbesondere in Berlin, seit dem 7. Oktober 2023 (vgl. etwa 
Strack 2024). Diese Art der Darstellung eines florierenden jüdischen 
Lebens in Berlin erfüllt wiederum eine erinnerungskulturell-ent-
lastende Funktion, denn sie vermittelt, dass jüdisches Leben trotz 
aktueller antisemitischer Bedrohungen weiterbesteht, und die Wahr-
nehmung des erinnerungskulturell konstruierten gesellschaftlichen 
Normalzustands also nicht als gestört wahrgenommen werden 
müsse, da die visuell lang etablierte Kontinuität auch hier gewahrt 
bleibt. Entsprechend der traditionell auf eindeutige visuelle Marker 
setzenden Inszenierung lebendigen jüdischen Lebens entfällt jeg-
liche Einordnung der Selektivität des in den folgenden drei Minuten 
präsentierten jüdischen Lebens in Berlin.

 Der aus den USA stammende Rabbiner Yehuda Teichtal, Grün-
der und Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde Chabad Berlin, wird 
nach der Außenansicht des Campus zuerst gezeigt. Er trägt einen 
schwarzen Anzug – bei dem in einer späteren Aufnahme deutlich 
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wird, dass es sich, wie bei orthodoxen Juden häufig, um ein län-
geres Sakko handelt – mit einem weißen Hemd, einer gepunkteten 
blauen Krawatte, Brille, einen längeren, an einigen Stellen bereits 
von grauen Haaren durchsetzten Bart und eine schwarze Kippa. In 
späteren Aufnahmen trägt er auch einen schwarzen Hut, seinem 
Deutsch merkt man einen US-amerikanisch-jiddischen Akzent an. 
Während Teichtal über Idee und Motivation des Campus berichtet, 
werden Ausschnitte sowohl aus dem Alltag als auch von Feierlich-
keiten auf dem Campus gezeigt, die auch nicht-männliche, nicht-
weiße und nicht offenkundig direkt als jüdisch-religiös lesbare 
Menschen verschiedenen Alters darstellen. Dabei handelt es sich 
jedoch durchweg um Aufnahmen von größeren Menschenmengen, 
wohingegen Teichtal in seinen Szenen allein gezeigt wird. Und auch 
zwischen diesen Szenen diverserer Akteur*innen wird immer wieder 
Teichtal im Interview eingeblendet, wodurch aufmerksamkeitsöko-
nomisch die männlich-religiöse Codierung des Jüdischen dominant 
bleibt. Als einzige andere Akteurin kommt bloß die Schulleiterin 
der Jüdischen Traditionsschule, Heike Michalak, mit einem Satz 
zu Wort. Die Videoreportage der Evangelischen Zeitung zeigt, wie 
jüdisches Leben in Berlin auch in der Gegenwart noch unhinter-
fragt religiös, spezifisch orthodox codiert wird. Insbesondere auf-
grund der Kleidung wie aufgrund des Akzents Teichtals erfährt 
die Darstellung zudem eine Komponente, die sich exotisieren-
den Momenten potenziell öffnet und das Jüdische analog zu den 
Scheunenviertel-Fotografien noch immer als fremd markiert. 
Trotz der Ausschnitte, die zwischenzeitlich diversere Bildwelten 
zeigen, bleibt die repräsentationale Rolle des Jüdischen in Berlin 
dem männlichen orthodox-religiösen Sprecher vorbehalten. Damit 
wird in gewisser Weise auch das geschlechterpolitische Sichtbar-
keitsregime Chabads selbst fortgeschrieben. Ähnlich funktioniert 
eine tagesthemen mittendrin-Reportage, die am 30. Oktober 2023 
unter dem Titel Berlin: Jüdisches Leben | tagesthemen mittendrin 
auf dem YouTube-Kanal der Tagesschau veröffentlicht wurde.

 Das Jüdische in Berlin wird also einerseits einführend greif-
bar gemacht, indem es als erkennbar dar- und medial als solches 
hergestellt wird, und gleichsam präformiert: männlich-orthodox,  
fremd und anders. Nicht nur in ihrem Geschlecht und ihrer als 
jüdisch-orthodox markierten Kleidung, auch in ihrem Alter 
schließt die Auswahl der in den Reportagen als Repräsentation des  
Jüdischen in Berlin dargestellten Rabbiner an die Scheunenviertel-
Fotografien an. Einerseits sind sie zwar tatsächlich Teil der realen 
Diversität jüdischen Lebens in Berlin, doch die Art der medialen 
Inszenierung rahmt sie derart, dass sie vielmehr eine etablierte 
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Linie von Fremdheit und Exotik repräsentieren. In der Reportage 
der Evangelischen Zeitung wie auch im tagesthemen mittendrin-
Format erfüllen die beiden dargestellten Rabbiner in ihrer Fröhlich-
keit und Zuversicht vor dem Hintergrund des seit dem 7. Oktober 
erneut stark anwachsenden Antisemitismus in Deutschland zudem 
noch eine zusätzliche erinnerungskulturell-entlastende Funktion, 
indem sie als Beleg eines trotz dessen florierenden jüdischen Lebens 
in Berlin im Sinne der respektive einer anhaltenden jüdischen 
Renaissance gelesen werden können.

 Die Zahl der Berliner Jüdinnen*Juden wird auf zwischen 30.000 
und 40.000 Personen geschätzt (vgl. Strack 2018, Hergeth 2019), von 
denen etwa 8.000 im Jahr 2022 der Jüdischen Gemeinde zu Berlin 
angehörten (vgl. Zentralwohlfahrtsstelle der Juden in Deutschland e. V. 
2023: 17). Die Bildwelten der Darstellung des Jüdischen in Berlin hin-
gegen suggerieren in ihrer Codierung eine männlich-religiöse Dominanz, 
der stets eine gewisse Exotik und Fremdheit eignet. In dieser Codierung 
kulminiert die erinnerungspolitische Funktion dieser Repräsentatio-
nen, die sich von den 1990er Jahren bis in die Gegenwart kaum ver-
ändert haben: Das Jüdische wird auf wenige, ikonische Bildmomente 
reduziert, die historisch etabliert sind, kontinuierlich reproduziert 
werden und dadurch einerseits die Kontinuitätsimagination stützen, 
andererseits die Pluralität jüdischer Gegenwart verdecken. So entsteht 
eine visuelle Inszenierung, die zugleich exotisiert, stabilisiert und darin 
der deutschen Mehrheitsgesellschaft eine entlastende Lesbarkeit des 
Jüdischen anbietet. Die medialen Inszenierungen des Jüdischen in 
Berlin, die grundlegend von ihrer Visualität leben, etablieren letztlich 
ein doppeltes (Un-)Sichtbarkeitsregime: einerseits überinszenierte 
Sichtbarkeit (männlich, orthodox, religiös, exotisiert), andererseits 
systematische Unsichtbarkeit (nicht-männlich, säkular, divers, all-
täglich) als strukturelle Voraussetzung der erinnerungskulturell-ent-
lastenden Funktion. Die Bildwelten der 2010er und 2020er Jahre mit 
Kippa statt Kaftan sind also nicht nur im visuellen, sondern auch im 
ideologischen Sinne als Fortschreibung des Bildregimes der 1990er 
Jahre und dessen erinnerungskulturell-entlastender Imagination 
einer jüdischen Renaissance zu verstehen: Ihr neues Gewand mit 
Kippa statt Kaftan ist insofern nur ein scheinbar neues. Dadurch 
wird eine Kontinuitätslinie von den Scheunenviertel-Fotografien der 
1920er Jahre über deren Wiederaufgriff in den 1990er Jahren bis zu 
den gegenwärtigen Bildwelten etabliert. Die fortgesetzte Zirkulation 
derselben ikonografischen Muster produziert dabei nun nicht mehr 
den Eindruck einer Renaissance im Sinne der Wiedergeburt, sondern 
einer scheinbaren Kontinuitätslinie jüdischer Präsenz in Berlin.
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