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//  FKW-Redaktion

EDITORIAL

Hexen und Hexenkünste haben in Gegenwartskunst, Popkultur und Aktivismus seit einiger Zeit 

Konjunktur. Auch auf der aktuellen, von Cecilia Alemani kuratierten Venedig Biennale nehmen  

feministische Hexenspiele („Witch’s Cradle“) einen prominenten Stellenwert ein. „The witch has 

become an important motif for feminist, environmentalist and post-colonial reinterpretations in 

the early twenty-first century. This new generation of witches gathers in the real world and in dig-

ital spaces to cast spells, to hex and to organize“, konstatierte Johanna Braun erst kürzlich mit 

ihrem Beitrag zum Social Media-Phänomen #WITCHTOK im FKW-Heft Nr. 70. Das vorliegenden Heft  

Nr. 71 diskutiert feministische Praktiken des Spelling, Hexens und Organisierens nun eingehender 

hinsichtlich ihrer spezifischen ästhetischen Formen und transformativen Potenziale – online und 

offline, in der Gegenwart und mit Blick in die Geschichte. 

Die von der Gastherausgeberin Ines Kleesattel kuratierterte FKW-Ausgabe Witchy Wits*** Mit 
situierten Sinnen und widerspenstigen Wissen verhandelt (queer-)feministisches Hexen 

als ein situiertes wie gewitztes Verflechten von Kritik und Spekulation. Mit welchen Techniken, 

Tools und Medien verspannen Hexenkünste Fäden zwischen kapitalismuskritischem Geschichts-

bewusstsein und post-humanistischer Fabulation? In welchen materiellen Verstrickungen kön-

nen Spells simplifizierende Idealisierungen und Naturalisierungen durchkreuzen? Womit stricken 

selbstbezeichnende Hexen Gleichzeitigkeiten zwischen historischen und sogenannt neuen Ma-

terialismen? Und wie lassen sich in Hexenspielen („string figures“) transhistorische Wahlver-

wandtschaften knüpfen, die fortschrittslogische Feminismus-Historiografien verkomplizieren? 

Die eingeladenen Autor*innen adressieren unterschiedliche Facetten dieser Fragen, indem sie 

sich (theoretisch oder praktisch) je konkreten gegenwartskünstlerischen, medienaktivistischen 

und emanzipationsgeschichtlichen Praktiken widmen. Dabei geht es nicht um ein Beschwören 

einmaliger Hexpertisen oder einer völlig neuen Hexen-Avantgarde, denn das Bezugnehmen auf 

trickreiche und kluge, freche, naturverbundene oder kämpferische Hexen hat feministisch frei-

lich einige Tradition. Die performative, materialisierende und organisierende Wirkmacht eines 

verque(e)ren Hexens in Anspruch zu nehmen, scheint dem FKW-Heft Nr. 71 dennoch nicht gest-

rig. Spelling that matters, verqueeres Wi(e)derlesen, gegendisziplinäres Ver/Lernen und trans-

https://www.fkw-journal.de/index.php/fkw/article/view/1615/1617
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temporale Fürsorge sind von beständig zu aktualisierender Relevanz. Bedingung der Möglich-

keit relevanter Aktualisierungen ist dabei eine kritische Aufmerksamkeit für kleine Unterschiede.  

Silvia Bovenschen mahnte schon 1977 zur Vorsicht angesichts des differenziellen Verhältnisses 

zwischen der „empirischen Hexe von heute – jene[n] Frauen, die sich selbst mit diesem Wort cha-

rakterisieren“ und der „historischen Hexe, die auf dem Scheiterhaufen verbrannte“ (1977: 261). 

Wenn dieses Heft aktuellen wie nicht mehr ganz jungen Hexenbezügen darin folgt, historisie-

rende Distanzierungen zu unterlaufen, dann nicht um differente Partialitäten auszuradieren. Es 

sucht diese Differenzen mit zu bedenken, wenn es zu kritisch-spekulativen Aktualisierungen ein-

läd; zu situiertem Ver/Lernen mit Witchy Wits. Und da Ver-/Lernen Fragen des Was nicht we-

niger als des Wie betrifft: Künstlerisch-poetische Textbeiträge ergänzen hier im Heft deshalb 

kunst- und medienwissenschaftliche Aufsätze, um vielleicht weniger disziplinäre, aber ebenfalls 

sorgfältige Praktiken des Aktualisierens, Differenzierens und Fabulierens einzubringen; nicht nur 

in der künstlerischen Edition, sondern auch als gewitzte Artikel. In der Rubrik Rezensionen fin-

det sich deshalb diesmal keine Besprechung einer jüngst erschienen Publikation, sondern ein 

Wiederlesen und resonierendes Weitererzählen des 1975 vom Frauenzentrum Berlin publizierten 

Hexengesfüsters.

Für ihre bezaubernden Beiträge möchten wir allen Autor*innen und Künstler*innen dieser Ausgabe 

unseren großen Dank aussprechen. Bei Mara Djukaric und Léonie Süess bedanken wir uns für die 

redaktionelle Unterstützung, bei Chantal Küng, Noëmie Stähli und Thomas Assinger für ihr inhalt-

liches Mitdenken, bei Karl Hoffmann für das englischsprachige Lektorat, bei Fabian Brunke von 

Zwo.Acht für die Gestaltung und bei Jo Freeman für das großartige Titelfoto.

Das im Winter 2022/23 erscheinende Heft Nr. 72 befasst sich unter dem Titel Storying Other-
wise – Visuelle Narrative der Wissenschaftskommunikation zu Gender mit Geschlechter-

narrationen in der Wissenschaftskommunikation. In Anlehnung an Konzepte wie Donna J. Haraways 

storying otherwise, das die Bedeutung des Erzählens betont, widmen sich die Textbeiträge 

künstlerischen Projekten, die Wissensbestände der Gender Studies im Feld des Visuellen be-

arbeiten, transportieren, kommentieren. Herausgegeben wird das Heft von Anja Zimmermann 

und Smillo Ebeling.

/ /  FKW-Redaktion
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Die Ausgabe Nr. 73 wird sich Deutungsmustern von Geschlecht und Sexualität in erinnerungs-

kulturellen Repräsentationen von Holocaust und Nationalsozialismus zuwenden. Das Heft stellt 

Fragen nach der Re-Produktion, aber auch nach den Verschiebungen von Deutungsmustern von 

Geschlecht und Sexualität in Repräsentationen von Nationalsozialismus und Holocaust. Es wirft 

überdies die Frage nach den Medienrezipient*innen auf, indem es fragt, inwiefern vergeschlecht-

lichte und sexualisierte Repräsentationen von Holocaust und NS-Vergangenheit subjektbildend 

im Hinblick auf ihre Reziepient*innen, auf Individuen und Kollektive wirken. Unter dem Titel  

Déjà-vu? Gender, Holocaust und Subjektivierung in der Erinnerungskultur nach 1945 

bitten Mirjam Wilhelm und Julia Noah Munier als Herausgeber*innen derzeit um Vorschläge für 

Beiträge: https://www.hsozkult.de/event/id/event-129073.

An dieser Stelle möchten wir als neues Mitglied der FKW-Redaktion noch Rosanna Umbach 

(Mariann Steegmann Institut | Kunst & Gender an der Universität Bremen) begrüßen, auf deren 

Mitwirken wir uns sehr freuen!

Allen Leser*innen wünschen wir recht hexlich eine inspirierende Lektüre dieses Heftes Nr. 71.

Ines Kleesattel als Gastherausgeberin und Sigrid Adorf für die FKW-Redaktion

/ /  FKW-Redaktion

https://www.hsozkult.de/event/id/event-129073
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EINLEITUNG //
WITCHY WITS – SITUIERT, WIDERSPENSTIG, GEWITZT 

I. EINKREISUNG. ODER: ERÖFFNUNG  Feministisches Hexen ist 
eine queere Kunst, oder genauer: sind gegendisziplinäre Künste im 
Plural; als witchcrafts verunordnen sie Kategorien von high oder 
low, Kunst oder Leben, idealistisch oder materialistisch, scharfer 
Kritik oder sanfter Spekulation. Mit Allmachtsbegehren und Ur-
sprungszaubern haben witchy Gewitzte1) wenig am Hut; die Sinne 
stehen ihnen stattdessen nach wi(e)derholen, queren und kehren, 
nach hegen, aushecken und wiedererwecken. Feministisches Hexen 
übt widerspenstiges Umkehren und situiertes Vorkehren – mit oder 
ohne Besen2). Nicht jedwedes Hexen ist also das Thema dieses 
FKW-Hefts, sondern spezifisch: Witchy Wits als lustvolle kritische 
Haltung; kritisch-spekulativ, affektiv affirmativ, nicht paranoid3) 
aber umsichtig4) aus gutem Grund.

We have to learn, as the witches did, how to cast circles that 
protect us from our insalubrious, infectious milieu without 
isolating us from the work to be done, from the concrete sit-
uations that need to be confronted. (Stengers 2018: 131)

 In partialen Verbindungen mit verkörperten Wissen5) vom Be-
nannt-, Verfolgt-, Verletzt-worden-Sein fädeln witchy Gewitzte 
Hexenspiele6) quer durch Zeit; knüpfen Fadenfiguren mit jenen 
Frauen*, die im frühneuzeitlichen Europa als ‚Hexen‘ verfolgt und  
ermordet wurden;7) bringen durchs Wi(e)derholen, Spinnen und  
Spellen dort Echos zum Hallen, wo in den Archiven die Stimmen  
der Verfolgten nur abwesend anwesend sind.8) Auch deshalb gehen  
Feminist*innen verschiedener Alter statt mit historisch-belegten mit 
„geahnten und gedachten Hexen des 16. Jahrhunderts“ Wahlverwandt-
schaften ein (Haug 2003: 656). Diese erzählen von einer „unab-
gegoltenen Sehnsucht nach Befreiung“ (Bovenschen 1977: 262) und 
schrecken beredte Schweigen auf. Währenddessen werden Dis-
kussionen „um die Bedeutung von Misogynie für die Hexenverfolgung“ 
seit den 1970er Jahren manch ernstem Wissenschaftler zu „emotional 
geführt“ (Dillinger 2007: 119).9) Und so gehört es in der akademischen 
Hexenforschung – die ohne feministischen Anstoß „kaum denkbar“ 
wäre – „zum Pensum seriöser Historiker“ witchy Wahlverwandt-
schaften faktenbasiert „zu pulverisieren“ (ebd. 120).10) Well well. 

/ /  Ines Kleesattel

1)
Die englischsprachigen Wits lassen sich 
nur ungefähr ins Deutsche übersetzen. Am 
ehesten gelingt es vielleicht der 
altbackenen Gewitztheit , Ästhetisches, 
Ethisches und Epistemisches so zu 
verbinden, wie es die Wits (deutsch: 
‚Sinne‘, ‚Witze‘ und ‚Verstand‘) tun. Oder 
eher: den Gewitztheiten, denn sie sind 
viele.

2)

// Abbildung 1
Martin Perscheid: Besenbenutzung.

3)
Eve K. Sedgwick (2003) empfiehlt den Kreis 
der als legitim geltenden kritischen Verhalten 
zu erweitern und fragt nach hermeneutischen 
Praktiken der Kritik, die nicht mehr nur von 
negativen Affekten wie dem „paranoiden“ 
Verdacht, sondern auch von positiven 
Affekten des Lustvollen und Reparativen 
getragen werden. Weshalb scheint das, was 
weh tut, hart ist und schonungslos eher zur 
‚Wahrheit‘ qualifiziert als das, was sanft 
berührt, lustig oder lustvoll ist? Indem 
QueerTheoretiker*innen diese gegenderten 
Demarkationslinien in Bewegung versetzten, 
fragen sie nach den performativen Effekten 
kritischer Theorien; danach welche 
Subjektivierungsweisen, (Un-)Möglichkeits-
sinne und Verkörperungspraktiken mit Doing 
Theory einhergehen.
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OR, say: To strategise method according to witchish prac-
tices might remove me from the bad theatre of academia. I 
must start estranged from the imperial pursuit of knowledge 
that sees research divinely agented to scholarship > > > I’ll 
open up comprehension to weirded intelligences. (Pester 
2019: 8)

 Im gegendisziplinären Entgrenzen und verstrickten Ent-
meistern wird Geschichte nicht aus der Distanz rekonstruiert, son-
dern engagiert de/konstruiert und begeistert verhext (vgl. Benja-
min 1940). Denn witchy Wits zielen nicht darauf unumstößlich zu 
wissen, ‚wie es denn eigentlich war‘. Vielmehr suchen sie Hexen-
spielfelder in konstellativen Artikulationen von Gewicht (matter-
ing stories) – und der maßgeblichen Frage welche Konstruktionen, 
Fabulationen und Spekulationen welche Effekte zeitigen könnten; 
morgen, gestern, transtemporal. Relevanz statt Autorität; wichtig 
ist, welchen Unterschied eine Relation wann, wo, für wen wo-
möglich macht.

What they [the witches] cultivate, as part of their craft […], is 
an art of immanent attention, an empirical art about what is 
good or toxic – an art which our addiction to the truth has 
too often despised as superstition. They are pragmatic, rad-
ically pragmatic, experimenting with effects and conse-
quences of what, as they know, is never innocuous and in-
volves care, protections, and experience. (Stengers 2012: 7)

 Spekulieren ist ein mächtiges Handwerk, das erhebliche Ri-
siken birgt. Es bedarf sorgsamer Umsicht dabei, „die ungeheuren 
Kräfte der Geschichte freimachen [zu wollen], die im ‚es war ein-
mal‘ der klassischen historischen Erzählung eingeschläfert“ sind 
(Benjamin 1980: 1033). Denn das, was im „unerlöste[n] Wunsch- 
und Sehnsuchtsreservoir“ von Geschichten, Mythen und Bildern 
schlummert, ist „für alle Zwecke ausbeutbar“ (Bovenschen 1977: 
303) – auch für völkische, rassistische, gewaltig essentialistische.11) 
Vorsicht lassen die witchy Gewitzten deshalb gegenüber Wurzeln, 
Ursprüngen, Erst- und Letztbegründungen walten. Denn die er-
starren, werden meisterlich und nicht selten brutal.

 Dass hexendes Wirken leicht in heikle Nähe zu Verschwörungs-
mythen gelangen kann, thematisiert hier im Heft Katja Lell. Wie ein 
Videoessay hexend zu wirken vermag, fragt sie in Bezug auf Chloé 
Galibert-Laînés Watching the Pain of Others (2019). Lell diskutiert 
darüber das Phänomen ästhetischer Ansteckung durch Bilder und 

4)
Umsicht und Spekulation werden von Isabelle 
Stengers als etymologisch aufeinander 
verweisende Momente einer „Kunst der 
Aufmerksamkeit“ gedacht. Stengers stellt 
die Figuration der Spekulator*in vor als „the 
one who observes, watches, cultivates the 
signs of change in the situation, opening 
themselves to what, in this situation, might 
be of importance” (Debaise/Stengers 2017: 
18f.). Das Mögliche meint dabei nicht das 
Wahrscheinliche, wie Stengers mit Gilles 
Deleuze und Gottfried Wilhelm Leibniz 
betont, sondern das Potenzielle, Latente, 
(Noch-)Nicht-Realisierte. Im Sinne Walter 
Benjamins ist die Aufmerksamkeit der 
Spekulator*in fürs Nebensächliche, „die 
Lumpen, den Abfall“ (Benjamin 1982: 574) 
auch geschichtspolitisch relevant; 
Bedingung dafür, verunmöglichte 
Möglichkeiten im Aktualisieren zu retten.

5)
„Situated Knowledges“ (Haraway 1988) 
sind aufgrund ihrer Partialität und 
Verwiesenheit auf andere im Plural zu 
denken – ein Plural von Wissen, den der 
Duden verleugnet.

6) 
Leider haben sich Karin Harrasser und 
Donna Haraway dagegen entschieden in der 
deutschen Übersetzung von Staying with the 
Trouble (2016) „string figures“ mit 
Hexenspielen zu übersetzen, wie die 
Fadenspiele im Deutschen auch heißen (so 
Harrasser in einer „kommentierten 
Fußnotenlesung“ von Unruhig Bleiben an der 
Leuphana Universität am 29.06.2021). Aber 
weder die eine noch die andere wären wohl 
dagegen, dass ich hier von Hexenspielen 
spreche und diese im Harawayschen Sinne 
als eine ästhetisch-performative Praxis des 
Weitergebens, Empfangens, Verbindens und 
responsiven Musterfindens verstehe (ebd.: 
23). Oder doch?  Siehe Fußnote 12.
Chantal Küng macht in ihrer künstlerischen 
Forschung zu Doris Stauffer das Hexen-
spielen zum geschichtspolitisch-ver-
mittlungspraktischen Verfahren. [Abb. 2]

EINLEITUNG //
WITCHY WITS – SITUIERT, WIDERSPENSTIG, GEWITZT

/ /  Ines Kleesattel
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Blicke und wie sie ihr eigenes Angesteckt-Werden in heikle Ambi-
valenzen verstrickt.

 Feministisches Hexen übt im Trüben beunruhigt, gewagt 
und verletzlich zu bleiben, weil mit vollem Durchblick auf der 
richtigen Seite zu stehen „wahrhaft phantastisch, verzerrt und 
deshalb irrational“ ist (Haraway 1988: 85).

The tangles are necessary to effective critical practice. Let 
me name this knot […] a practice of critical theory as cat’s 
cradle games [Hexenspiele]. This is a game for inquiring into 
all the oddly configured categories clumsily called things 
like science, gender, race, class, nation or discipline. It is a 
game that requires heterogenous players, who cannot all be 
members of any one category, no matter how mobile and in-
clusive the category seems to be to those inside it. […] As 
soon as possession enters the game, the string figures freeze 
into a lying pattern. (Haraway 1994: 69)12)

 Während faschistischer und rechter Zauber mit keltischen 
und germanischen ‚Hexen‘, alternativen Fakten oder deutscher 
Märchenwald-Ökologie das auratisch Echte, Wahre und Reine be-
schwört, hexen witchy Wits explizit dirty und anti-naturalistisch 
verquer. Feministisches Hexen ist weder originär noch natürlich, 
ist ,immer schon‘ sekundär, reparativ und nachträglich.

Der Mythos verliert seine starre Form, in der er die Philo-
logie beschäftigt. Er wird nicht erneuert, er verliert viel-
mehr seinen Charakter als ‚entpolitisierte Aussage‘ (Roland 
Barthes) […] und nur zum Schein entsteht ein neuer Mythos. 
(Bovenschen 1977: 268f.)

 Zur Einstimmung in diesem Sinne eröffnet ein Spell von Kim 
de l’Horizon die Sektion der Artikel in diesem FKW-Heft. De l’Ho-
rizons Betruf gegen die Demons des Goldes verqueert mythische 
„Superduperkräfte“ aus schweizerischer Situierung heraus. Post-
humanistisch, borstig und sexy zieht Kim einen Bannkreis gegen 
Männerbünde, Karriereleitern und das subjektivierende Wirken 
beängstigender Mythen.

A spell is a story we tell ourselves that shapes our emotional 
and psychic world. […] The counterspell is simple: tell a dif-
ferent story. […] Act ‚as if‘. (Starhawk 2002: 155)

EINLEITUNG //
WITCHY WITS – SITUIERT, WIDERSPENSTIG, GEWITZT

/ /  Ines Kleesattel

// Abbildung 2
Teilnehmer*innen eines von Chantal Küng 
und Mara Züst 2018 veranstalteten 
Performance-Workshop aktivieren 
feministische Geschichte(n), indem sie 
sich mit Dokumenten aus dem Archiv 
Doris Stauffers verwickeln. Vgl. dazu 
Katharina Brandls Beitrag in diesem Heft; 
zu Stauffer weiter unten im Text.

7)
Zwar wurden auch Männer der Hexerei 
angeklagt, doch die „überwiegende 
Mehrzahl der Hexenprozessopfer war 
weiblich“ (Dillinger 2018: 118; vgl. auch 
Opitz 2003: 673). Dass gerade die 
gendernde Konzentration des Hexereiver-
dachts auf Frauen* weniger eine Verirrung 
des sog. ‚finsteren‘ Mittelalters war, 
sondern vielmehr eine Erscheinung der 
Frühen Neuzeit, wurde vielfach dargelegt 
(vgl. z.B. Behringer 2000: 35).

8) 
„It is a history of an unrecoverable past; it 
is a narrative of what might have been or 
could have been; it is a history written 
with and against the archive […;] 
attending to and recruiting the past for the 
sake of the living“ (Hartman 2008: 12, 14).

9)
Kein Wunder, denn diese „Form der 
situativen Aneignung von Vergangenheit 
unterscheidet sich qualitativ von der 
wissenschaftlich-archivarischen […]. In 
ihr vermischen sich Elemente historischer 
und sozialer Phantasie, die für das 
Untergrunddasein verbotener Bilder 
sensibel sind; sie ist anarchisch, 
aufsässig im Verzicht auf Chronologie und 
historische Sorgfalt . (Bovenschen 1977: 
261f.) Ich möchte hier ergänzen, dass 
Sorgfalt – als Response-Ability und der 
dif ferenzierenden Frage nach Effekten 
– beim hexenspielerischen Verzicht auf 
chrono- bzw. fortschrit tslogische 
Distanzierung durchaus eine wichtige 
Rolle spielt .
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II. EINE ART GENEALOGIE. ODER: WIE DER HAMMER FLIEGEN 
LERNTE  Eine Genealogie feministischer Hexenkünste hätte 
wie so viele queere Geschichte(n) zunächst vom Verleumden und 
Maledeien zu erzählen, von bösen Spells und furchtbaren Sprüchen 
mit tödlichen Wirkungen, die fruchtbareres Counterspelling erst 
als Antwort hervorbringen würden. Eine Genealogie der Hexen-
künste hätte den Malleus Maleficarum (1486) wi(e)derzulesen; 
den von Inquisitor Heinrich Kramer (1430-1505) verfassten 
Schadenszauber, der mit wortgewaltigem Brimborium aus zehn-
tausenden Frauen* ‚Hexen‘ machte.

 Zwar kursierten schon vor dem Hexenhammer einige Hexen-
pamphlete in Gebieten der heutigen Schweiz. Doch neben seiner 
durch den Buchdruck (und das ‚internationale‘ Latein) befeuerten 
Auflagenstärke, ist die „auffälligste Besonderheit des ‚Hexen-
hammers‘ gegenüber seinen Vorläufen […] die Zuspitzung auf Frauen.“

Anhand umfangreicher Exkurse, die freilich fast durchweg 
eine Ausbeute aus älterer frauenfeindlicher Literatur dar-
stellen, arbeitet der Autor des Hexenhammers die besondere 
Anfälligkeit des weiblichen Geschlechts für die Anfechtungen 
des Teufels heraus. Und er tut dies mit derartiger Intensität 
und so vielen Wiederholungen, dass man darin ein besonderes 
Anliegen des Autors erkennen muss. Es ist kein Zufall, son-
dern Programm, wenn im Titel des Werkes allein die weib-
liche Form (maleficarum) verwendet wird. Speziell auf  
die Frauen zielt dieser Hammer (malleus). (Behringer/ 
Jerouscheck 2003: 20)

 Deshalb ist es weder Zufall noch Naivität, wenn Femi-
nist*innen späterer Generationen mit ebendiesem Hammer spe-
kulieren und frech verkünden „Ich bin eine Hexe“ (z.B. Starhawk 
1982, Stauffer 1988). Zwar wurde den hexenden Feminist*innen 
vorgeworfen, sie gingen naiv genau dem auf den Leim, „was der 
‚Hexenhammer‘ den Frauen in aggressiver Absicht nachsagt“, 
wenn sie ins Positive verkehrt jene Kräfte für sich reklamieren, 
um die der Malleus seine Anklagen spinnt (Unverhau 1986: 74). 
Doch Counterspelling hext responsiv. Umgekehrt eingesetzt lernt 
der Hammer fliegen und das Master Tool13) bleibt nicht, was es 
einmal war.

Magic is the art of turning negatives into positives, of spin-
ning straw into gold. (Starhawk 1982: 99)

10)
Johannes Dillinger bezieht sich hier u.a. 
auf Widerlegungen von Barbara 
Ehrenreichs und Deirdre Englishs Buch 
Witches Midwives & Nurses (1973). Dessen 
einflussreiche These, dass sich die 
Hexenverfolgung im Interesse der 
männlich institutionalisierten modernen 
Medizin v.a. gegen heilkundige Frauen und 
Hebammen gerichtet habe, gilt geschichts-
wissenschaftlich als widerlegt (z.B. Larner 
1981, Voltmer 2005). Abgesehen davon 
aber bleibt die selbstermächtigende Rolle, 
welche die spekulative Hexenverwandt-
schaft für die Frauengesundheits-
bewegung in den 1970er Jahren hatte, 
unbenommen (siehe weiter unten im Text). 
Angesichts der Aufmerksamkeit, die der 
Hexenhammer – der bis in die 1970er eine 
der wenigen Quellen der Hexenforschung 
war – insbesondere „hexenden Heb-
ammen“ widmet, ist die verqueerende 
Aneignung dieses Klischees zudem 
durchaus sinnfällig.

11)
Deutsche neuheidnische ,Hexen‘ wie 
Mathilde Ludendorff (1877–1966) oder die 
völkische ‚Feministin‘ Friederike 
Müller-Reimerdes interpretierten die 
Hexenverfolgung antisemitisch-ver-
schwörungstheoretisch als ein Pogrom an 
‚nordischen‘ Frauen, das durch „jüdische 
Denkart, liberalistische Entwurzelung und 
art- und rassefremde Seelen- und 
Geistesgesetze“ befördert worden sei (zit . 
n. Behringer 2000: 95). In der Neuen 
Rechten wie auch im Nationalsozialismus 
finden sich Hexenaffirmationen, die Hexen 
zu germanischen Widerstands-
kämpferinnen und verfolgten Trägerinnen 
eines „nordischen Rasseerbgutes“ 
stilisieren (ebd.). Deutsch-
nationalistischen Zusammenhängen 
entstammt auch die populäre Fastnachts-
hexe mit Hakennase, Kopftuch und Besen, 
wie sie insbesondere in der schwäbisch-
alemannischen Fasnacht als Offenburger 
Hexe ‚Tradition‘ hat – und die in dieser 
Form erst 1933 erfunden wurde. Das für 
sie maßgebliche Bild der Hexe als 
Kräuterhexe und weiser Alten entstammt 
weder dem Mittelalter noch der Frühen 
Neuzeit , sondern vor allem der Romantik 
und der Feder Jakob Grimms (1785-1863). 
Zugleich fließen sowohl in die Grimmsche 
als auch bereits die Kramersche 
Hexenvorstellung ältere und v.a. 
antisemitische Stereotypisierungen ein. 
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If there is an art, and not just a capacity, this is because it is 
a matter of learning and cultivating, that is to say, making 
ourselves pay attention. (Stengers 2009: 62)

 Matilda Joslyn Gage (1826-1898) gilt als eine der Ersten, die 
sich selbstermächtigend Hexe nannte. Die Autorin und Aktivistin 
engagierte sich für die für die Rechte von Frauen*, Sklav*innen 
und First Nations; plädierte für zivilen Ungehorsam und feminis-
tische Kollektivwirtschaft; schlug vor von indigenen Lebensweisen 
zu lernen; war Mitbegründerin der US-amerikanischen Woman 
Suffrage Association und verhalf Sklav*innen aktiv zur Flucht. In 
ihrem Buch Woman, Church and State (1893) zeichnet Gage nach, 
inwiefern Staat und Kirche auf patriarchaler Gewalt fußen, wobei 
sie die Geschichte der Hexenverfolgung diskutiert und in inter-
kulturellen Vergleichen Spiritualität und Politik zusammendenkt. 
Gages Schwiegersohn, Lyman Frank Baum, war von ihr inspiriert 
als er The Wonderful Wizard of Oz (1900) eine good Witch ein-
schrieb, deren Figur den üblichen Hexendiffamierungen wider-
sprach. Als Glinda sollte diese in Victor Flemmings Musicalfilm 
(1939) Berühmtheit erlangen; in rosa Glitzer zur Begeisterung von 
Gays und Queers „Come Out, Come Out Wherever You Are“ singen; 
das Ende der „Wicked Old Witch“ verkünden und damit den Auf-
takt für „Ding-Dong! The Witch is Dead“ geben – jenem Song, der 
2013 in den Charts wiederkehrte, reanimiert vom Tod Margret 
Thatchers, der Mutter von T.I.N.A.14) Siehe mehr dazu weiter unten.

 Ohne solches Wiederkehren und ohne ihre Inspiration durch 
Gages intersektionalen Aktivistismus avant la lettre, liefe die glit-
zernde Glinda womöglich Gefahr ein unterkomplexes Bild vom 
Hexen zu zeichnen. Denn feministisches Counterspelling meint 
kein Pinkwashing, das Hexen nur leuchtend, reinlich und 
freundlich, nicht aber listig, schmutzig und wütend vorstellt. Die 
Donne in Rivolta, die 1977 in Rom „Tremate, tremate, le streghe 
son tornate!“ [Zittert, zittert, die Hexen sind zurück!] rufend für 
Abtreibungsrechte protestieren, machen das ebenso deutlich 
wie die Hit-and-Run-Guerilla-Performance-Aktivist*innen, die 
sich seit dem Wall Street Hex 1968 in wechselnden Konstella-
tionen zu W.I.T.C.H. bekennen – und dies u.a. als „Woman’s 
International Terrorist Conspiracy from Hell“ ausbuchstabieren 
(vgl. W.I.T.C.H. 1968, dazu Brownmiller 1999).

 Mit einer Woman from Hell formuliert auch Sofia Bem-
peza einen kämpferisch-wütenden Spell – als Poster-Edition für 
dieses FKW-Heft. In Bezug auf den Abbau des Gesundheits-
systems im Griechenland unter Coronabedingungen, aber auch 

12)
Womöglich besteht eine Kontinuität 
zwischen dem Umstand, dass Haraway die 
„cat’s cradle games“ oder „string 
figures“ lieber nicht mit Hexenspielen 
übersetzt wissen wollte ( Fußnote 6), 
und dem vielzitierten Schluss des Cyborg 
Manifesto (1985). „Though both are bound 
in the spiral dance, I would rather be a 
cyborg than a goddess” ist wohl ein 
direkter, obgleich unausgewiesener 
Seitenhieb auf Starhawk (als Autorin von 
The Spiral Dance, 1979) und deren 
politisch-spirituelle Hexenkunst (die 
ökologische Wirkungsgefüge auch 
„Goddess“ nennt). Zu Nähen und 
Distanzen zwischen Haraway und 
Starhawk vgl. Haran 2019; zu Starhawk 
siehe weiter unten im Text ( Fußnote 25).
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darüber hinaus, aktiviert Bempeza Wut15), Schmerz und Rache-
gelüste in einer Ver/Wünschung für „evil girls gegen white colar 
crimes“ von mitleidslosen Autoritäten.

We must also descend into fear, into terror, into despair it-
self. The confrontation must be more than intellectual. […] 
For anger is energy […]. It gives us the strength to meet the 
danger. (Starhawk 1982: 66)16)

 An der University of Chicago verwünschten W.I.T.C.H.es aus 
dem Umfeld des Jane-Collective 1969 den weißen männlichen 
Kanon, der all ihr akademisches Wissen beherrschte: „Knowledge 
is power through which you control our minds, our spirit, our bod-
ies, our soul. HEX!“ (vgl. Dore 2014) Bei dieser Gelegenheit foto-
grafierte Jo Freeman jene bezaubernde Hexe, die auf dem FKW- 
Cover zu sehen ist. [Abb. 4] Womöglich zeigt das Foto Heather 
Booth, die Jane als Abortion Counseling Sevice of Women’s Liber-
ation initiierte. Geschätzte 11.000 klandestine Schwangerschafts-
abbrüche unternahm Jane 1969–73 – bis der U.S. Supreme Court 
mit dem jüngst revidierten Roe versus Wade-Entscheid Schwanger-
schaftsabbrüche grundsätzlich legalisierte.

 Die im Untergrund frauengesundheitlich Engagierten zogen 
mit Consciousness-Raising Gruppen mitunter differenz-
feministische Bannkreise gegenüber machoidem Revoulutionsge-
baren, patriarchal-medizinischer Autorität oder rein männlich ge-
führten Debatten zur Pille und deren Nebenwirkungen. 
Wenn die witchy Gewitzten dabei Streitfreudigkeit und 
Körperwissen und sinnliche Lüste als ‚weibliche‘ Kompe-
tenzen affirmieren und sich zänkisch heilende Hexen-Ur-
ahn*innen an die Seite fabulierten, dann hexen sie re-
sponsiv mit dem Hammer.

How people have bitched, expounded and snig-
gered about the womens’ groups in the 1970s who 
learned that it was sometimes necessary for them 
to meet together ‚without men‘! They were called 
‚witches‘, and it was an insult, but in fact in their 
groups they accomplished the first gesture of 
witches, without first naming it as such: the cast-
ing of the circle, the creation of the protective space 
necessary to the practice of that which exposes, of 
what puts at risk in order to transform. (Pignarre/
Stengers 2011: 131f.)

13)
Feministische Hexen agieren folglich mit 
einer „affirmativen Sabotage“ im Sinne 
Gayatri Spivaks: einer widerständigen 
Aneignung dominanter Denkwerkzeuge in 
dekolonialer oder gegen-hegemonialer 
Absicht; „the deliberate ruining of the 
master’s machine from the inside. The 
idea is of entering the discourse that you 
are criticising fully, so that you can turn it 
around from inside because the only way 
you can sabotage something is when you 
are working intimately with it .“ (Spivak 
2014) Spivak antwortet damit auf Audre 
Lordes Ausspruch „[T]he master’s tools 
will never dismantle the master’s house. 
They may allow us temporarily to beat him 
at his own game, but they will never 
enable us to bring about genuine change.“ 
(Lorde 1984: 112) Wichtig ist dabei 
mitzudenken, dass affirmative Sabotage 
keine „standardisierte Widerstands-
strategie“ ist und ihre Möglichkeiten 
Machteffekte zu rekonfigurieren stets 
„kontext und akteurinnenspezifisch“ sind 
(Dhawan 2014).
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 Uralte, Verunglimpfungen und hexendiffamierendes Spelling 
in Wort und Bild17) haben schmerzliche Spuren „im weiblichen 
Möglichkeitssinn“ hinterlassen (Federici 2004: 130). Und genau 
hier setzt feministisches Hexen als reparative Kunst ein: Hexen-
hämmerliche Zuschreibungen wi(e)derholend tranformiert es 
deren Kräfte, nutzt sie zur Reparatur und zu unmöglichem 
Fliegen.

Es handelt sich gleichsam um eine mimetische Annäherung 
an die Geschichte im Medium mythologischer Suggestion, 
wenn sich die Frauen bei ihren Aktionen und Festen als 
Hexen verkleiden. Sie hexen gewissermaßen. Die anti-
feministische Geschlechtsmetaphysik hat die magisch-dä-
monischen Potentiale so lange beschworen, bis diese auf sie 
zurückschlugen. (Bovenschen 1977: 264f.)

 So hexen die witchy Gewitzten zugleich historisch-kritisch 
und solidarisch-transformativ; quer durch die Zeit in „Temporal 
Drag“ (Freeman 2010: 63), durch Wiederholung mit Differenz. 
Transtemporal engagiert kehrt kehrendes Hexen sorgsam „die 
Möglichkeit des Widerstands, die der historischen Hexe versagt 
war“ (Bovenschen 1977: 265), hervor. Seine Care-Kehr-Poetik kräf-
tigt geschundene Möglichkeitssinne. Der Hammer lernt fliegen, 
wird Hexengerät, vom Herrschafts- und Urteilsprügel zum Mittel 
der Wahl und von Befreiung. Befreiung, wohlgemerkt, nicht Frei-
heit, denn hexen lässt sich nur relational. Hexen ist Ver-/Lernen 
und Üben, nicht Ziel, sondern Weg oder Flug. Oder nochmals an-
ders gesagt: Hexen = Kehren = andauernde Re-Produktionsarbeit, 
bei der kein Besenstrich dem anderen gleicht und weder das zu 
Kehrende, noch das Kehrmittel, noch die Kehrkraft je unverändert 
bleibt.

 Ein gegenwartskünstlerisches Kehren herrschaftslogisch be-
setzter Technologien und Devices untersucht Magdalena Götz hier 
in diesem FKW-Heft. Aus medientheoretischer Perspektive wid-
met sie sich einer Performance der „Weltheilungshexe“ Protekto-
rama („fed and cared for by Johannes Paul Raether“), die in mehr-
als-menschlichen Gefügen wirkt, und diskutiert diese mit Sara 
Ahmed und Lauren Berlant als ein „affektives Infrastrukturieren“, 
das queere Re/Orientierungen vorstellbar macht.

 Dass Carework, Verbünden, Verkörpern und Streiten den 
Frauen* nicht ‚von Natur aus‘ zufällt, sondern gepflegt, geübt und 
gelernt werden will, davon zeugen Handbücher wie Our Bodies, 
Ourselves (1970) des Boston Women’s Health Book Collective oder 
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14)
Thatchers wirtschaftsliberaler Slogan 
„There is no Alternative“ wurde als 
TINA-Prinzip zum politischen Schlagwort. 
2010 gewann es, nach Angelas Merkels 
Aktualisierung im Zuge der Weltfinanz-
krise, als „alternativlos“ den Titel Unwort 
des Jahres.

15)
Zu den transformativen Potenzialen von 
„Schwarzer Wut“ in einer rassistischen 
Gesellschaft, deren Rassismen auch 
zwischen Feminist*innen fortwirken vgl. 
Lorde 1981.

16)
Mihaela Drăgan (*1986) pflegt Wut in 
Performances, Filmen und Spells als 
heilende Praxis eines Roma Futurismus, 
der intergenerationelles Trauma, 
traditionelle Roma-Wahrsagetechniken 
und multimediale Techno-Witchcraft 
amalgamiert. Die Künstlerin kollaboriert 
in Bukarest mit erfolgreichen Berufs-
hexen, verflucht Faschist*innen, 
Antiziganist*innen, Rassist*innen und 
fragt das Kulturpublikum in Berlin, 
Venedig oder online konfrontativ: „Do you 
remember how you made fun of our 
magical pracites? […] And now it’s our 
turn to make fun of your pathetic need to 
integrate us into your so-called civilized 
European society and to align us with the 
present. […] Who cares about the present, 
when we’re actually futuring and we’ve 
always been futuring?” Vgl. Drăgans Roma 
Futurism – The Witch’s Seed (2021) bei 
SAVVY Contemporary, https://vimeo.
com/642055633 (07.08.2022).

https://vimeo.com/642055633
https://vimeo.com/642055633
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das von den rasenden Höllenweiber publizierte Hexengeflüster 
(1974). Mit Letzterem unternimmt Pascale Schreibmüller hier im 
Heft ein aktualisierendes Wiederlesen und Weiterflüstern (anstelle 
einer klassischen Review). Mit einer assoziativen Erzählung bringt 
Schreibmüller das Hexengeflüster in Resonanzen mit frauen-
gesundheitlicher Selbstuntersuchung heute und der jüngeren Ge-
schichte feministischer Räume in Zürich.

 Im Zürich der späten 1970er Jahre setzte sich die Künstlerin 
Doris Stauffer (1934-2017) für feministisches Ver/Lernen und 
einem Kultivieren von witchy Wits ein. In Hexenkursen betrieb sie 
mit Studentinnen gemeinsam ästhetische Forschung zu patriar-
chalen Wissens- und Medienkulturen, gegenderter (Selbst)Wahr-
nehmung, der Kombinatorik von Kinder, Kunst, Küche und kollek-
tiver Kreativität.

 Stauffers Experimentierfeld waren verkörpert-sinnliche Wis-
sen und spekulative Verkörperungen, quer zu Scheidung von Kopf- 
und Handarbeit, Kunst und Vermittlung oder Werk und Prozess. Wie 
sich Stauffers Hexen zwischen künstlerischer, pädagogischer und ak-
tivistischer Praxis verspannt, 
macht hier im Heft Katharina 
Brandl zum Thema, die nach 
Gründen für die Anziehungskraft 
von Hexen auf Kunst, Feminis-
mus und Aktivismus fragt. Mit 
Silvia Bovenschen und Silvia  
Federici diskutiert sie, inwiefern 
die Hexe zur antikapitalistischen 
Widerstandsfigur ebenso wie 
intergenerationellen Mittlerin 
taugt und wie die Wirkmacht 
von Spells sprechakttheoretisch 
erklärt werden kann.

 Stauffers Hexenkurse 
waren Frauen*werkstatt, Gruppenprozess und ästhetische For-
schung, transdisziplinär und entgrenzt, im Versuch, Kunst von 
Autorschaft, Genie- und Werkkult zu befreien. Daran, dass Witch-
craft keine autonome, ‚hohe‘ Kunst meint, ist zu erinnern, wenn 
„The Rise of the L.A. Art Witch“ (Yates Garcia 2016) nahelegt, dass 
sich im Gegenwartskunstfeld selbst das Hexen profitabel verkauft. 
Feministisches Hexen unterläuft konkurrenzorientierte Verwertung, 
weil es übers „Ich bin eine Hexe“-Behaupten hinaus kollektiv ver-
körpert-verkörpernde Praxis ist; ko-konstitutive Hervorbringung in 
Begegnung, Resonanz und Differenz.18) Wenn witchy Gewitzte 
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// Abbildung 6
Foto aus Doris Stauffers Hexenkurs 
(1978), „Aufgabenstellung unbekannt“ 
(Koller/Züst 2015: 147).
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responsiv hexen, geht es darum Verantwortlichkeit zu ver/lernen: Re-
sponse-Ability ruft im feministischen Hexen keine exzeptionellen 
Individualsubjekte auf, sondern vielmehr gemeinsam-geteilte Auf-
merksamkeiten in Ko-Kreation, Polyphonie und Dissonanz.

 Wunderbar deutlich machen das die Zürcher Wellenhexen, 
deren politische Ästhetik Anna Bromley hier im Heft vorstellt. Das 
klandestine Frauen*radiokollektiv strahlte 1976–79 wöchentlich 
feministische Radiosendungen aus. Bromley diskutiert, wie wich-
tig Kollaboration, Anonymität und Dysfunktionaliät für deren 
„Hexerei auf dem Sender“ ist, und wie diese als Gegenzauber gegen 
identitäre Heldengeschichten zu uns ins Heute zurückstrahlt; 
„nicht Fortschritt sondern Aktualisierung“ (Benjamin 1982: 574).

III. AUSHECKEN. ODER: UNDOING MASTERY  Es waren einmal 
die Allmenden und Commons, gemeinschaftlich zur Subsistenz kul-
tiviertes Land. Die brachte das fortschrittliche Gebieten (und mit 
ihm „die ursprüngliche Akkumulation“) unter territoriale Gewalt; 
vor allem in den weltweiten Kolonien, aber auch in Europa. Zu-
gunsten des Profitwachstums Weniger sahen sich Viele durch die 
Erfindung von Privateigentum und Einhegung ihrer natürlichen 
Lebensgrundlagen beraubt. Auch hieraus erwuchs eine spezifische 
Hexenkunst: jene des Ausheckens. Und die ging so: Um die ein-
gehegten Felder der frisch privatisierten Allmenden wurden Zäune 
gezogen und Hecken gepflanzt. Vom späten 15. bis ins 18. Jahr-
hundert engagierten sich, vor allem in England, Aktivist*innen 
durchs Ausreißen dieser Zäune und Hecken; im wütenden Wider-
stand gegen die ein- und ausschließende Ökonomie der Neuen Zeit. 
Hexen kommt vom mittelhochdeutschen hecse (oder altenglischen 
hægtesse), was sich wiederum vom Hag (oder hæg), d.h. der Hecke, 
Einhegung oder Einzäunung herleitet. In der re bzw. gegen-appro-
priativen Hexenkunst des aktivistischen Ausheckens spielten 
vielerorts Frauen* eine tragende Rolle, was Federici (2004: 90ff.) 
damit begründet, dass besonders ihnen durch das Ende der Sub-
sistenzwirtschaft und der aufkommenden vergeschlechtlichten 
Lohnarbeit ein Elend neuen Ausmaßes drohte.

 Aus kapitalisierter Landwirtschaft, Hexenfiguren und Ge-
schichte der Frauen*bewegung knüpfen Angela Anderson und Ana 
Hoffner-ex*Prvulovic hier im Heft ein essayistisches Faden-
geflecht. Dieses situiert sicht in Innsbruck, wo Heinrich Kramer 
1485 wirkte und sich seit 1931 an einem Stadtwanderweg die 
„Hexenkuchl“ findet, eine Höhle mit Hexenfiguren nach Grimm-
scher Manier. Durch die hier anwesende Abwesenheit historisch als 
‚Hexen‘ Verfolgter verspannen Anderson und Hoffner-ex*Prvulovic 
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17)
Hexenhämmerliche Beschwörungskunst 
wurde nicht nur in Worten und Sprüchen, 
sondern auch mit bildkünstlerischen 
Dif famierungen praktiziert . Prominentes 
Beispiel dessen sind die Stiche Hans 
Baldung Griens (1484–1554). Baldungs 
Hexenbilder zeichnen sich durch eine 
damals neuartige Sexualisierung und 
Konzentration auf weibliche Nacktheit 
aus. Sigrid Schade (1983) argumentiert , 
dass sie damit eine starke Suggestions-
kraft ausübten und so erheblich zur 
Verbreitung von Hexendiffamierung 
beitrugen.

// Abbildung 5
In Veronika Eberharts Video 9 is 1 and 10 
is none (2017) reaktivieren retro-
futuristische Performer*innen Baldungs 
Neujahrsgruß mit drei Hexen (1514) 
verquer in einer stillgelegten Werkstatt .

18)
Entscheidend für die Potenzen (m)eines 
„Ich bin eine Hexe“-Sagens bleibt die je 
spezifische Situation: Wo findet es wie 
und wann in welchen Zusammenhängen 
statt?
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Fäden zwischen der Geschichte feministischer Kämpfe in Öster-
reich und einer Problematisierung von neokolonialen Agrar-
produktionsbedingungen in Tirol heute.

 Weil Hexen zu den materiell-semiotischen Künsten gehört, 
erzählt die Story vom fliegenden Hammer höchstens eine halbe 
Hexengenealogie. Auch Kramers Malleus wirkte nicht allein Kraft 
seines Wortes, sondern in einem mehrdimensionalen Interessens-
gefüge, das zwar noch kirchlich, aber nicht mehr tief mittelalter-
lich war. Am Horizont ging bereits die imperiale Sonne des Wes-
tens auf; und über die Welt brach die „Kleine Eiszeit“ 19) herein. 

 Hexenverdächtigungen, -foltern und -morde hatten ihren 
Höhepunkt in der Frühen Neuzeit. Vor allem im Mitteleuropa des 
16. und 17. Jahrhunderts machten christliche Inquisitoren und 
weltliche Richter ‚Hexen‘ für Fruchtbarkeitsschäden, Missernten 
und Wetterumschwünge verantwortlich, die vom damaligen 
Klimawandel mitbedingt waren. Zeitgleich breitete sich das „Pro-
gramm“ einer umfassenden „Entzauberung der Welt“ aus, das im 
Sinn „fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, von den Men-
schen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen“ 
(Adorno/Horkheimer 1944: 19). Zur Herrschaft bestimmt wurde 
‚der Mensch‘ helle, d.h. vernunftbegabt, europäisch, männlich-
bürgerlich, weiß. Seine Erhellung trat an die Stelle des ‚Dunklen‘ 20), 
das fortan ‚Aberglaube‘,‚Hexerei‘ oder ‚Barbarei‘ 21) hieß. Demgegen-
über erlaubten Systematik, Methode und identifizierendes Denken 
ein „Wissen, das Macht ist“, da es „über die entzauberte Natur [zu] 
gebieten“ und sie profitabel zu nutzen weiß (ebd.: 20). Die Welt er-
strahlte im Licht des aufklärenden Verstandes, der sie – die bislang 
Belebte – als passive Ressource rekonzeptualisierte und ein Subjekt 
instituierte, das disziplinierendes Wissen als „Gewalt gegen Objekt“ 
kultivierte (ebd.).22) Mit System und Methode schmiedete moderne 
Wissenschaft ihr Master Tool „als allgemeines Werkzeug, das zur 
Verfertigung aller andern Werkzeuge taugt, starr zweckgerichtet, 
verhängnisvoll“ (ebd.: 47) – auch nach dem Vorbild von Hexen-
prozessen. Explizit empfahl Francis Bacon (1561–1626) der Wissen-
schaft von der Inquisition zu lernen, wie die Natur zur Preisgabe 
ihrer Geheimnisse durch „Tortur“ und unbeirrbares „Eindringen“ 
zu zwingen sei. (Bacon 1605: 177; ders. 1620: 81) Feministisches 
Hexen fällt folglich nicht ‚hinter Aufklärung zurück‘, sondern ist 
vielmehr Entgegnung auf deren Gewalt.

 Hier im Heft diskutiert Susanne Witzgall Rachel Roses Video-
arbeit Will-o-Wisp (2018) als eine Hexenkomposition, deren Ästhe-
tiken des Zusammenführens, Auffächerns und Synchronisierens die 
modernen Prinzipien von trennendem Denken und Fortschrittslogik 

19)
Wolfgang Behringer (2000: 47f.) betont den 
Zusammenhang zwischen Hexenverfolgung 
und der Kälteperiode, die in Europa ab dem 
15. und v.a. im 16. und 17. Jhd. zu massiven 
Missernten und Teuerungen führten.

// Abbildung 7
Holzschnitt , ca. 1489: Hexen brauen 
angeblich Hagelunwetter.

20)
„Beware of organizations that proclaim 
their devotion to the light without 
embracing, bowing to the dark; for when 
the idealize half the world they must 
devalue the rest.“ (Starhawk 1982: 21)

21)
Federici (2004: 271ff.) betont ikono-
graphische und thematische Parallelen 
zwischen frühneuzeitlichen Bildern des 
europäischen Hexen-‚Sabbats‘ und 
kolonialen Darstellungen von indigener 
Lebensweisen. Ab Mitte des 16. Jhds. 
dienten den europäischen Kolonisatoren 
Imaginationen von ‚barbarischen‘ Orgien, 
Kannibalismus, Teufelsverehrung und 
Rauschgiftkonsum als Legitimation für die 
Ausbeutung und Ermordung von Indigenen 
in den amerikanischen Kolonien.

22)
Diese „Gewalt gegen Objekt“ ist nicht nur 
als rationalistische Abstraktion und 
epistemische Distanzierung zu denken, 
sondern verbunden damit auch als die 
Verobjektivierung und Veranderung, die 
nicht-weiße Menschen zum ‚Gegenstand‘ 
von ‚Entdeckung‘ und aus Sklav*innen 
‚Frachtgut‘ machte. Vgl. dazu Wynter 2015.
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durchkreuzen. Mit der Philosophin Stengers, dem Religionswissen-
schaftler Sørensen und der Anthropologin und Magierin Greenwood 
versteht Witzgall „magisches Denken“ als ein ökologisches „Hand-
werk der Gefüge“, das Aufmerksamkeiten transformiert – nicht kon-
trär, sondern komplementär zum Logisch-Analytischen.

Referring to an ecological question means referring to a ques-
tion of encounters and connections […] between what has 
come into existence and the many differences it can make to 
the many other existences with which it is connected. […] If 
productions of subjectivity cannot be disentangled from their 
milieu, ecology proposes that we do not think in terms of de-
termination but in terms of entangling speculative questions. 
[…] But the question of the milieu is also addressed to the 
‚academic milieu‘, that is also to the milieu I belong to, when 
writing this text. (Stengers 2008: 49)

 Stengers ist es zu verdanken, dass Starhawk (*1951), Öko-
feministin und neopagane Hexe, akademisch zitierfähig zu werden 
beginnt. Die witchy gewitzte Frage ist nun, wie wir Akademiker*in-
nen es schaffen, Hexen nicht bloß zu zitieren, sondern mit ihnen 
den Verlust zu ver/lernen,23) den uns schreibendes Disziplinieren 
und Konkurrenzieren einbringt. Was könnten kritische Wissen-
schaftler*innen mit schmutzig verstrickten witchy Wits tun? 24)

 Mit einer Unzahl kreativ-störender Interventionen brachten 
ökofeministische Hexen und zehntausende weitere Kapitalismus-
kritiker*innen 1999 das WTO-Ministertreffen in Seattle zum Ab-
bruch. Kollektiv antworteten sie auf den Thatcherschen Spell 
„There is no Alternative“ mit einem gemeinsam-geteilten „Another 
World is possible!“ (vgl. Starhawk 2002; Pignarre/Stengers 
2011) – einem potenten Counterspell, der mehr kann als nur Wort-
umkehrungstransformation. Ohne den Blick von den weltweiten 
Verheerungen abzuwenden, durchbricht sein „reparative reading“ 
(Sedgwick 2003) den globalisierten „Bann“, der „alles verhext“ und 
ohnmächtig macht (Adorno/Horkheimer 1956: 41).

We’ll break the spells that bind us. […I]t takes our willing-
ness to act from vision, not from fear, to risk hoping, to dare 
to act for what we love. (Starhawk 2002: 158)

And as you learn the magic, learn to believe it
Don’t be ‚surprised‘ when it works, you undercut
your power. (di Prima 1971: 59)

23)
Ver/Lernen heißt, „sich lehrend und 
lernend mit den Machtverhältnissen im 
Hinblick auf ihre Veränderung auseinander 
zu setzen“ (Sternfeld 2014: 14f.). 
Angesichts des andauernden Fortwirkens 
von „epistemischer Gewalt“ argumentiert 
Spivak dafür, Ver/Lernen zum ent-
scheidenden Moment kritischer 
Wissenspraxis zu machen. Dabei ist die 
Anerkennung von perspektivischer 
Partialität entscheidend, was Spivak 
(1996: 4) mit der Formulierung „unlearning 
one’s privilege as one’s loss“ fasst.

24)
„What does knowledge do – the pursuit of 
it , the having and exposing of it , the 
receiving again of knowledge of what one 
already knows? How […] is knowledge 
performative, and how best does one move 
among its causes and effects?” (Sedgwick 
2003: 124).  Fußnote 3.
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 Inspiriert von den hexenden Antiglobalisierungsprotesten 
argumentiert Stengers, es sei zu engsinnig von Marx gewesen, 
Kapitalismuskritik zur „positiven Wissenschaft“ machen zu wollen. 
Eine Nähe zwischen Kapitalismus und Hexerei ahnten Marx und 
Engels zwar, als sie „die moderne bürgerliche Gesellschaft, die so 
gewaltige Produktions- und Verkehrsmittel hervorgezaubert hat,“ 
mit jenem „Hexenmeister“ verglichen, „der die unterirdischen Ge-
walten nicht mehr zu beherrschen vermag, die er heraufbeschwor.“ 
(Marx/Engels 1848: 25) Da sie Kritik aber auf wissenschaftliche 
Füße, also auf Entzauberung, Fortschritt und „sober senses“ stell-
ten, setzte sich in ihr Gewalt gegen Nichtidentisches fort. Und so 
verpasst Marxsche Kritik die Potenzen von Hexenspielen und -spe-
kulationen, dem Kapitalismus als „Hexensystem ohne Hexen-
meister“ (Pignarre/Stengers 2011: 40) auch auf affektiv sub-
jektivierende Weisen zu widersprechen. 

Starhawk’s challenge may possibly cause some readers to 
speculatively activate their memory and imagination regard-
ing encounters where they learnt the codes of our academic 
milieu: maybe a few derisive remarks, knowing smiles, off-
hand judgments, often made about somebody else, which 
have nevertheless got the subtle power to pervade and infect 
our thinking life, to shape the way we frame and address our 
questions. (Stengers 2008: 49)

 Wo der entzaubernde Geist sich zur belebten Erde „wie der 
Diktator zu den Menschen“ verhält und disziplinierend „die Be-
ziehungen der Menschen selber verhext“ (Adorno/Horkheimer 
1944: 25, 45), da reklamieren ökofeministische Hexen Response-
Ability in prekären mehr-als-menschlichen Wirkungsgefügen. Mit 
„power-from-within“ statt „power-over“ (Starhawk 1982: 3ff.), pfle-
gen sie „nichtunschuldige“ Korrespondenzen im irdisch Ge-
meinsam-Geteilten, um humanistischen Größenwahn zu verlernen. 
Ökofeminist*innen die solche Witchcrafts „Reclaiming“ 25) nennen, 
begehren Undoing Mastery, nicht ‚Sieg‘ übers Patriarchat; weder 
matriarchales ‚Zurückerobern‘, noch Zurück zu einer als ,rein‘ ima-
ginierten Natur. Aus heterogenen Naturecultures gespeist, ver-
binden sie ökosophische Spiritualität mit herrschaftskritischer 
Politik.26) Anstelle von Authentizität oder Eigentlichkeit kultivieren 
sie differenzielle Achtsamkeitskünste, die sich eigentumslogischer 
Appropriation widersetzen, weil sie irreduzible Besonderheiten in 
verletzlich-kreativen Interdependenzen wieder kennenzulernen er-
lauben. Ökofeministisches Hexen reanimiert latente Potenzen 
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Spekulative Skizze, 2021.

25)
Die Reclaiming Witchcraft Tradition wurde 
1979 von Starhawk und Diane Baker in San 
Francisco initiiert und wird seither v.a. in 
den USA und Europa weiterentwickelt und 
-praktiziert. Starhawk versteht Reclaiming 
Witchcraft als sowohl spirituell-religiöse 
wie auch politisch-aktivistische Praxis. Mit 
ihrer de/konstruktiven Selbstironie, 
gewaltkrit ischen Ökosophie und 
Dif ferenzorientierung – die mehr-als-
menschliche Agencies ebenso berück-
sichtigt wie rassistische, sexistische, 
klassistische und ableistische 
Machtef fekte – unterscheidet sich diese 
Hexentradit ion deutlich von einem 
romantisierenden und völkischen 
Neuheidentum. In der akademischen 
Hexenforschung kursierende Gleich-
setzungen von Starhawks Reclaiming mit 
völkischen und nationalsozialistischen 
Hexenappropriationen (z.B. Wiedemann 
2007) stützen sich auf oberflächliche 
Lektüren von teils entstellenden 
Übersetzungen Starhawks und einem stark 
verkürzten Feminismusverständnis, 
welches die intersektionale Komplexität 
dieser ökofeminisischen Position völlig 
außer Acht lässt. Vgl. zu Reclaiming 
Witchcraft Nightmare 1998; Starhawk 2002.

26)
Zur akademischen Spiritualitätsphobie der 
kursivieren Hexenforschung und dem 
damit verknüpften „spiritual othering“ 
siehe Murrey 2017.
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körperlich-sinnlich-situiert – nicht ‚alternativ‘ 27), sondern komple-
mentär zu historisch-kritischen Materialismen.

Reclaiming means recovering, and, in this case, recovering 
the capacity to honor experience, any experience we care for, 
as ‚not ours‘ but rather as ‚animating‘ us, making us witness 
to what is not us. (Stengers 2012: 7)

 Tina Omayemi Reden läd uns Leser*innen hier im Heft dazu 
ein, uns wässrigen Körpern zu überlassen („a bath, a shower, the 
lake, the rain, the ocean“), um mit anderem als nur dem unmittelbar 
Körperlichen post-kolonial in Kontakt zu kommen. In Anlehnung an 
‚Rezepte‘ 28) der Voudou-Hexe Luisha Teish entfaltet Reden ein hydro-
feministisches Ritual, das sich aus afro-diasporisch wässrig ver-
körperten Wissen speist und vorschlägt, ungeborenen Stimmen 
ebenso zuzuhören wie verlorenen oder verbrannten.

 Voudou als post-koloniale Hexenkunst, bringt auch Yvonne 
Wilhelm ins Gespräch zu Bempezas Edition hier ins Heft ein. Vou-
dou-Wirken hat eine eigene, weitere FKW-Ausgabe verdient.29) 
Wobei ‚eigen‘ freilich nicht separat heißen soll. Dem europäisch-fe-
ministischen Hexen nicht zufällig anverwandt, hext auch Voudou 
unsauber verstrickt, reaktiv, in Resonanzen mit und gegen post-ko-
loniale/r Gewalt. 

Voudou is an open-ended system that easily incorporates new 
cultural and scientific information. This branch of the [New 
Orleans] Voudou does not require initiation (although initia-
tion is possible); and it is not subject to a rigid hierarchy. 
(Teish 1985: x)

 Angesichts solch einladender Offenheit sollten sich ins-
besondere weiße Hexpertinnen wie ich an die Dringlichkeit von 
responsabler Umsicht erinnern. Starhawk rät mir, hier erstmal 
nicht auch noch zu viel zu sagen, sondern empfiehlt: „Make room“ 
und

Deepen our knowledge. Truly learn and study the traditions 
that call to us. […] Don’t just pick a name out of a book – de-
vote real time and effort to developing an in-depth knowl-
edge of both a deity and its surrounding culture. Moreover, 
learn about the history and support the present-day strug-
gles of the people. (Starhawk 2002: 205)

27)
 Fußnote 11.

28)
Das Rezept ist ein of t verunglimpftes, 
ästhetisch unterschätztes Medium. Die 
Phrase, Kunst verfahre ‚nicht nach 
Rezepten‘ macht deutlich, wie sich 
Beschwörungen der ,hohen‘ und 
‚autonomen‘ Kunst auch auf eine 
Abwertung dieser Vermit tlungskunst 
stützen. Dem Rezeptiven aufmerksamer zu 
begegnen, wäre indessen auch für 
identitätskritische Methodologien 
interessant, denn: „recipes are always […] 
a matter of relay: they cannot be borrowed 
without also being taken up again 
differently, reinvented, modified, or if one 
tries another recipe, interrogated so as to 
learn what it is a good idea to pay attention 
to. [… One could be] interested as much by 
their successes as their failures in order 
that they catalyse imaginations and 
fabricate an experience for ‚the milieu‘, 
which avoids the need for each new group 
to have to ‚reinvent everything‘ from 
scratch.“ (Pignarre/Stengers 2005: 133)

29)
Auch Voudou, Voodoo und Vodou sind 
viele – und von vereinheitlichenden 
Dämonisierungen stark dif famiert. Eliza 
Kamerling-Brown verweist z.B. auf 
Unterschiede zwischen dem (kommerzia-
lisierteren) New Orleans Voodoo jüngeren 
Datums und dem afro-kreolischen Vodou 
der Karibik, das mit dem trans-
atlantischen Sklavenhandel entstand und 
als ein „system whose purpose is to 
minimize pain, avoid disater, sushion loss, 
and strenthen survivors and survical 
instincts“ eine tragende Rolle für die 
Haitianische Revolution 1791 spielte 
(Kamerling-Brown 2016: 10).
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 Dass auch Wi(e)deraneignungspraktiken kontext- und 
akteur*innenspezifisch unterschiedlich bedingt sind und per se 
weder genuin toxisch noch allgemein verflüssigend wirken, ist eine 
Einsicht, die Ludgi Portos Beitrag diesem FKW-Heft erlaubt. Ihr 
Text hext flüssig, läuft dabei eher über als dass er fließend spricht. 
Zwischen Gedicht, Chant und autofiktionaler Erzählung ver-
schlingen sich uneigentliche Zungen kannibalisch; messily „spea-
king in tongues“ (Anzaldúa 1981). Wo Disney Seehexe und Meer-
jungfrau feinsäuberlich trennte, werden sie brasilianisch 
kontextualisiert wieder unrein und eins.30) Wo kein weißes Prin-
zessinnen(un)glück gegen die eigene Stimme getauscht werden 
kann, wird Gesprochenes, Gesungenes, Geschriebenes aufgeleckt 
und bleibt unverdaut.

 Ein Ende sollte hier offenbleiben, lose Fäden ausfransen, 
damit märchenhaftes „Es-war-einmal“ verhext statt verschließt; in 
illegitimer Wahlverwandtschaft, Temporal Drag oder Wi(e)dera-
neignung; je nachdem und je verschieden. Denn:

Obwohl sie zu den ältesten menschlichen Spielen gehören, 
sind [Hexen]spiele nicht überall gleich, und es geht nicht um 
das Gleiche. Wie alle Nachkommen der Kolonialgeschichte 
und des Imperialismus, muss ich – müssen wir – neu lernen, 
wie man Welten mit Teilverbindungen konjugiert, und nicht in 
Universalien und Partikularitäten denkt. (Haraway 2016: 24) 
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//  Kim de l’Horizon

BETRUF GEGEN DIE DEMONS DES GOLDES 

Oh grosses, meine Sinne übersteigendes Dingsbums
Das ich anrufe, um strong zu sein:
Mach mich strong! Gib mir Force! 
(Irgendeine, bitte nicht die eine)
Hier auf meine Klaue dar. Ich bet an dich.
Ich hab mit Glittersalbe infiziert mich
Und undemoned ist nun gar mein Keller:
Hab Dank, Salbei.

Wie meinen helvetischen Alp-Vorfahren
Seien mir 15 Minuten gegeben 
Zum bezaubern, enchanten, umsingen
Meine Matten bejodeln, umspellen, beklingen
Mit allen meinen Stimmen
Einen Bannkreis auszulegen
Soweit mein Rufen über Betonschluchten reicht.

Magische Schutzbünde haben meine Vatersvätermänner
Um ihr Vieh gegottjesusschichtet
Doch dieses hier
Dies ist kein Alpsegen.
Das ist mein Albpflegen.

Oh du Schutzwall-Wall aus spoken Singing, broken Klinging
Oh Betruf, der du doch heidnisch warst vor deiner Taufe
Wirst du mich monströses Dornenwesen auch bewahren?
Auch wenn meine Demons eure Angels sind und witchy-versa?

Was aber – weh mir Stimme, Anstimmende, not even yet fully Beginnende
Was, wenn ich – wie die Froschkönige im Warzen-Dickichts-Dress –
Das Zaubersprüchefassen im Brunnen habe liegen lassen
Bei den nicen, babyschädelgrossen Kieselsteinen, den krassen.
Und um sie modert nun Sehrwölfisches.

Doch ich raffe da, bist du schon in mir, ja
Du Superduperkraft, die Kleinzartfeines schafft
Immer schon gewesen, ich raff dich um mich, Magensaft
Ich raffe Horizont um uns
Ich steppe die Textur des Borstigseins zum Bannkreis. Ballkleid. Zebrastreifen. 
Ich werde das, was Übertritte möglich macht.
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//  Kim de l’Horizon

Oh grosses Dingsbums, dessen Name ich nicht nenne, weil es alle Namen hat
Oh kleines Thingy-Thangy das so klein ist, dass es jeder Abflussglocke sich entpurzelt
Lass in meinem Schild dich führen
Reiss die Sprossen meiner Karriereleiter aus
Spiess die Prinzen auf mit deinen rot lackierten Dornen
Fick die Stimm der innren Managerin
Und ersetz sie mit dem Jaulen der seit Grimm ersoffnen Wölfe
Zieh das Fell mir über meine Löffel
Dieses Fell, dem wir in evolutionslanger Epilation alle Haare ausgecoalt haben
So wandle mich zur läufigen, hautlosen Wölfin
Und dann führ die Nacht zu meiner Stätte
Und dann in Versuchung
Denn ich will mit schon gespreizten Beinen an der grossen Buche stehen
Come on, Inku-Bienen-Demon
Gimme your Mommy-Semen
Die Sporen der Nacht will ich willig empfangen
Und ausbrüten werd ich Maulesel, Getüme aus Maul, aus Howl, aus Verwesen
Und die Steine, die man ohne Narkose in unsre geblähten Mägen nähen wird
Werden uns nicht in Nässe noch in Tiefe stürzen
Denn wir sind aus Tiefe
Und wir sind ein Fliessen
Und wir bringen euch nen Schimmelpilz
Dem kein Essig gewachsen ist
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HEXENKÜCHE  
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT) 

In 1495, Heinrich Kramer published the Malleus Maleficarum, or 
Hammer of Witches, shortly after having been expelled from Inns-
bruck, Austria for trying and failing to prosecute seven women* for 
witchcraft there ten years earlier.1) Written in the form of a modern- 
day legal text, the Hammer of Witches is effectively a torture man-
ual, giving detailed instructions on how to identify, interrogate and 
punish those who have been accused of witchcraft. One of the most 
printed books of its day, with twelve editions by 1519, this misogy-
nist catechism entrenched a major gender division in which every 
woman* was potentially a witch. (Kramer/Mackay 2009: 33)2) 
Furthermore, it gave all men power over women* by situating the 
witch trials outside the inquisition, and thus outside of the rule of 
law of the church, making the persecution and execution of so-
called witches an affair of local governments.3) The Hammer of 
Witches was the second most popular book after the bible in the 
16th century, and continued to be published widely even after the 
witch trials were banned in the 18th century. (Strobl 1977, 1978) 
 

Indeed, just as the result of the first defect, that of intelli-
gence, is that they [women] commit the renunciation of the 
Faith more easily than do men, so too the result of the sec-
ond, namely irregular desires and passions, is that they seek, 
think up and inflict various acts of vengeance, whether 
through acts of sorcery or by any other means. Hence, it is 
no wonder that such a large number of sorcerers exists in 
this category. (Kramer/Mackay 2009: 167)

 We stumbled across the so-called Hexenkuchl (witches 
kitchen in English) by chance one day on a hike from Innsbruck to 
the nearby village of Mühlau. Located in a beautiful spot in a deep 
gorge in the mountains, next to a waterfall, the place indeed feels 
magical. But what we encountered at its center was quite disturb-
ing. In a small cave carved into the steep rock wall, behind a locked 
and rusting metal gate, were large cut-out reliefs of two women* 
with bare feet and long fingernails, long noses and warts, smiling 
mischievously, gathered around a large kettle on a burning fire, 
accompanied by a frog and a miniature devil. This stereotypical 
depiction of witches is not dissimilar from those found in children’s 

/ /  Angela Anderson &  
Ana Hoffner ex-Prvulovic*

1)
Heinrich Kramer, or Henricus Institoris in 
Latin, was a Catholic clergyman and 
inquisitor from Schlettstadt, Elsass. He 
had already conducted witch trials in 
which women* were burned at the stake, 
including in the district of Ravensburg 
(located in the present-day German state 
of Baden-Württemberg), before his time  
in Innsbruck and his subsequent writing 
of the Hammer of Witches. 

2)
The publication and distribution of  
The Hammer of Witches was made possible 
by the development of Gutenberg’s 
printing press in 1440. (In this essay, all 
page references to the Malleus 
Maleficarum are taken from Christopher 
Mackay’s translation, published in 2009). 

3)
We use the asterisk to indicate the 
constructed nature of gender and include 
gender non-conforming identities under 
the broader category of ‘woman.’
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books, their vicious misogyny passed off as playful innocence. 
These reliefs remind us how the figure of the witch is perceived in 
the present – as a harmless leftover from a distant past. Detached 
from its violent history, we felt how the figure of the witch still 
hovers as a reminder of patriarchal rule. 

 Accordingly, the informational sign next to the Hexenkuchl 
explains to passersby that witches kitchen is the location’s folkloric 
name, without providing any information about what actually 
happened here. While a significant body of ‘official’ research ma-
terial on the witch hunts does exist (such as trial records, torture 
instruments, etc.), allowing for its study as a historical event, an-
other significant body of material, in the form of legends and 
myths, is categorized as cultural heritage and thus remains outside 
of the verified institutional writings of history.4) This body of ma-
terial works on the level of affect, re-creating the witch as a mysti-
cal figure for present-day identification or delineation, but also 
providing the proof for what Enlightenment thought has taught us 
since the 18th century: that the witch is an invention of superstition, 
emerging in people’s minds where there is a lack of reason. Thus, 
such widely circulating legends and myths are also useful in reaf-
firming the historicization of the witch hunts based on Enlighten-
ment, hiding the fact that Enlightenment thinkers only seemingly 
enabled the end of the prosecution of witches by demanding legal 

/ /  Angela Anderson &  
Ana Hoffner ex-Prvulovic*

// Figure 1
Hexenküche (the witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – production 
still.

4)
For example, the online platform for 
German-language “Volkskunde” 
(ethnology) sagen.at which contains a 
great number of stories about witches. 
See: www.sagen.at (18.01.2022).

http://www.sagen.at
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regulations of accusations based on facts.5) In fact, as Silvia Federici 
argues in Caliban and the Witch (2004), the witch hunts were a 
constitutive part of the Enlightenment, their gendered violence 
simultaneous with the establishment of new power structures of 
colonial and capitalist expansion at the transition from feudalism 
to capitalism.

 The question for us thus remains: How to trace a history that 
has been evacuated over centuries? In her article “A Museum With-
out Objects,” on the attempt to create a post-colonial museum on 
the island of Réuníon, Françoise Vergès writes: 

To recover this past, we had first to acknowledge an absence, 
an unknown past. To Walter Benjamin, the recovery of the 
unknown past – ‘the awakening of a not-yet-conscious 
knowledge of what has been’ (Benjamin 1999: 458) – is the 
battlefield where the future is decided. (Vergès 2014: 27)

 An unknown past is exactly what we encountered at the 
witches kitchen. Because of our very limited access to knowledge 
about this particular past, it appeared as a gaping absence, an ab-
sence of the histories of those who had been accused of being 
witches.

5)
In 1768, the Constitutio Criminalis 
Theresiana copied much of its legislation 
directly from Heinrich Kramer’s Hammer 
of Witches, while claiming to contribute 
to a juridical system by standardizing 
regulations on trials and torture 
procedures. Enlightenment did not, in 
fact , abolish the witch hunt, but 
transformed its violence to a dif ferent 
level, that of the state. 

HEXENKÜCHE 
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT)

/ /  Angela Anderson &  
Ana Hoffner ex-Prvulovic*

// Figure 2
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat)
Public intervention – Park bench, 
47°16'59.5"N 11°23'52.1"E,
The brass plaque reads: “In memory of the 
women who were tortured and murdered 
as witches between 1450 and 1750.” 
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 Not far from the Hexenkuchl is the economically prosperous 
village of Thaur. Here in the valley, surrounded by a spectacular 
mountain panorama, we encountered huge fields of lettuce, leek, 
kohlrabi and many other fruits and vegetables. One could wonder 
how this agriculture is maintained, since there are few workers or 
machines visible from afar. However, when one gets closer, it be-
comes evident that there are people in the fields, harvesting exclu-
sively by hand.

SONIA MELO  co-founder of Sezionieri: Campaign for the 
Rights of Agricultural Workers in Austria: 

The most important products – vegetable products – pro-
duced in Tyrol are radishes and lettuce. Tyrol is the top 
producer of these products in Austria. Millions of radishes 
are grown annually in Tyrol, supplying the whole of 
Austria and also for export. It’s the same with lettuce. This 
is because the climate in Tyrol is such that – the growing 
season is during the summer from March to October – the 
days are warm and the nights are cold, which is ideal for 
these two vegetables. These are the main products, but also 
cabbage, leek, kohlrabi, and various kinds of onions. Every.
thing is grown in Tyrol. There are very few vegetables, only 

HEXENKÜCHE 
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT)

/ /  Angela Anderson &  
Ana Hoffner ex-Prvulovic*

// Figure 3
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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potatoes and carrots in fact, that can be mechanically har-
vested. Everything else has to be harvested by hand. That 
means you need people to do it. From March to October, 
there are an estimated one thousand harvest workers in 
Tyrol. It’s not the locals who work in the fields and harvest 
the vegetables. In Tyrol, ninety nine percent of them are 
migrants, to be precise. Most of them are from Romania. 
They used to come from Poland or Hungary. Now the ma-
jority are from Romania, Bulgaria, but also from non-EU 
countries like Ukraine and Serbia. The working conditions 
are very bad, and very undignified. Inhumane, to a large 
extent. Working 300 hours a month is not uncommon 
during the peak harvest times. During radish season or 
when lettuce is ready in midsummer. 

We’ve heard stories, in particular from Romania, about 
people who worked in agriculture or who themselves 
owned small farms there, who were forced to leave be-
cause European products were imported into the Roma-
nian market. And they were simply much cheaper, and 
they lost their livelihoods as a result. And especially in Ro-
mania, where large tracts of land are being bought up by 
major European and also Austrian investors, not only in 
the agricultural sector. They buy huge fields in order to 
grow crops there. And what’s totally crazy is the fact that 
people come here to harvest the very products that de-
stroyed their livelihoods back home. 

And there is definitely… we notice particularly with the 
large farmers and especially in Tyrol in my opinion, this 
serf mentality that people have, that ‘they are like family 
and they live with us in our house, on the farm, and they 
are like our own family.’ We hear this all the time from 
these industrial farmers. But they’re not treated like fam-
ily, because their own family members don’t work in the 
fields, they’re treated like serfs who work far too many 
hours. They don’t get breaks, they don’t get time to rest. 
And if you earn six euros an hour, or even less… we have 
cases of people who earn three or four euros an hour.6)

 In their book Capitalist Sorcery, Breaking the Spell, Isabelle 
Stengers and Philippe Pignare remind us that one of Marx’s greatest 
achievements was exposing capitalism as a mystifying practice, one 

6)
This and all following interview excerpts 
are taken from the two-channel video 
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat). In 2012, 70 
harvest workers protested at Schotthof, 
the largest vegetable farmer in Tyrol 
owned by Josef Norz, against the working 
conditions, which led to the establishment 
of the Sezonieri campaign. See:  
http://www.sezonieri.at (18.01.2022).

HEXENKÜCHE 
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT)
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Ana Hoffner ex-Prvulovic*
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which conceals the conditions of production, negating labor through 
its spurious demarcations. (Pignarre/Stengers 2011: 53–54) A ver-
sion of this kind of capitalist “sorcery” pervades the fields of Tyrol, 
manifested in the German term Erntehelfer or harvest helper. 
The mystification of harvest labor as ‘help’ obscures their exploita-
tion along the structurally gendered categories of reproductive 
labor within the global food economy. 

 Coincidentally, one of the most common tropes in the adver-
tising campaigns of Tyrolian produce is the heteronormative nu-
clear family who uphold so-called traditional values.7) As feminist 
scholars have pointed out time and again, capitalism relies on the 
model of the patriarchal family and the unpaid labor of women* to 
reproduce labor power.8) 

 The sorcery at work upholding this capitalist accumulation is 
complex. Familial bonds rationalize and erase labor and its subse-
quent exploitation, while the imaginary of a timeless tradition 
bounded by geographical markers masks the contemporary, ongo-
ing process of capitalist land expropriation in the formerly socialist 
regions, where the majority of the harvest workers is from.9)

 According to Silvia Federici, the witch hunts enabled the es-
tablishment of capitalist modes of production by destroying soli-
darity between men and women*, and thus the strength of peasant 
struggles against capitalist land reform. (Federici 2004: 189)  

7)
See for example:http://www.gemuese- 
giner.at; http://www.schotthof.com/ 
(18.01.2022).

8)
The Wages for Housework campaign, 
founded in 1972 by Italian and US American 
feminists, was integral in articulating this 
demand and their feminist critique of 
capitalism as being grounded upon unpaid 
domestic labor. See Federici/Austin 2017; 
see also Françoise Vergès 2019.

9)
See, for example, the report by the 
Romanian land rights campaign Eco 
Ruralis “Land Grabbing in Romania” 
https://www.accesstoland.eu/Land-Grab-
bing-in-Romania and the Land Matrix 
online database of large-scale agricul-
tural investments https://landmatrix.org/
observatory/eastern-europe/ (18.01.2022).

HEXENKÜCHE 
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// Figure 4
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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Between the late 15th and 17th century in central Europe, the exclu-
sion of women* from the labor market coincided with the confine-
ment of women* to the heteronormative familial home and unpaid 
domestic labor, and the stripping away and criminalization  
of women*’s control over childbearing and reproductive health. 
(Ibid: 85–103 and 179–184) The witch hunts were one particularly 
gruesome part of this criminalization, with midwives, who both 
facilitated and prevented childbirth, being specific targets. (Ibid: 
183–184) 10) As Federici notes:

Just as the Enclosures expropriated the peasantry from the 
communal land, so the witch-hunt expropriated women 
from their bodies, which were thus ‘liberated’ from any im-
pediment preventing them to function as machines for the 
production of labor. For the threat of the stake erected more 
formidable barriers around women’s bodies than were ever 
erected by the fencing off of the commons. (Ibid: 184)

GERTI EDER  chair of AFLZ (Autonomous Women Lesbian 
Center) Innsbruck:

There was a visit by the Pope planned for Innsbruck. Karol 
Wojtyla was still the pope then, and there was a big mass at 
Bergisel. And there was a big women’s demonstration, and 
as I remember it was in Maria Theresien Straße, I was 
there and there was a banner that said ‘We’ll never forget 
the witches who were burned,’ with the number of victims, 
something like 5000 women who were burned. Because this 
was directly connected to the Catholic Church, of course. We 
were very aware of the fact that witch burnings had taken 
place, primarily carried out by the Catholic Church, and we 
had also read about them. 

In the beginning, in the 80s, and in the early 90s, I think, but 
mostly in the 80s, when things were a bit, now you would 
call it esoteric, but where a bit of attention was always paid 
to what position the moon was in. And then there was al-
ways a witches’ festival around the full moon. And it was 
feminist, of course, and only for women and lesbians.

10)
As Federici notes, there was an entire 
chapter in the Malleus Malificarium 
dedicated to midwives. See also Kramer/
Mackay 2009: 211–212.

// Figure 5
Demonstration on the occasion of the visit 
by Pope John Paul II to Innsbruck, 1988.
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INGRID STROBL  co-founder of AUF (Independent Women’s 
Action) and editor of the feminist magazine Emma (1979–1986):

It was…. It was really… A dream of mine came true 
that I had never dreamed before, because I didn’t 
know a dream like that was possible. It was simply 
amazing. We were, I would have to lie about how 
many women we were, not that many, something 
like, I guess, between eight and ten women. Twelve 
or so. I really don’t remember anymore. It was ages 
ago. And we got together. Some of them knew each 
other, but some had never met before. And I didn’t 
know anyone at all, because I wasn’t from Vienna. 
Some of them were active in the leftist scene, and knew each 
other from there. And we knew immediately what we 
wanted. And that it was right, and that we could work to-
gether. And act. Not immediately, but soon thereafter. We 
decided that we would stay together. And that we were now 
a group. We were now the feminist – I don’t know if we called 
it feminist – the women’s group in Vienna in any case. And  
at some point we decided that we would call ourselves  
Independent Women’s Action – AUF.

And not long after more women came, a lot of them, 
not hundreds, but a lot of women considering the 
circumstances back then. We rented a basement 
somewhere, I don’t remember the exact location, 
deep down in a dark basement, and that was our 
meeting space and we did a lot of work. We pub-
lished a newspaper, which we wrote and printed 
ourselves. And we organized demonstrations. We 
organized women’s blocks at other demonstra-
tions, but really our own blocks. We fought against the 
abortion law. That was the topic back then of course, that 
was top priority. But we also talked about women’s sexual-
ity, about income conditions, lower wages and things like 
that. About everything. I can’t even describe the feeling of 
excitement. It was incredible. This might sound pretentious, 
but I think that we as the women’s movement, of all the so-
cial movements in the 60s and 70s – we started in the 
70s – we were the ones who had the most impact, de facto, 
practically, in terms of everyday life, and who changed 
things the most.
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// Figure 7
International Women’s Day Demonstration 
in Innsbruck. The banner in the background 
reads “We would rather be (vivaciously) 
alive than normal (Wir sind lieber lebendig 
als normal)”.

// Figure 6
Poster for a lesbian feminist event 
organized by the AFLZ (Autonomous 
Women Lesbian Center) Innsbruck.
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MONIKA JAROSCH  co-chair of AEP (Emancipation and Part-
nership Working Group) Innsbruck:

The AEP is of course very connected to the issues of abortion 
and pregnancy, and first-trimester abortion, and so on. And 
it was our first chairwoman, Doris Linser, who by her-
self – really, she was completely alone – went around to all 
the stores and asked the women to sign. She wanted to start 
a petition or collect signatures for the first-trimester abor-
tion, so that a new law would finally be passed. And this was 
not an easy thing to do back then, because it was illegal. It 
was an appeal to do something that was against the law, be-
cause if you had an abortion, you were sentenced to prison 
and I don’t know what else, even if you publicly announced 
that it was happening. But she eventually found comrades, 
through newspaper editorials and such. And I think there 
were 12 women and they founded the Paragraph 144 Action 
Committee. 

Action 144 also conducted a large survey of doctors back 
then. At that time there were only male doctors [in Tyrol], 
about 73 of them. The results were quite interesting, be-
cause the majority of doctors refused to provide girls with 
sex education or contraceptives or anything like that before 
they reached a certain age, or before they had two children 
or something like that. They imposed these standards, they 
made the decisions. So you couldn’t ask, “What kind of con-
traception can I use?” They did not provide any informa-
tion and the majority of doctors in Tyrol supported this. 
And some of them admitted to having been asked to perform 
abortions, but of course they refused. A very small number 
of them did say that it would be good if there was a law that 
would finally implement the new liberalized abortion law. 

But this is Tyrol. Traditions here are still very much pre-
served. We are Tyrol. We led the liberation struggle against 
Napoleon, with Andreas Hofer – but the fact that Andreas 
Hofer was actually an ultra-conservative, patriarchal, an-
ti-Semitic racist, this is of course ignored.

 While Marxist feminism has focused on the study of repro-
ductive processes in gendered labor division, a further perspective 
must be taken into account in order to understand the productivity 
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// Figure 9
Doris Linser, founder of the Aktionskomi-
tee §144, holding the collected signatures 
on the petition to decriminalize abortion 
in Austria in front of Innsbruck’s alpine 
panorama, 1972.

// Figure 8
Members of the Aktionskomitee §144 
holding the collected signatures on the 
petition to decriminalize abortion in 
Austria in front of the historical landmark 
Golden Roof (Goldenes Dachl) in 
Innsbruck, 1972.
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of the not-yet-conscious, as Benjamin puts it. It is necessary to ex-
amine the mystifying processes that obscure the simultaneous 
production of subjectivity and property. It is against the backdrop 
of so-called ‘possessive individualism’ that today’s liberal, racist 
and heteronormative relationships to objects, as well as to the 
process of reification, must be considered. (MacPherson 1962)11) 
With the creation of our own Hexenküche, we sought to examine 
the ideological substructure of current formations of gender, agrar-
ian capitalism and heteronormativity, where everything is held in 
its proper place and reserved for its self-declared rightful owners. 
In order to be able to see, read and understand (but also literally 
find entrance into) the not-yet-conscious of subject and property 
formations, we chose to create a relational cartography of moving 
images, archival photographs and posters, cultural status symbols, 
and objects of labor and reproduction. The question at the core of 
this process was whether it is possible to formulate an ethical di-
mension of property and subjectivity, one that allows us to define a 
form of subjectivation that is not based on the right to own (i.e., on 
the normative effect of ownership), but that sharpens the perception 
of collectivity and relationality. Rather than romanticizing proper-
tylessness, our Hexenküche acts as a field of experimentation in 
which the multi-layered characters of property and subjectivity 
become visible. The installation is shaped by a synergy between the 
deeply historical conditions of production and the virtual or 
not-yet-realized possibilities of production. In the ‘witches kitchen’ 
installation, production processes take place by means of re-appro-
priating sorcery and casting spells – transforming the myth itself.12) 
The witch hunts, as a form of gendered violence, are put into a 
contemporary perspective, where forms of political resistance are 
still to be found between the felt absence of history and the efforts 
of reworking and analyzing its aftermath in the present.

Hexenküche (The witch rarely appears in the history of the proletariat) was commissioned by 
Taxispalais Kunsthalle Tirol for the exhibition WITCHES curated by Nina Tabassomi.

HEXENKÜCHE 
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT)
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11)
C. B. MacPherson was the first one to 
delineate the entanglement of subject 
formation and the creation of property 
through taking things into possession.

12)
Silvia Bovenschen emphasizes the 
redefinition of the myth about the witch in 
the present in “The Contemporary Witch, 
the Historical Witch and the Witch Myth: 
The Witch, Subject of Appropriation of 
Nature and Object of Domination of 
Nature” in New German Critique, Autumn, 
1978, No.15, pp. 82–119. See also 
Katharina Brandl’s contribution in this 
Issue of FKW.

// Figure 10
Doris Linser in front of a statue of Andreas 
Hofer, 19th century folk hero and 
conservative leader of Tyrolean 
independence struggle against Napoleon.
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// Figure 11
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

035
HEXENKÜCHE 
(THE WITCH RARELY APPEARS IN THE HISTORY OF THE PROLETARIAT)

/ /  Angela Anderson &  
Ana Hoffner ex-Prvulovic*

// Figure 12
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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// Figure 13
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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// Figure 14
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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// Figure 15
Hexenküche (The witch rarely appears in 
the history of the proletariat) – Installation 
view.
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//  Anna Bromley

1)
„Unter den Radiopionier*innen gab es viele 
bedeutende Frauen. Für die Interview-
woche 2021 konnten wir trotz mehrfacher 
Kontaktaufnahme noch mit keiner  
Piratin sprechen.“ Oral History Projekt des 
PTT-Archivs: Radiopiraten. Von der 
aufregenden Illegalität zum Kommerz, 
eingebettetes Video, Minute 00:10:45–
00:10.54, https://www.oralhistory-pttar-
chiv.ch/de/themes/radiopiraten 
(16.02.2022).

2)
Fredy Meier und Christoph Schuler von 
Radio Banana, Heinz Lindemann von Radio 
City, Roger Schawinski von Radio 24 und 
der PTT-Funkfahnder Martin Egold, vgl. 
Oral History Projekt des PTT-Archivs, a.a.O.

HEXEREI AUF DEM SENDER: DIE ZÜRCHER WELLENHEXEN, 1976–79

Auf einer ungenutzten UKW-Frequenz strahlte das klandestine 
Frauen*radiokollektiv d’ Wällehäxe (die Wellenhexen) zwischen 
1976 und 79 ihre wöchentliche ‚Hexenwelle‘ aus. Die 22 bis 37- 
minütigen Radiointerventionen waren nur abends und nur im 
Raum Zürich zu empfangen. Acht der damals auf Tonband produ-
zierten Sendungen können heute als Digitalisate im Schweizer 
Sozialarchiv angehört werden. Neben aufwendigen Montagen aus 
Gesprächsrunden, Frauen*musikprojekten und Beiträgen zur fe-
ministischen Protest- und Selbstorganisation, enthalten sie auch 
szenische Hörsatiren, in denen die Radiomacher*innen sich selbst 
fiktionalisieren. 

 Dass sich die Mitglieder der 6-köpfigen Gruppe bis heute 
weder namentlich noch visuell zu erkennen geben, gehört zu den 
Grundprinzipien ihrer radiophonen politischen Kritik. Mit der 
Weigerung, sich körperlich identifizieren zu lassen, widersetzen sie 
sich der Einverleibung in eine lineare nationale wie patriarchale 
(Technologie-)Geschichtsschreibung, innerhalb der sich klandes-
tine Radiomacher*innen retrospektiv zu popkulturellen Piraten 
stilisieren lassen, deren technologischer und juridischer Freiheits-
drang von ihnen als Generator einer schrittweisen Liberalisierung 
der westeuropäischen Rundfunkgesetze dargestellt werden kann, 
die sich zwischen 1974 und 2000 vollzog.

 Im Folgenden geht es um ein Denken nearby der sonischen 
Ökonomien und Politiken der Zürcher ‚Hexenwelle‘. Erstens darum, 
wie die Praxis der Wellenhexen das Medium Radio denkt und zwei-
tens, wie sie das soziotechnologische Gefüge des breitenwirksamen 
Radiohörens und seine Normierungsversuche verhext.

DIE BLINDEN FLECKEN DER RADIOPIRATEN  Im Abspann eines 
Videos über Radiopirat*innen in Zürich bedauern die Produ-
zent*innen, die sich nicht namentlich als Urheber*innen aufführen, 
dass sie trotz mehrfacher Kontaktaufnahmen „noch mit keiner Pi-
ratin sprechen [konnten]“ 1). Stattdessen fängt ihre Kamera eine 
eher homogene Zusammenstellung von vier ehemaligen etwa 
siebzigjährigen Radiopiraten ein.2) In Sequenzen, die jeweils nur 
wenige Minuten lang sind, reflektieren diese auf ihre vormalige 
Praxis als Produzenten klandestiner Radiosendungen um 1980. 

 Innerhalb der Protest- und Bewegungsgeschichte der Schweiz 
stellt das Jahr 1980 eine Zäsur dar, denn in der ersten Jahreshälfte 
wurde die größte Stadt der Schweiz von den Revolten der 

https://www.oralhistory-pttarchiv.ch/de/themes/radiopiraten
https://www.oralhistory-pttarchiv.ch/de/themes/radiopiraten
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3)
Vgl dazu u.a. Sozialdemokratische Partei 
Zürich 1980.

sogenannten Zürcher Unruhe erschüttert.3) Nicht nur in Zürich, 
sondern auch in Basel, Bern und Winterthur häuften sich ab Ende 
der 1970er Jahre vehemente Proteste gegen die repressive Schwei-
zer Kulturpolitik, die allein der „musealen Kultur“ ein „Schau-
fenster“ (Graf 1980: 95) bot. In einer Textsammlung, die aus der 
Bewegung heraus bereits 1980 auf die polizeilichen Repressionen 
reflektiert, von denen Demonstrierende und Anwohner*innen be-
richteten, wird deutlich, dass die zumeist jugendlichen Protestie-
renden die Schweiz als verkrustete Gesellschaft erlebten. So be-
steht etwa das Protestgedicht von Thomas Graf auf einer vitalen 
Kultur-im-Werden, die sich aus dem non-normativem Reden und 
Sprechen speist und aus Beziehungsweisen, die nicht von Zwängen 
bestimmt sind:

Wir wollen unsere Sprache zurück, 
die man uns verweigert hat, 
um uns dafür mit einfältigen Parolen abzuspeisen.
[…]
Wir wollen unsere Liebe zurück,
die man uns entwendet hat,
um uns damit zu vergewaltigen. (Ebd.: 95)

 Im anfangs erwähnten Video, dessen Produzent*innen sich 
auf die Zugänge der Oral History beziehen, bleibt allerdings nicht 
nur die Sprache hinter den Zukünften zurück, die sich die Autor*in-
nen der Textsammlung zur Zürcher Unruhe ersehnt hatten, sondern 
auch die binär codierten Geschlechterverhältnisse und ihre als li-
near dargestellte Zeitlichkeit. Zur als linear konzipierten Zeitlichkeit 
der, nach Halberstam, heteronormativen biografischen Erwartung 
des „Erwachsen-Werdens“ (Halberstam 2005; 2020: 56) gehört es, 
dass die Sprecher nun weniger revoltierend auf ihre damaligen 
Kämpfe blicken und sich gar von den Strukturen, denen ihre Kämpfe 
galten, präsentieren lassen. So sprechen die drei älteren cis-männ-
lichen Piraten im Video lustvoll über die juridischen Risiken ihrer 
ehemaligen Radiopiraterie. Als eine vergangene und von jugend-
licher Energie getriebene Praxis ist diese in der Zeit, da das Video 
produziert wird, nunmehr ungefährlich, entschärft oder gebändigt. 

 In der zehnminütigen Videomontage werden ihre Er-
innerungen ergänzt um die eines pensionierten Mitarbeiters der 
Schweizer Post-, Telefon- und Telegrafenbetriebe (PTT). Seine Auf-
gabe war es, mithilfe eines hochtechnologisch ausgestatteten Peil-
fahrzeugs die unerlaubten Geräte und ihre Betreiber*innen aufzu-
spüren und der Strafverfolgung auszuliefern. In der Montage, die 
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4)
PTT-Archiv (Historisches Archiv und 
Bibliothek Post-, Telefon- und Telegrafen-
betriebe): Leitbild Köniz, 21. Juni 2021. 
https://www.mfk.ch/fileadmin/
files/02_Forschen/02_PTT-Archiv/02_In-
formation/Leitbild_PTT-Archiv_2021.pdf 
(20.05.2022).

die Erinnerungen der sogenannten Radiopiraten mit denen ihres 
Verfolgers unkommentiert miteinander verschränkt, erzählt auch 
der pensionierte PTT-Peiler leicht amüsiert von der inzwischen als 
überwunden geglaubten Repression, in deren Dienst er sich damals 
gestellt hatte. Er stellt sich als ein Rädchen im Getriebe der un-
gerechten Medienmaschinerie dar, deren zwischenzeitliche Libera-
lisierung den Zuschauer*innen als soziotechnologischer Fortschritt 
aus den rückblickend als unfrei erkannten Praxen präsentiert wird. 

 Kann das als Oral History gelten – im Sinne der sich seit den 
1960ern entfaltenden Sensibilität für die Rückgewinnung von Hid-
den Histories, in der etwa involvierte Protestierende als Chro-
nist*innen der Ereignisse ernst genommen werden? (Flinn 2011). 
In seinem Oral-History-Handbuch betont Paul Thompson (1978: 
265), dass es, um Wandlungsprozesse zu verstehen, in der Er-
stellung und Auslegung von mündlichen Zeugnissen einer eben-
solchen methodischen Kenntnis und Sorgfalt bedarf, wie bei der 
Auslegung von Schriftstücken. Die Montage des Videos vermittelt 
jedoch einen zweifelhaften Eindruck, denn dass es sich um Kämpfe 
handelt, in deren Zentrum die Rolle der PTT als ein staatliches 
Medienmonopol steht, wie es heutzutage in autoritären Regierungs-
formen existiert, kommt in der Sequenz aus amüsanten Anekdoten 
kaum zum Tragen. Vielleicht liegt das auch in der ‚Natur der Sache‘, 
denn das Video ist eigentlich mehr ein Vermittlungsversuch für 
das PTT-Archiv, das im Museum für Kommunikation in Bern für 
technologiegeschichtliche Recherchen zugänglich ist, zu dessen 
Bestand die um 1980 polizeilich beschlagnahmten selbstgefertigten 
UKW-Sender heute gehören. Die Schweizerische Post und Swiss-
com, als Nachfolgeunternehmen der PTT, verstehen ihr Unter-
nehmensarchiv als „das schriftlich niedergelegte und nachvollzieh-
bare Gedächtnis der Post, Telegrafie und Telefonie in der Schweiz“ 4). 
Derartig universalistische und linear-historisierende Statements 
sind nicht ungewöhnlich in Radio-Geschichtserzählungen – sie fol-
gen der Perspektive des juridisch in den meisten europäischen 
Ländern verankerten Rundfunkmonopols, von dem auch die PTT 
von den 1920er Jahren bis in die späten 1980er profitierte. 

 So werden die Aussagen der Interviewten in einer Erzählung 
gerahmt, die die Herausbildung von schweizerischen Vergabe-
praktiken für Radiofrequenzen als fortschreitende Demo-
kratisierung fassen. Sie blicken aus einer liberalen Gegenwart in 
eine unfreie Vergangenheit und rahmen ihre Jugendproteste nicht 
als Teil von sozialen Kämpfen, sondern als Teil einer Befreiungs-
bewegung für Radiofrequenzen – also für technologische ‚Dinge‘. 
Die vormals klandestinen Radiomacher widersprechen der 

https://www.mfk.ch/fileadmin/files/02_Forschen/02_PTT-Archiv/02_Information/Leitbild_PTT-Archiv_2021.pdf
https://www.mfk.ch/fileadmin/files/02_Forschen/02_PTT-Archiv/02_Information/Leitbild_PTT-Archiv_2021.pdf
https://www.mfk.ch/fileadmin/files/02_Forschen/02_PTT-Archiv/02_Information/Leitbild_PTT-Archiv_2021.pdf
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heroisierenden Bezeichnung als Radiopiraten nicht, dabei braucht 
diese Positionierung als Counterpart genau die von ihnen kriti-
sierte, staatlich gesteuerte und repressive Vergabepraxis – als 
‚Techno-Ding‘, das gekapert werden kann. Als Teil dieser binären 
Relation können sie aus der klandestinen Unsichtbarkeit heraus-
treten, nachdem die Dinge gekapert sind und sich unter dem Label 
‚Piraten‘ erzählen.

 Die Kameraeinstellung der Videoaufnahmen unterstreicht 
diese Heroisierung, vor zumeist weißen Innenwänden wurden die 
‚Radiopiraten‘ in der sogenannten amerikanischen Einstellung 
aufgenommen. Dabei handelt es sich um eine Kameraeinstellung, 
die mit den Western-Filmen der 1960er populär wurde. Die aus ihr 
resultierenden Filmbilder entwerfen die Potentialität männlicher 
Körper in einem Cache, der sowohl den Kopf als auch die Hüfte 
zeigt. In Spielfilmen porträtiert sie das Sprechen und Schweigen 
von betont maskulinen Darstellern – und am unteren Bildrand ihre 
schusswaffenbehängte Hüfte.

 Das Video steht exemplarisch für historiographische Erzäh-
lungen über sogenannte Piratenradios, die in Europa seit den spä-
ten 1950er Jahren zunächst auf umgebauten Fischereischiffen jen-
seits der staatlichen Hoheitsgewässer fuhren, wenn sie ihre 
werbefinanzierten, unlizenzierten und betont popmusikalischen 
Livesendungen über Mittelwelle und Ultrakurzwelle ausstrahlten. 
Für die unlizenzierten Sender der 1950er und 60er Jahre passt die 
Bezeichnung Piratensender, denn um staatliche Rundfunkgesetze 
zu umgehen, operierten sie als halblegale, aber kommerzielle 
Unternehmen tatsächlich auf See mit zum Teil wechselnden Flag-
gen. Die Produzenten und Moderatoren dieser Sender gelangten 
nicht selten zu popkulturellem Ruhm, etwa Rob Out von Radio Ve-
ronica oder Tony Blackburn von Radio Caroline. 

 Die Schweizer Radiopiraten, die im Video zu Wort kommen, 
gehören nur im Fall von Gautschi zu diesen von kommerziellen In-
teressen geprägten Unterfangen. Zwei der klandestinen Radio-
produzenten sprechen hingegen als ehemalige Mitglieder des kol-
lektiven Radio Banana, einem selbstorganisierten, klandestinen 
Radiosender, das sich aus der Zürcher Mietrechtsbewegung heraus 
erschuf, während sich Radio City und Radio 24 als kommerzielle 
Lokalradios und in der Rolle von Medienunternehmen für eine Le-
galisierung von Privatradios einsetzten. Im Video werden also 
‚Äpfel mit Birnen‘ verglichen. 

 Beide klandestinen Radiopraktiken – sowohl die kommerziell 
orientierte als auch die bewegungsgetriebene – bezogen ihre In-
spiration aus einer verfassungsrechtlichen Klage im benachbarten 
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5)
Über tragung von Radiosendungen 
außerhalb des öf fent l ich-recht l ichen 
Rundfunks waren in der BRD und der 
Schweiz bis ins Jahr 1984 und in 
Österreich bis ins Jahr 2000 strengstens 
untersagt . Darüber hinaus wurden 
illegale Ausstrahlungen von Radio-
programmen während und nach der 
angespannten Situation des Deutschen 
Herbst 1977 nicht nur mit hohen 
Geld- und Haf tstrafen belegt , sondern 
darüber hinaus auch als terrorist ische 
Aktivitäten eingestuf t . Vgl. Collin 1980.

Italien, die die italienische Medienlandschaft grundlegend ver-
ändern sollte. Sie führte dort 1974 zu einer gerichtlich erzwungenen 
Öffnung der exklusiv staatlich genutzten Radiofrequenzen, die 
nach sich zog, dass eine Fülle von lokalen Amateursendern den Be-
trieb aufnahm. 

 Protestgruppen nutzten das Medium Radio erst ab dem Jahr 
1976 für sich. Obwohl technologische Neuerungen und sinkende 
Preise für Elektronika durchaus schon ab den späten 1950er Jah-
ren die Schaffung eigener Protest- und Bewegungsradios ermög-
lichten. Die UKW-Technik eröffnete ungenutzte Bandbreiten, deren 
Frequenzen neu entstehende Radiostationen für ihre Über-
tragungen nutzen konnten. Gleichzeitig kamen leichtere, kleinere 
und auch für Privatpersonen erschwingliche UKW-Sender in den 
Fachhandel. Unter ihnen gehören die Wellenhexen zu den frühes-
ten Bewegungsradiogruppen. Gruppen wie die Wellenhexen, das 
Radio Schwarzi Chatz oder das Radio Verte Fessenheim, die am 
Ende der siebziger Jahre das Medium Radio als eine Art erweitertes 
Flugblatt für sich entdeckten, riskierten eine strikte strafrechtliche 
Verfolgung, die im deutschen Sprachraum seit dem Jahr 1925 für 
unbefugte Radioübertragungen gilt.5)

FEMINISTISCHE BEWEGUNGEN UND IHR RADIO DI MOVIMENTO 
 Im Italien der zweiten Hälfte der 1970er Jahre entstanden 

aus Gruppen der sogenannten Neuen Linken die Bewegungsradios, 
oder Radio di movimento. Als soziotechnologisches Protest-
repertoire ermöglichten sie es bereits vor der breitenwirksamen 
Einführung des Internet, die Protestereignisse in der eigenen Re-
gion fast in Echtzeit zu übertragen und zu koordinieren.

 Bis 1976 herrschte in Italien, wie auch sonst in weiten Teilen 
Europas, seit 1924 ein staatliches Rundfunkmonopol. Während die 
Bewegungen auf dem Äther durch die APT (Amministrazione Poste 
e Telecomunicazioni) beaufsichtigt wurde, einer Behörde des Post-
ministeriums, wurde das Radioprogramm von der Radio Audizioni 
Italia (RAI) produziert. Letztere war der Haussender der Christ-
demokratischen Partei Democrazia Cristiana, dessen Strukturen 
auf den Mussolini-Faschismus zurückgingen (Pessina 2015: 18; 
Hartwig 1987). Als die Zensurpraxis der RAI ab 1970 zunehmend 
öffentlich kritisiert wurde, war das der Beginn einer innen-
politischen Krise (Pessina 2015: 22ff.). In deren Wirren strahlte 
eine Reihe von privaten Radiosendern ab 1973 ihr Programm aus. 
Innerhalb eines Jahres gründeten sich derart viele Kleinsender, 
dass es dem Postministerium nicht länger gelang, ihnen Einhalt zu 
bieten (Ebd.: 25f.). 1974 erklärte der italienische Verfassungs- 
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6)
Unbekannte Urheber*innen: Piratensender 
101 – Frauen live in Zürich (erste 
überlieferte Sendung der späteren 
„Wellenhexen“), 18. November 1976. In: 
Schweizerisches Sozialarchiv, F 
1006-058a, Minuten 0:00–00:29 und 
0:39–0:43. https://www.bild-video-ton.ch/ 
bestand/objekt/Sozarch_F_1006-058a 
(24.01.2022).

gerichtshof Teile des damaligen Rundfunkgesetzes für verfassungs-
widrig und mahnte eine Neuregulierung für solche lokalen Privat-
sender an. Die Gesetzesänderungen der folgenden beiden Jahre ver-
schoben die Zuständigkeiten für die Belange privater Sender derart 
häufig, dass sich 1976 eine Gesetzeslücke für das drahtlose Lokal-
radio öffnete (Hartwig 1987: 668f.; Pessina 2015: 27). 

 Unterschiedliche Gruppen der Operaio Pottere und der Auto-
nomia nutzten diese Gesetzeslücke, um Anfang 1976 ihre Sende-
tätigkeit in improvisierten Radiostudios aufzunehmen und ein 
Live-Programm zu übertragen, das in lokalen Dialekten und Dis-
kussionsrunden die aktuellen Ereignisse aus der jeweiligen Region 
kommentierte. Diese soziotechnologischen Gefüge entstanden als 
größere Protestbewegungen, deren politische Kämpfe sich keines-
wegs in der Liberalisierung von nationalen Gesetzgebungen wie der 
Frequenzöffnung erschöpften. Sie gründeten sich als Stimme(n) der 
feministischen Bewegung, der Antipsychiatriebewegung, der Miet-
rechtsbewegung, der Ökobewegung oder der Arbeiter*innen-
bewegung – oft mit überlappenden Interessen.

„ISOLIERUNG HAM WIR SATT!“ – DIE WELLENHEXEN  „Haben 
jetzt ein Frauenzentrum, Isolierung ham wir satt. … Ham sie schon 
gehört, es gibt ein Zentrum, ham sie schon gehört, jetzt geht es los.“ 6) 

 Im November 1976 eröffnete ein eingängiger Protestsong 
die erste Sendung des feministischen Zürcher Radiokollektivs 
D’Wällehäxe (die Wellenhexen). Die hörbar affizierte Moderatorin 
wiederholt den Refrain: „Haben sie schon gehört?“ Sie kündigt 
Frauen an, die ihre brennenden Fragen endlich ins Radio bringen 
wollen. 

 Eingehend beschreibt eine weitere Stimme die erniedrigende 
Behandlung bei einer Schwangerschaftsunterbrechung, für die sie 
in einer Arztpraxis einen illegal hohen Preis zahlen musste. Von 
einer Jahrmarktmusik eingeleitet folgen szenische Sequenzen, in 
denen etwa zur Veröffentlichung der Namen misogyner Frauen-
ärzte aufgerufen wird. Der Aufruf wird mit Gesprächen zur vagina-
len Selbstuntersuchung gegengeschnitten, gefolgt von Hinweisen 
auf die Anlaufstellen der Zürcher Frauenbefreiungsbewegung. 

 Mit einem illegal aus Italien in die Schweiz geschmuggelten 
Sender produzierte und übertrug das 6-köpfige Kollektiv zwischen 
1976 und 79 alle zwei Wochen dienstags ein abendliches Kurz-
programm von etwa zwanzig Minuten. Um zu erfahren, wie die 
Radiotechnik zu bedienen ist, begaben sie sich nach Genf zum be-
reits im Mai 1976 gegründeten Piratensender 101. 

 Zu den Treffpunkten der Wellenhexen gehörte das Zürcher 

https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1006-058a
https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1006-058a
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7)
Jugovsky, Manfred (2016): Interview mit 
den Wellenhexen, 29.2.2016, Radio 
Stadt filter (Winter thur). In: Schweizeri-
sches Sozialarchiv, F 1054-001, Minuten 
00:20:00–00:21:00. ht tps://www.bild- 
video-ton.ch/bestand/objekt /Sozarch_ 
F_1054-001 (23.01.2022).

8)
Bundesbeschluss über das Ergebnis der 
Volksabstimmung vom 26. September 
1976 (Radio und Fernsehen; Bundeshaft-
pflichtversicherung), https://www.fedlex.
admin.ch/eli/fga/1976/3_1540__/de 
(27.01.2022).

Frauenzentrum FZ, das zum Zeitpunkt der ersten Wellenhexen-
Ausstrahlung seit zwei Jahren existierte. Unter seinem Dach 
agierte eine Reihe von Arbeitsgruppen, die etwa einen Kinder-
garten oder ein Zeitungsprojekt betrieben. Zu den wichtigen An-
laufstellen des FZ gehören die Beratungsstelle der Arbeitsgruppe 
Sexualität und Aufklärung und die Homosexuelle Frauengruppe 
(HFG), deren Mitglieder auch auf der Hexenwelle sprechen. So war 
eine der letzten Wellenhexen-Sendungen im Mai 1979 vollständig 
der HFG gewidmet.

 Das Prinzip der thematischen Wellenhexen-Ausstrahlungen 
besagte, dass möglichst viele feministische Initiativen aus Zürich 
zu Wort kommen sollten. Ihre Stimmen konnten die Wellenhexen 
im Veranstaltungs- und Proberaum Hexen-Höhle aufzeichnen, den 
einige HFGler*innen zusammen mit Freejazz-Musiker*innen be-
trieben. Die Tonaufnahmen und ihre Postproduktion bewegten 
sich in einer rechtlichen Grauzone. Die Ausstrahlung von Radio-
sendungen war eindeutig untersagt, aber ihre Produktion blieb im 
Gesetzestext unerwähnt. Dennoch hielt und hält das gesamte Kol-
lektiv die Namen seiner Mitglieder bis heute geheim. Darin sieht 
eine Wellenhexe aus der Redaktionsgruppe die Umsetzung einer 
dezidiert feministischen Ethik. Sie wollten vermeiden, dass 
einzelne Akteurinnen heroisch überhöht werden. Vielmehr stellten 
sie imperfekte, authentische und Dialekt sprechende Stimmen ins 
Zentrum, die besondere Geschichten offenbaren und legitime 
Geschichtsperspektiven zu Ohr bringen.7)

 Ganz anders stellte sich die rechtliche Situation für die 
Technikgruppe dar, denn ihre Mitwirkenden bewegten sich keines-
falls in einer rechtlichen Grauzone. Allein eine private Sendeanlage 
zu besitzen, verstieß zweifelsfrei gegen das Gesetz. Sie aber auch zu 
betreiben, galt in der Schweiz bis 1984 als Straftat, die mit hohen 
Geldstrafen geahndet wurde. Das machte die Geheimhaltung für 
die Technikgruppe, die aus vier Frauen* und zwei Sendeequip-
ments bestand, absolut dringlich.

 Die Programmproduktion der Schweizerische Radio- und 
Fernsehgesellschaft (SRG) ignorierte die Jugendbewegungen und 
ließ keinerlei staatsunabhängige Beschwerdeinstanz zu. Nachdem 
das italienische Verfassungsgericht eine Gesetzesänderung zu-
gunsten von Lokalradios anmahnte, wurde auch in einem Schwei-
zer Bundesbeschluss vom September 1976 über eine solche Ver-
fassungsänderung abgestimmt. Die schweizerische Initiative aber 
scheiterte mit ihrem Antrag über die Zulassung von Lokalradios.8)

 Das ausführlichste Selbstzeugnis der Wellenhexen ist ein 
etwa zweistündiges Radiointerview, das Manfred Jurgovsky 2016 

https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1054-001
https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1054-001
https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1054-001
https://www.fedlex.admin.ch/eli/fga/1976/3_1540__/de
https://www.fedlex.admin.ch/eli/fga/1976/3_1540__/de
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9)
Vgl. Jurgovsky: Interview mit den 
Wellenhexen, a.a.O., Minuten 
00:17:47–00:18:41.

10)
Radio Wällehäxe (Wellenhexen): Sendung 
vom 17.04.1979, Selbstdarstellung und 
Spray-Aktion. In: Schweizerisches 
Sozialarchiv, F 1006-023. https://www.bild- 
video-ton.ch/bestand/objekt /Sozarch_ 
F_1006-023 (23.01.2022).

im Radio Stadtfilter mit zwei Frauen* führte, die sich Ruth und 
Fernanda nennen und zwischen 1976 und 1979 die Gruppe der 
Wellenhexen aktiv mitgestaltetet haben. Rückblickend erzählt eine 
Wellenhexe aus der Technikgruppe von den Vorsichtsmaßnahmen, 
die sie vor der behördlichen Verfolgung schützten: Zu keinem Zeit-
punkt ihrer Sendetätigkeit wussten die Mitglieder der Redaktions-
gruppe, wer die Mitglieder der Technikgruppe waren und um-
gekehrt. Für die Übergabe der Tonbänder mit den Sendungen 
sorgte eine Kontaktperson. Die Technikgruppe bildete zwei Unter-
gruppen. An den Dienstagen, an denen sie sendeten, trugen die 
beiden Gruppen getrennt voneinander das Sendeequipment quer-
feldein zu zwei hochgelegenen Picknickplätzen in der Umgebung 
von Zürich. Dabei hatten sie keinen Sichtkontakt. Nach Einbruch 
der Dunkelheit bauten die beiden Untergruppen ihre Sendeanlagen 
auf. Während der zwanzig Sendeminuten wechselten Sie im Zwei-
minutentakt sowohl zwischen den beiden Sendeanlagen als auch 
zwischen den Frequenzen.9) Nicht nur die behördlichen Ortungs-
dienste mussten die Frequenzbewegungen aufmerksam verfolgen, 
auch die Radiohörer*innen mussten die Frequenzregler bedienen. 

 Im Jingle heißt es: „Ihr hört den Sender der Wellenhexen. … 
Wenn wir auf der Frequenz gestört werden, dann sucht weiter auf 
der Skala zwischen Hundert und Hundertvier.“ 10) Die Frequenz-
suche ist ein wesentliches Element der Hörerfahrung klandestiner 
Radioübertragungen, denn erstens gibt es keine fest zugewiesene 
Frequenz und zweitens schützte der Frequenzwechsel vor der Or-
tung durch Peilgeräte. So wird auch bei den Wellenhexen das Ein-
stellen der richtigen Frequenz zum integralen Teil einer intensiven 
Hörsituation, denn es gilt, keine wesentliche Stelle der feministi-
schen Informationen zu verpassen, die weder im staatlichen Rund-
funk noch in den Zeitungen vorkamen.

 Vor diesem Hintergrund bekommt der Protestsong aus der 
ersten Sendung eine bemerkenswerte Wendung: Der Halbsatz 
„haben Sie schon gehört“ steht für einen Informationsaustausch 
über informelle, persönliche Netzwerke, in denen Informationen 
vertraulich ‚von Mund zu Mund‘ weitergegeben werden, freilich in 
dem Wissen, dass sie wandern. Diese Praxis des ‚Hörensagens‘ 
wird unter dem Begriff ‚Klatsch und Tratsch‘ eher femininen 
Kommunikationsweisen zugeschrieben. In der Tat war der un-
geplante Austausch von Informationen außerhalb der eigenen Fa-
milie für die isolierten Hausfrauen auf zufällige Begegnungen etwa 
bei der Kinderversorgung oder beim Einkaufen beschränkt. 

 In ihrer virtuosen Beherrschung mobiler Radiotechnik be-
wirkten die Wellenhexen nicht nur, dass sie nie entdeckt wurden. 

https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1006-023
https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1006-023
https://www.bild-video-ton.ch/bestand/objekt/Sozarch_F_1006-023
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11)
Für eine eher auf die faschistische 
Massenmobilisierung fokussierte 
Darstellung siehe Apprich 2015: 33.

Vielmehr wendeten sie die Praxis des Hörensagens zu einer er-
mächtigenden Technik. Das Radiohören der Wellenhexen ver-
bindet mit dem Außen. Es konnte nicht neben der Hausarbeit statt-
finden, denn allein die häufigen Frequenzwechsel erforderten die 
ungeteilte Aufmerksamkeit. So stellte das Radiohören die Haus-
arbeit still, sie war ein Protest gegen die unendliche Menge von un-
erledigter Hausarbeit, die die Sinneswahrnehmungen der Frauen 
betäubte (vgl. Federici/Cox 1975). 

KÖRPER- UND RAUMPOLITIKEN DES ÖFFENTLICH-RECHTLICHEN 
RUNDFUNKS – BACKLASH GEGEN DIE FEMINISTISCHE BEWEGUNG, 
1913–1923  Bereits in seinen frühen Jahren wurde das Radio-
hören als Hörerfahrung in einer vergeschlechtlichten Situierung 
konzipiert.

 Als das Radio zu Beginn des 20. Jahrhunderts aufkam, er-
öffnete es völlig neuartige Modi der Politik. Die Praxen, die sich um 
das Massenmedium bildeten, vermochten es, das Zuhören auf dop-
pelte Art und Weise zu regieren: Erstens adressieren ihre Inhalte, 
ihre als repräsentativ gesetzten Stimmen und auditiven Drama-
turgien ein potenziell unendliches Publikum, das sie als ‚Radio-
freund*innen‘ zu konstruieren suchten (vgl. Schrage 2005: 186f.; 
Lacey 2005). Zweitens setzten sich als Folge von soziotechnologischen 
Strategien, mit und durch das Radio bestimmte Hörumgebungen 
durch, die das Radiohören und seine Körper disziplinierten, domes-
tizierten und homogenisierten (vgl. Siegert 2005: 238).

 Ähnlich wie bereits oben erläutert, stellt das Gros der Erzäh-
lungen von ‚Radiogeschichte‘ maskuline Netzwerke ins Zentrum. 
So geht etwa Bernhard Siegert in seinen medienphilosophischen 
Untersuchungen davon aus, dass die frühen Radio-Akteur*innen 
im deutschsprachigen Raum dem Militär angehörten (ebd.: 238). 
Ihre technische Ausbildung und die Eigenschaften der ersten 
Radiogeräte ermöglichte es ihnen Radiosignale sowohl zu empfan-
gen als auch zu senden auf Geräten, die aus den Beständen des Mi-
litärs entwendet wurden. Als ehemalige Heeresfunker zwei haupt-
stadtnahe Funkstationen der Deutschen Reichspost inmitten der 
radikalisierten innenpolitischen Kämpfe besetzten, schürte dies 
eine diffuse Angst vor revoltierenden, technologisch versierten 
Protest-Netzwerken (vgl. ebd.: 243; Schrage 2005: 178). Bei Siegert 
bietet das Motiv der vernetzten, paramilitärischen Funkergruppe 
und deren Einbindung in Arbeiter- und Soldatenräte eine spekta-
kuläre Folie für die Historisierung der folgenreichen Einhegung 
des Radiosendens und -hörens durch die staatliche Monopolisie-
rung des Rundfunks.11)
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 In Siegerts Erzählung werden Praxen der Rundfunküber-
tragung in einem strikt männlichen Setting kontextualisiert – eine 
Darstellung, der die Medienwissenschaftlerin Kate Lacey bereits 
vor nahezu dreißig Jahren widersprochen hat. Ausgehend von ihrer 
Forschung in Berliner Zeitungs- und Rundfunkarchiven interes-
siert sich Lacey dafür, mit welchen Argumenten die Einführung 
des staatlichen Rundfunkmonopols in den politischen Debatten 
der Zwischenkriegszeit befördert wurde. Dabei stellt sie fest, dass 
das frühe Radiohören zunächst in gemeinschaftlichen Situationen 
und Räumen stattfand. Nach spezifischen Formen des öffentlichen 
Radiohörens suchend, interessiert sie sich für historische Fälle des 
Gemeinschaftsempfangs, die außerhalb privater Wohnungen statt-
fanden und einer Radikalisierung des Hörens Raum zu geben such-
ten. In den Berliner Pressearchiven geht sie Zeitzeug*innen-
berichten über Hörgemeinden und Radiosälen nach (Lacey 2005: 
201f.) und stellt Überlegungen zu deren „Radioöffentlichkeiten“ 
(Lacey 2013: 105) an. 

 Lacey kommt zum Schluss, dass erst eine repressive Gesetz-
gebung das Radiohören zu der individualisierten Praxis machte, 
die es bis heute blieb und die sie als Ausdruck eines massiven anti-
feministischen Backlash wertet. In ihren Untersuchungen zeichnet 
sie die breitenwirksame Einführung des Radios als disziplinären 
Prozess nach, der sich unter dem Eindruck einer organisierten und 
das Wahlrecht erstreitenden Frauenbewegung vollzieht. Ange-
sichts der allgemeinen Mobilisierung für den Ersten Weltkrieg 
wurden Frauen für gut bezahlte Tätigkeiten in der Schwermetall-
industrie ausgebildet und eingesetzt (vgl. Boak 2013: 137–164). Ab 
1919 nahmen sie als Wählerinnen, Parteimitglieder und Politike-
rinnen Einfluss auf die Innenpolitik. Mit der Einführung des 
Wohlfahrtssystems wurden Ehefrauen, Töchter und andere weib-
liche Familienangehörige, denen die unvergütete Erledigung fami-
liärer Versorgungsleistungen zugeschrieben wurde, zumindest an-
satzweise entlastet (vgl. Lacey 1996: 17; Peukert 1987: 106; Boak 
2013: 293; Küpper 2014: 113–135). 

 Der stärkeren Sichtbarkeit und neuen Handlungsoptionen 
von Frauen standen die Härten der Inflation gegenüber, die sich 
aus den Kosten des Ersten Weltkriegs ergaben. Nach 1921 im-
plodierten individuelle Ersparnisse. Mit der sprunghaften Zu-
nahme der Arbeitslosigkeit fanden sich selbst bis dato besserver-
dienende Bevölkerungsgruppen in der Wohnungslosigkeit wieder. 
In der Tagespresse wurde die allgemeine ökonomische und soziale 
Instabilität der zunehmenden ökonomischen Unabhängigkeit der 
Frauen und der Liberalisierung von Lebensformen angelastet. 
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Dementsprechend nahm einerseits die körperliche und symboli-
sche Gewalt gegen Frauen zu, mit deren selbstbestimmter Sexuali-
tät im biopolitischen Diskurs der Niedergang der Nation und eines 
imaginierten ‚Volkskörpers‘ assoziiert wurde (vgl. Küpper 2014: 
269). Im Zuge der sogenannten Demobilmachung sorgten die 
neuen gesetzlichen Vorschriften von 1918 und 19 für die schritt-
weise Entlassung von Frauen aus der industriellen Tätigkeit (vgl. 
Rouette 1993: 92–170). Als die Inflation am Ende des Jahres 1923 
einen vorläufigen Höhepunkt erreichte, wurde das breitenwirk-
same Radio in Deutschland eingeführt. 

 Im Auf und Ab der ökonomischen und sozialen Teilhabe ent-
standen Konzepte für öffentliche ‚Radiotheater‘. Das öffentliche 
Radiohören würde die enorm kostspieligen Geräte und Monats-
gebühren als geteilte Güter nutzen und zugleich technikaffinen 
Kriegsversehrten ein neues Tätigkeitsfeld eröffnen. Gegen solche 
öffentlichen Radiohör-Orte verwahrte sich sowohl die Industrie als 
auch die Regierung. In moralischen Argumentationen wurde vor 
einer feminisierten Öffentlichkeit gewarnt, mit deren ‚Unordnung‘ 
die Errichtung lokaler Zensurbehörden begründet wurde (Lacey 
1996: 22ff.). Ihre Politisierung des Radiohörens als ein präsenti-
sches Hören, das Lacey unter dem Dach von frühen Arbeiterradio-
klubs, Gewerkschaften, Frauenorganisationen sowie in Lauben-
kolonien findet, galt es zu disziplinieren und „im wahrsten Sinne 
des Wortes zu domestizieren“ (Lacey 2005: 201; Lacey 2013: 129ff.). 

 Die Domestizierung des Radiohörens wurde über struktu-
relle Einhegungen des Radiomachens erwirkt. Zunächst wurden 
improvisierte und offene Formate untersagt, um bald darauf die 
Kontrolle über den Äther zweizuteilen: Während eine Programm-
behörde die Inhalte vor den Sendungen überprüfte, wachte die 
Reichsrundfunkgesellschaft über die reibungslose Übertragung. 
Mit der funktionellen Teilung beider staatlicher Organe war, so 
Siegert, die Hoffnung auf eine umfassende Kontrolle „über die Be-
wegungen des Äthers“ (vgl. Siegert 2005: 233) verbunden. Dabei 
wirkt die scharfe Trennung zwischen der Kontrolle über die 
Materialität der Radioübertragung und den Inhalten des Radio-
programms, wie sie Siegert beschreibt, als soziotechnologische 
Klammer, die das radiophone Hören zu verunmöglichen sucht. 

 Die Vorstellung von einer medienspezifischen Qualität, die 
Paul Deharme, als „radiophon“ fasste, entstand in Abgrenzung zum 
breitenwirksamen Schallplattenvertrieb und den damit ver-
bundenen Möglichkeiten für vorproduzierte Radiosendungen. Nach 
einem durch den ersten Weltkrieg bedingten empfindlichen Rück-
gang erfuhr die Schallplattenindustrie in den Nachkriegsjahren  



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

052
HEXEREI AUF DEM SENDER: DIE ZÜRCHER WELLENHEXEN, 1976–79

/ /  Anna Bromley

12)
Siehe auch Huynh 2016: 49. Eine um fas - 
sende Historisierung radiophoner Praxen 
und Debatten wird derzeit unter der 
Leitung von Ute Holl (2014) erarbeitet.

ein stetiges Wachstum. Als ab 1925 elektrische Tonaufnahmever-
fahren die Kosten der Schallplattenproduktion noch einmal deut-
lich reduzierten, wurde es erschwinglich, Radiosendungen vorauf-
zunehmen und erst später auszustrahlen und bei Bedarf zu 
wiederholen. Diese sich abzeichnende Rationalisierung verstand 
Deharme als empfindliche Gefahr für das Experimentieren mit 
Live-Übertragungen, auf denen die Radiopraxis bis dato beruhte. 
Bereits 1928, also in den ersten fünf Jahren nach der Einführung 
des breitenwirksamen Radios veröffentlichte der Radiokünstler 
seine „Proposition d’un art radiophonique“. 

 In seinem Essay plädierte er für eine „radiophone Kunst“, die 
sich aus dem live-übertragenem Reden, Sprechen, Singen und 
Spielen speiste. (Deharme 1928; siehe auch Huynh 2016:49) 12) Weil 
radiophone Kunstpraxen für ihn auf Konstellationen um eine 
störungsanfällige und eher instabile Liveness fußen, entwickelt 
das radiophone Hören (im Unterschied zum programmfixierten 
Hören) eine besondere Sensibilität für Unterbrechungen, wie viel-
sagende Versprecher, das Rauschen einer wetterbedingt schwa-
chen Übertragung, die elektromagnetischen Geräusche eines de-
fekten Empfängers oder die Artikulationen von Störsendern. So 
bildet das radiophone Hören eine Aufmerksamkeit für das ‚Nicht-
Funktionieren‘ aus. Es richtet sich auf unwiederholbare mensch-
liche und nichtmenschliche Artikulationen, die selten archi-
varische Spuren hinterlassen und an deren Überlieferungen sich 
später spekulative Überlegungen ansiedeln können. Für das radio-
phone Hören sind dominante Techniken, wie die behördliche Kon-
trolle und nationale Technikerzählungen immer schon lückenhaft. 

 In seinem Insistieren auf eine radiophone ‚Kunst des Radios‘ 
warnt Paul Deharme vor einer kommenden ‚Institution Radio‘, 
deren didaktische und unter Umständen ideologische Ordnung 
sich in Form von vorproduzierten und durch eine Behörde ab-
genommenen Ausstrahlungen manifestiert. Sie sucht das Radio als 
Medium unhörbar zu machen. Das Medium verstummt zu Guns-
ten des unterhaltsamen Programms – einer reibungslos funktio-
nierenden auditiven Alltagsbegleiterin.

 An dieser Stelle setzt die feministische Medienanalyse von 
Kate Lacey an. Wie vorher erwähnt, hat sie in Medienarchiven in 
Berlin und Frankfurt am Main bereits in den 1990er Jahren unter-
sucht, wie die staatliche Monopolisierung des deutschen Rund-
funksystems das selbstorganisierte und gemeinschaftliche Radio-
hören zu „individuieren, immobilisieren und separieren“ (Lacey 
2005: 196) versuchte. Sie stellt fest, dass das störungsfreie Radio-
programm von den staatlichen Behörden als individuelles und 
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vermeintlich ‚neutrales‘ Hörerlebnis konzipiert wurde, das einer-
seits die kulturbetonte Freizeit von bürgerlichen und vermeintlich 
unpolitischen Lebensstilen akzentuiert und zum anderen die re-
produktive Arbeit im Haushalt rahmt und zeitlich strukturiert. 
Lacey sieht die staatlichen Einhegungen des Radiohörens in 
Deutschland als Teil einer nationalen Ökonomie, die sich auf die 
Feminisierung der Hausarbeit stütze. Das Radiohören spielte eine 
entscheidende Rolle in der Normalisierung heteronormativer 
Weiblichkeitsbilder, die sich im politischen Bild des Mutterkörpers 
und seiner an die Reproduktion gebundenen Sexualität kristalli-
sierten. Wie Lacey zeigt, formte sich das Radio mit dem Aufbau des 
öffentlich-rechtlichen Rundfunks als ein „Beziehungssystem“ (Fe-
derici 2020: 278), um es mit einem Begriff der Philosophin Silvia 
Federici zu fassen. Seine drahtlose Netzstruktur eignete sich 
hervorragend für die effiziente Vermittlung und performative Ak-
tualisierung einer biopolitischen ‚Normalität‘, der sich die Praxen 
der verstreuten Hörer*innenkörper annähern sollten (vgl. Lacey 
1996: 28; Schrage 2012: 82f.). 

 Von Beginn an haben die politischen und ökonomischen Aus-
schlüsse der deutschen Rundfunkpolitik das unangemeldete ‚Mit-
hören‘ von Ausstrahlungen herausgefordert. Lacey verweist auf 
eine Reihe von Notverordnungen von 1924, die Hausdurch-
suchungen nach selbstgebauten Radiogeräten gestatteten und un-
erlaubte Manipulationen an Radioempfängern, mit denen diese zu 
Sendern gemacht werden konnten, kriminalisierten (vgl. Lacey 
1996: 32f.). 

HEXEREI AUF DEM SENDER  Siebzehn Jahre nachdem die Wellen-
hexen ihre Hexenwelle initiierten, veröffentlichte Félix Guattari  
einige dichte Überlegungen zu den selbstverwalteten Radios der 
siebziger 1970er Jahre (Guattari 1993). Weil die Radiogruppen sel-
ten industriell Vorgefertigtes nutzten, ist für Guattari sowohl ihr 
kollektives Improvisieren als auch die materialisierte Lösung ihrer 
„techniko-philosophischen Fragestellungen“ (ebd.: 86) politisch. 
Denn nicht nur die Infrastrukturen ihrer „kollektiven Entäußerungs-
Anordnungen“, sondern auch ihre ungeschulten, aufbegehrenden, 
direkten Sprech- und Redeweisen initiieren ein Aktiv-Werden  
(ebd.: 87). Für Guattari beschwören die selbstverwalteten Radios so-
wohl die Hörer*innen, aber auch sich selbst; mit versteckten Sende-
anlagen setzen sie alle(s) in Bewegung. 

 Mit der Lust daran und der Furcht davor, dass das Radio ein 
‚Zauberzeug‘ sein könnte, spielt auch das erste Radiohörspiel im 
deutschsprachigen Raum. 1924 inszenierte der Frankfurter Rund - 
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funk intendant Hans Flesch ein experimentelles Sendespiel. In ihm 
dringen zwei Personen ins Radiostudio ein – eine Märchentante 
und ein Zauberer. Mit Nonsense-Märchen und elektro-akustischen 
Sounds, unterbrechen sie Ansager und Kapelle bei der Live-Dar-
bietung eines Walzers. Als die Studiotechniker den Sender ab-
schalten möchten, stellen sie fest, dass er nicht mehr auf ihre 
Schaltversuche reagiert (vgl. Schrage 2001: 231ff.). Alles steht im 
Bann des „entfesselten Sender[s]“, kommentiert Ernst Schoen 
(1924: 2425), der damals ebenfalls im Frankfurter Rundfunk tätig 
ist, das Hörstück.

 In dieser Zauberei auf dem Sender sieht der Soziologe  
Dominik Schrage ein modernes, medienreflektiertes Form-
empfinden, das eine eigenständige Radioästhetik zeitigt (vgl. 
Schrage 2001: 233f.). Dass die Eindringlinge im Stück auf illustra-
tive Weise vergeschlechtlicht sind, davon abstrahiert Schrage, wenn 
er hier eine ästhetisch-moderne Form zu belegen sucht.

 An dieser Stelle möchte ich meine bisherigen Überlegungen re-
kapitulieren: Anhand eines Archivalien aus dem PTT-Archiv kontext-
ualisierenden Videos über die sogenannte Radiopiraterie habe ich die 
Selbst- und Fremddarstellung von Radiopirat*innen diskutiert. In 
meinem Beispiel wurde über die Figur der Piraten ein männliches 
und machtmythisches Setting entworfen. Ein ähnliches Setting 
kommt auch in den technikphilosophischen Texten von Bernhard 
Siegert zum Tragen – hier sind es abtrünnige Heeresfunker, die mi-
litärisches Funk-Equipment kapernd, nach Kriegsende einige 
Kommunikationszentralen besetzen. Anders als die ehemaligen 
Heeresfunker blicken die im PTT-Archiv-Video als ‚erwachsen ge-
worden‘ präsentierten Radiopiraten auf ihre ungehorsame Ver-
gangenheit zurück und lassen sich in vielfältige Stränge von linea-
ren Fortschrittserzählungen einbetten: in biografische, 
juridisch-nationale und in die von technologischen Innovationen. 
Im Abspann des Videos wird auf die fehlenden nicht-(cis-)männ-
lichen Radiopiratinnen hingewiesen. Spätestens hier wird deutlich, 
dass die Aufarbeitung von feministischen, klandestinen Radio-
gruppen geboten ist – allerdings anders als dieses Video es sugge-
riert. Selbstverständlich geben die Wellenhexen ihre Identität nicht 
preis, denn das ist ein Grundsatz ihrer radikalen Praxis. Sie blicken 
nicht öffentlich zurück auf vergangene biografische und gesell-
schaftspolitische Phasen, deren Kämpfe heute obsolet sind. Die 
Kämpfe und Themen, die ihre ungehorsamen Sendeanlagen er-
schufen, schwappen aus der Vergangenheit der 1920er Jahre in ihre 
damalige Jetztzeit und von dort in ein heutiges Jetzt, in dem ich an 
ihren Artikulationen entlang denke. 
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 In den Archivforschungen von Kate Lacey konnten Geschich-
ten und Visionen von feministischen Bündnissen geborgen werden, 
die ebenfalls politische Hoffnungen ins Radio setzten. Aber Lacey 
macht auch auf die politische Kontrolle über Frauen*körper auf-
merksam, die der monopolisierte, staatliche Rundfunk im deutsch-
sprachigen Raum seit Mitte der zwanziger Jahre ausübte. Im Sinne 
einer durchmilitarisierten Gesellschaft sollten Frauen häusliche 
Sorge- und Reproduktionsarbeit leisten, begleitet von einem fort-
währendem Radio-Vergeschlechtlichungsapparat.

 Zehn Jahre nachdem sich die Wellenhexen von ihrer Hexenwelle 
lösten, um sich anderen Aktivitäten zuzuwenden, stellt Silvia Federici 
fest: „Zwischen dem ideologischen Apparat, der die Hexenverfolgung 
gestützt hat, und der gegenwärtigen Familiengesetzgebung gibt es un-
verkennbar eine gewisse Kontinuität“ (Federici 1988: 37). Federici 
zeigt, wie die Hexenverfolgung als politisches Mittel mit Gewalt die 
heteronormative Ehe, Sexualität und Kleinfamilie durchzusetzte, in 
deren System weibliche Menschen in die häusliche Sphäre verbannt 
wurden. Die Ideologie, die dies stützte, denunzierte jegliche nicht-nor-
mative feminine Praxis, etwa der lustvollen Sexualität oder des politi-
schen Engagements, als Hexerei. Die Hexenverfolgung dämonisierte 
besonders Frauen*, die aufgrund ihrer ökonomischen und geo-
politischen Situierung ohnehin marginalisiert waren. Um ihre Körper 
und Praxen zu Garanten der reproduktiven Ordnung zu machen, 
wurde ihnen mit der Konstruktion der Ehefrau und Mutter ein ein-
dimensionales Subjektivierungsangebot aufgezwungen (vgl. ebd.: 36). 

 Der Genozid, dem insbesondere zwischen 1550 und 1650 un-
zählige Frauen zum Opfer fielen, wurde Federici zufolge besonders von 
Forscher*innen ignoriert, die sich von der Moderne-Erzählung als li-
nearem Geschichtsverständnis, als deren Zentren Rationalität und 
Fortschritt präsentiert werden, faszinieren ließen (vgl. ebd.: 31). Indem 
die Wellenhexen sich mit diesen durch die vermeintliche ‚Moderne‘ 
marginalisierten Frauen solidarisierten, kritisierten sie auch die ver-
meintliche Moderne des Radios als eine technikdeterministische Illu-
sion, aus deren ‚Zauber‘ sie sich und andere lösen wollten. So ist ihre 
‚Hexerei auf dem Sender‘ ein Gegenzauber und zugleich eine ethiko-äs-
thetische Transformation der experimentellen Ansätze aus dem frü-
hen Felsch-Hörstück. In den von den Wellenhexen überlieferten Ton-
aufzeichnungen erklingt ein Radio-Dickicht voller Verrücktheiten, 
entfesselter Sounds und nicht-normativer Zungen. Ihre radikale Pra-
xis mit ihren vielschichtigen Verweisen eröffnen mannigfaltige An-
schlüsse für ein Que(e)rlesen von Radiogeschichte(n). Und sie haben 
die phantasielose Vergeschlechtlichung der Praxis und der Geschichts-
erzählung des Radios mit einem Schadenszauber belegt. 
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„AS THE LAND WAS PRIVATIZED….“
RACHEL ROSES WIL-O-WISP UND DER TOPOS DER WIDERSTÄNDIGEN 
‚HEXE‘

//  Susanne Witzgall

„Somerset. 1570. England“ erscheint in mittelalterlichen Lettern am 
Ende der erste Eingangsszene mit Blick in eine historische Land-
schaft. Die kunstvoll gestalteten Buchstaben aus miteinander ver-
schmolzenen menschlichen, tierischen und dinghaften Körpern 
geben damit Auskunft über Ort und Zeit von Rachel Roses Film-
erzählung Wil-o-Wisp (2018), die sich anschließend in langen 
Kameraeinstellungen und elegischen Szenen entfaltet. Aufziehender 
Nebel und subtil eingesetzte Moiré-Effekte evozieren immer wieder 
eine unwirkliche und geheimnisvolle Stimmung. Begleitet von 
spannungsvollen Streichakkorden und durchringendem Vogelge-
zwitscher sehen wir die Mystikerin und Heilerin 
Elspeth Blake, wie sie mit ihrem Mann und ihren 
zwei Töchtern in einer kleinen Hütte auf Ge-
meindeland lebt [Abb. 1], bis eines Nachts unter 
einem unheilverkündenden Blutmond ihre äl-
teste Tochter, Celestina, aus dem Haus schleicht, 
um ihren Geliebten zu treffen. Dabei fällt ihre 
Haube neben dem offenen Wohnzimmerfeuer zu 
Boden und verursacht ein alles vernichtendes 
Flammeninferno. Als nach dem Unglück die be-
nachbarten Farmer die Brandtrümmer durch-
suchen, finden sie jedoch nur die Überreste eines 
Mannes und eines Kindes, aber nicht die von El-
speth. So verbreitet sich das hartnäckige Ge-
rücht, die vermisste Mutter habe sich auf magi-
sche Weise in die herrenlose Kuh verwandelt, die 
am selben Tag in der Nähe des tragischen Un-
falls erscheint [Abb. 2]. 

 Die Kamera löst sich von der jungen Kuh und schwenkt über 
die karge Landschaft und ein kleines Dorf mit Reetdächern. „Stor-
gursey. 1603. England“ wird in denselben mittelalterlichen Lettern 
eingeblendet, während eine weibliche Stimme aus dem Off be-
richtet, dass drei Jahrzehnte später eine Frau namens Elspeth im 
weiter westlich gelegenen Dorf Storgursey auftaucht. Sie sei allein 
gekommen und hätte nichts über ihre Vergangenheit erzählt, „but 
rumors of her healing powers quickly echoed through the town. 
Many were distrustful of her gifts“, fährt die Erzählerin fort,  

// Abbildung 1 & 2
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, Videostills.
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“but she was loved by the people she cured. For a short time, it felt 
as if the balance had been restored.“ 1) Doch auch dieser Frieden 
währt nicht lange. Die folgenden Szenen zeigen, wie Elspeth bei 
einem ihrer Heilrituale bespitzelt und anschließend vom Präfekten 
festgenommen und gewaltsam aus dem Dorf eskortiert wird 
[Abb. 3]. In der Zwischenzeit hat in Wil-o-Wisp eine hohe Sing-
stimme den Part der Erzählerin übernommen. In einem getragenen 
Sprechgesang erwähnt sie denn Beginn der Landprivatisierung 
und listet all die selbstsüchtigen Lügen auf, mit denen Elspeth des 
Diebstahls und der Hexerei bezichtigt wurde. 

 Elspeth gehört zu einer Vielzahl von Hexen und Schaman*in-
nen, die gegenwärtig die zeitgenössische Kunstwelt sowie den 
geisteswissenschaftlichen Diskurs bevölkern, auch wenn „Hexe“ in 
ihrem Fall ‚noch‘ als ausgrenzende Fremd- und nicht als affirma-
tive Selbstbezeichnung erscheint.2) Sie darf, wie im Folgenden er-
läutert werden soll, als paradigmatisch für das gegenwärtige Ver-
ständnis der Hexe als widerständige Figur verstanden werden – eine 
Figur, deren Denken und Handeln den modernen Gepflogenheiten 
des Trennens und Kategorisierens sowie den Vorstellungen einer 
linear-progressistischen Zeitlichkeit entgegensteht und nicht zu-
letzt kapitalistische Strategien und Ideologien 
stört. Ihre magische Praxis verknüpft und führt 
zusammen. Sie kann ähnlich wie bei aktuellen 
neomaterialistischen Theoretiker*innen – unter 
ihnen vor allem die belgische Philosophin Isa-
belle Stengers – mit einem relationalen und ver-
bindendem Denken in Beziehung gesetzt wer-
den, dem das Potential zugeschrieben wird, die 
Welt zu verändern. 

MAGIE ALS VERBINDENDE UND ALS WIDERSTÄNDIGE KRAFT 3)  
Isabelle Stengers verbindet Magie eng mit dem von Gilles Deleuze 
und Félix Guattari geprägten Konzept der Assemblage, dem agence-
ment oder Gefüge, und seiner neomaterialistischen Aktualisie-
rung.4) Magie ist nach Stengers „sowohl ein Handwerk der Gefüge 
als auch ihre besondere transformatorische Wirksamkeit“ (Stengers 
2012: 118). Demzufolge scheint sie Magie einerseits als metamorpho-
tische Wirksamkeit eines Gefüges zu verstehen, als trans-
formatorische Handlungsfähigkeit des Gefüges selbst, seiner Kon-
stellationen, Bezüge und Wechselwirkungsprozesse, die sich unserer 
Kontrolle entziehen. Andererseits legen ihre weiteren Ausführungen 
nahe, dass sie unter Magie auch die Wiederherstellung einer Er-
fahrung versteht, die uns unsere Partizipation an wirkmächtigen 

/ /  Susanne Witzgall

1)
Ebd., Min. 04:54–05:08.

2)
Letzteres ist beispielsweise bei Paul 
Raether und seiner Kunstfigur Protectorama 
(vgl. dazu den Beitrag von Magdalena Götz 
in diesem Heft) oder bei Jesse Jones und 
ihrer Protagonistin von Tremble Tremble 
(2017) der Fall. 

3)
Dieser Abschnitt bezieht Ausführungen 
und Thesen mit ein, die zum Teil in 
anderem inhaltlichen Zusammenhang 
bereits in Witzgall 2017a, Witzgall 2017b 
und Witzgall 2020 vorformuliert wurden. 

4)
Stengers bezeichnet sich selbst an anderer 
Stelle als Materialistin. Als eine solche, 
erläutert sie, vertrete sie keinen orthodoxen 
marxistischen Materialismus, der auf 
akademische Abgrenzung und Dualismen 
setzt, sondern auf transversale Ansätze und 
rhizomatische Verbindungen. Ihr Ansatz 
lässt sich insofern als neomaterialistisch 
beschreiben. Vgl. Stengers 2011: 377–378.

// Abbildung 3
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018.



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

060
„AS THE LAND WAS PRIVATIZED….“
RACHEL ROSES WIL-O-WISP UND DER TOPOS DER WIDERSTÄNDIGEN ‚HEXE‘

Gefügen bewusst macht und fördert. Magie ist in diesem Fall eine 
„Kunst der immanenten Aufmerksamkeit, eine empirische Kunst“, 
die es ermöglicht neue Transversalitäten in Betracht zu ziehen (ebd.: 
120). Dabei vergleicht Stengers eine gegenwärtige Rückgewinnung 
der Magie mit derjenigen des Animismus. Animismus, so führt sie 
aus, könne ein Name für die Wiederherstellung der Gefüge sein „weil 
er uns dazu verlockt, zu fühlen, dass wir nicht den Anspruch auf 
deren Wirksamkeit erheben könnten. Gegen die hartnäckige, ver-
giftete Leidenschaft zu zergliedern und zu entmystifizieren bringt er 
zum Vorschein, was anzuerkennen sie alle [all die Gefüge, Anm. SW] 
von uns einfordern, um uns nicht zu verschlingen – dass wir nicht al-
lein auf der Welt sind.“ (Ebd.: 123)

 In ihren Ausführungen zu einer „Rückgewinnung des 
Animismus“ vergleicht Stengers Magie also mit einer auf Erfahrung 
beruhenden Kunst, die unsere Wahrnehmung der Welt und unsere 
Teilnahme in ihr auf fundamentale Art und Weise verändert, mit 
der sich Gefüge weben und transversaler Verbindungen herstellen 
lassen (ebd.: 120). Stengers verknüpft Magie mit einer alternativen, 
einer anderen Form der Wahrnehmung und es ist dieses Verständ-
nis von Magie, das gleichzeitig die Eigendynamik und das trans-
formative Potential unserer Gefüge sowie die vielfältigen Relatio-
nen und metamorphotischen Wechselwirkungen ihrer diversen 
Elemente enthüllt und realisiert. Stengers’ neomaterialistisches 
Magiekonzept wird in wesentlichen Punkten auch von Theorien 
weiterer zeitgenössischer Wissenschaflter*innen mit teils völlig an-
derem fachlichen Hintergrund gestützt – unter ihnen der dänische 
Religionswissenschaftler Jesper Sørensen und die Anthropologin, 
Magierin und Schamanin Susan Greenwood. Beide verstehen 
Magie in ähnlicher Weise als empirische Praxis, genauer gesagt, als 
kognitive und/oder körperliche Praxis, die ein integratives und as-
soziatives Denken und Wahrnehmen begünstigt und auf diese 
Weise transversale Verbindungen befördert. Jesper Sørensen defi-
niert Magie als einen Aspekt des menschlichen rituellen Verhaltens 
und analysiert sie aus der Perspektive der Kognitionswissenschaften, 
um deren grundlegenden mentalen Strukturen zu erforschen. In 
diesem Zusammenhang zeigt er unter anderem wie das Ritual „will 
direct attention to the very aspects of associative learning argued to 
be central in magical actions“ (Sørensen 2013: 236). Nach Sørensen 
konzentriert die Ritualisierung unser kognitives System auf die 
Wesensmerkmale, welche zentral für die Konstruktion von kon-
zeptueller Integration sind. Damit meint er im weitesten Sinne die 
Fähigkeit „to understand one thing in terms of another or […] to map 
inferential potential between distinct experiential and ontological 

/ /  Susanne Witzgall
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domains“ (ebd.: 233). Für die Anthropologin Susan Greenwood, die 
seit den 1990er Jahren an vielen Hexenritualen teilgenommen hat 
und auf diese Weise die westlichen neopaganen Magiepraktiken 
aus der Innensicht erforschte, ist Magie ebenfalls auf einer „grund-
sätzlicheren Ebene der individuellen Wahrnehmung“ anzusiedeln, 
die sie magisches Bewusstsein nennt (Greenwood 2017: 63). Indem 
sie sich, ähnlich wie Sørensen, auf neurowissenschaftliche und 
neuropsychologische Forschungen stützt, beschreibt sie magisches 
Bewusstsein als komplementär zum logisch-analytischen Denken 
und charakterisiert es unter anderem als holistisch, metaphorisch, 
analogisch, assoziativ und synchronistisch. Nach Greenwood han-
delt es sich bei Magie um ein Bewusstsein, in dem insbesondere 
eine partizipative Weltsicht vorherrscht, „die eine integrierte 
Körperwahrnehmung beinhaltet“, ebenso wie ein verbindendes 
nicht-logisches Prinzip, „das eine frei fließende Bewegung von Ge-
fühlen, Assoziationen und Denkmustern zwischen der materiellen 
und der immateriellen Welt ermöglicht“ (ebd.: 71–73). Greenwood 
nennt dieses Prinzip „Synchronizität“ und verwendet damit einen 
Begriff, den C.G. Jung geprägt und dazu benutzt hat, das sinnhafte 
Zusammenfallen von Ereignissen der innerpsychischen und der 
psychischen Welt zu beschreiben, die nicht in kausaler Art und Weise 
zusammenhängen, aber dennoch als verbunden wahrgenommen und 
interpretiert werden können (vgl. u.a. Jung 2003: 30–36). Sie be-
stimmt Synchronizität als eine der wichtigsten Merkmale des magi-
schen Denkens „bei der Körperwissen mit Metaphern und Symbolen 
integriert und Verbindungen zwischen unterschiedlichen Ebenen der 
Realität im Alltag und in der geistigen Welt hergestellt werden“ 
(Greenwood 2017: 73).

 Trotz methodischer und begrifflicher Unterschiede versteht 
jeder dieser drei angeführten wissenschaftlichen Ansätze Magie 
grundsätzlich als eine beziehungsstiftende Kraft, als teilnehmende 
kognitive und/oder körperliche Praxis. Sie wird als holistische, 
verbindende transformative Macht beschrieben, die im Stande ist 
jenseits von Praktiken des Teilens und Klassifizierens, tiefgreifende 
Verbindungen zu enthüllen und zu realisieren und auf diese Weise 
tastend Kontakt mit anderen Aspekten der Realität oder mit ver-
borgenen Dimensionen des Wahrnehmbaren aufzunehmen. Magi-
sches Wahrnehmen und Denken geschieht zudem nicht aus der 
Ferne, sondern muss als Prozess einer situativen Involvierung und 
Partizipation in der Aktualisierung (oder Realisierung) von viel-
fältigen Verbindungen und ihrer metamorphotischen Qualität ver-
standen werden. Dieses Verständnis von Magie als eine spezielle 
Form der Wahrnehmung und Transformation scheint nicht zuletzt 

/ /  Susanne Witzgall
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mit einem Verständnis von Magie zu korrespondieren, wie es Star-
hawk, die neopaganistische und ökofeministische Autorin und Ak-
tivistin beschreibt: „Magie“, führt sie aus, „die Kunst, die unsicht-
baren durch die Welt strömenden feinen Kräfte zu spüren und zu 
gestalten, tiefere Bewußtseinsschichten hinter dem Rationalen  
zu wecken, ist ein Element, das allen Traditionen des Hexen-
glaubens zu eigen ist. Hexenrituale sind magische Riten: Sie för-
dern die Wahrnehmung der verborgenen Seite der Wirklichkeit 
und wecken längst vergessene Kräfte des menschlichen Geistes 
wieder.“ (Starhawk 1983: 29)

 In ihrem Buch Capitalist Sorcery (2011), das Stengers zu-
sammen mit dem französischen Historiker Philippe Pignarre ver-
fasste, bezieht sich die Philosophin selbst auf die magische Praxis 
neopaganer Hexen und aktiviert sie als Form des Widerstands, als 
Gegenmagie zu den speziellen Zauberkräften, den hypnotischen 
Unterwerfungsstrategien des Kapitalismus. Nach Pignarre und 
Stengers können wir viel von den neopaganen Hexen und der hoch 
artifiziellen Natur ihrer magischen Praktiken lernen, da sie mit 
den „unknowns of modernity“ räsonieren. Damit würden sie der 
eindringlichen Parole, dass eine andere Welt möglich ist, Kraft ver-
leihen (Goffey 2011: xix–xx). Diese „Unbekannten der Moderne“ 
können als unbekannte Möglichkeiten und Ansätze angesehen 
werden, die normalerweise durch das Verweilen in der „comfort 
zone of modern critical judgement“ ausgeschlossen sind – ein kriti-
sches Urteil, wie es Andrew Goffey in der Einleitung zu Capitalist  
Sorcery formuliert, „in which we sort between the good (reason-
able, objective, progressive) and the bad (irrational, subjective, 
backwards looking) without having to think about it too much“ 
(ebd.: xviii). Stengers und Pignarre plädieren für das Verlassen die-
ser Komfortzone, für die Kultivierung der magischen Wahr-
nehmung und für die Bereitschaft jenseits eines „environment of 
stabilised, routine practices“ zu denken und zu agieren (ebd.: xiv). 
Sie votieren für eine magische Kultivierung und (Re-)Aktivierung 
eines alternativen Denkens, einer neuen Form der Wahrnehmung 
und Partizipation (Stengers/Pignarre 2011: 132–134, 138–140).

 Nicht nur bei Stengers und Pignarre steigt auf diese Weise 
die Hexe zur Gallionsfigur im Kampf gegen moderne Reinigungs-
arbeit5) sowie kapitalistische Verlockungen und Verblendungen auf. 
Das markiert eine leichte Bedeutungsverschiebung seit den 1970er 
Jahren, in denen die Hexe vor allem ein potentes Symbol europäi-
scher und US-amerikanischer Kämpfe der feministischen und 
Schwulenbewegung war,6) womit auf die Verfolgung von Frauen und 
Homosexuellen während der Zeit der historischen Hexenverfolgung 

/ /  Susanne Witzgall

5)
Zu Reinigungsarbeit der Moderne siehe 
Latour 1995. 

6)
Vgl. u.a. Collin 2012: 13–15.



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

063
„AS THE LAND WAS PRIVATIZED….“
RACHEL ROSES WIL-O-WISP UND DER TOPOS DER WIDERSTÄNDIGEN ‚HEXE‘

referiert wurde. Ihre Konnotation als anti-kapitalistische Rebell*in 
verdankt die Hexe insbesondere Publikationen von Silvia Federici 
 – allen voran dem Buch Caliban and the Witch (2004), in dem  
Federici ausführt, dass die Hexenverfolgung im Europa des 16. und 
17. Jahrhunderts als ebenso bedeutend für die Entwicklung des 
Kapitalismus angesehen werden muss wie die Kolonialisierung und 
Enteignung der europäischen Bauern.7) „Als System, das Fleiß als 
Hauptquelle der Akkumulation postulierte“, schreibt Federici in 
ihrem Text für die documenta X Publikationsserie, „konnte sich der 
Kapitalismus nicht durchsetzen, ohne einen historischen Kampf 
gegen alles zu führen, das der vollständigen Ausbeutung der Arbei-
ter eine Grenze setzte, angefangen beim Netz der Beziehungen, das 
die Individuen an die natürliche Welt, an andere Menschen und ihre 
Körper band. […] Die ‚Rationalisierung‘ der natürlichen Welt – die 
Voraussetzung für eine stärker reglementierte Arbeitsdisziplin und 
für die wissenschaftliche Revolution – ging durch die Zerstörung der 
Hexe hindurch.“ (Federici 2012: 22) Dieser jüngere Blick auf die Ge-
schichte der Hexenverfolgung geht Hand in Hand mit der Idee von 
Magie als einer nicht-modernen Konterstrategie gegen den Kapitalis-
mus – auch wenn die meisten Frauen, wie Federici an anderer Stelle 
bemerkt, nicht auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurden, weil sie 
bestimmte (magische) Kulte praktizierten, „but rather because their 
demands, their activities, their resistance to the forms of ex-
propriation taking place in their time had to be crushed“ (Federici/
Colin 2012: 51).

WIL-O-WISP ALS WEBEN VON VERBINDUNGEN 
 Die Schlusssequenz von Wil-o-Wisp, in 

der Elspeth auf dem Feldweg abgeführt wird, 
legt nahe, dass auch auf sie der Scheiterhaufen 
wartet. Am Ende der Deportationsszene schlägt 
Rose jedoch eine erzählerische Volte. Die Ein-
stellung zeigt plötzlich nur noch Elspeth ohne 
ihre Begleiter und transformiert sich zur Projek-
tion auf einer schwarz umrandeten Leinwand 
innerhalb eines anderen Filmbildes, in dem die 
Heilerin Ähren auf einem Stoppelfeld sammelt, 
so wie sie es vor ihrer Verhaftung getan hat 
[Abb. 4]. Schließlich überblendet ein Aus-
schnitt aus der 1935 veröffentlichten Rein-
hardtschen Filmadaption von William Shakes-
peares Ein Som mernachtstraum die Gesamt - 
szenerie, die den verzauberten Wald mit dem 

/ /  Susanne Witzgall

7)
Vgl. dazu auch den Beitrag von Angela 
Anderson and Ana Hoffner ex-Prvulovic* 
in diesem Heft.

// Abbildung 4 & 5
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, Videostills.



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

064
„AS THE LAND WAS PRIVATIZED….“
RACHEL ROSES WIL-O-WISP UND DER TOPOS DER WIDERSTÄNDIGEN ‚HEXE‘

Tanz und der Prozession der 
Feen zeigt [Abb. 5], bevor die 
Erzählung zu einer Szene der 
ersten Episode mit Elspeths 
noch intaktem Cottage zurück-
springt [Abb. 6].

 Das Motiv der Projektions-
fläche, die hinter der Ähren le-
senden Elspeth in die Land-
schaft montiert ist, das Motiv 
des Bewegtbildes im Bewegtbild, 
zieht sich als rekurrierendes Ge-
staltungselement durch Wil-o-
Wisp. Es taucht in Roses Arbeit 
drei Mal auf, bevor es am Ende 
in ausführlicher Länge noch ein 
letztes Mal wiederkehrt: Das 
erste Mal gibt die Projektions-
fläche ein rötliches, in wellen-
artigen Moiré-Mustern auf-
gelöstes Close-Up der aus dem 
brennenden Haus kriechenden 
Heilerin wieder [Abb. 7]. Das 
zweite Mal eröffnet die Projek-
tionsfläche mitten in einem Heilritual von Elspeth den Blick auf 
einen Hirsch aus der erwähnten Filmversion von Ein Sommer-
nachtstraum. Und sie kommt schließlich zum dritten Mal zu Ein-
satz, als die getragene Singstimme aus dem Off die Anklagepunkte 
auflistet, die Elspeth vorgeworfen werden: das Stehlen von Ähren, 
das Wirken tödlicher Zauber gegenüber Mensch und Tier. Diesmal 
zeigt die Leinwand eine fragmentarische filmische Umsetzung der 
Anschuldigungen, die als „visions of the past or imaginings of gos-
sip“ gedeutet werden können (Balsom 2018: 14). Die von Zeit zu Zeit 
auftauchende Projektionsfläche innerhalb des Filmes offenbart 
also Ausschnitte der Vergangenheit, der Imagination oder einer ver-
borgenen (magisch anmutenden) Welt. Dabei wird das Vorder-
grundgeschehen in einigen Fällen zur Leinwandprojektion oder die 
Leinwandprojektion zum formatfüllenden Vordergrund – also zur 
Bildebene, die in Wil-o-Wisp für die Wirklichkeit der filmischen 
Gegenwart steht. Auf diese Weise findet eine nichtlineare Schich-
tung und eine ständige Neuverknüpfung von Vergangenheit und 
Gegenwart, ein changierender Wechsel von Realität und Imagina-
tion sowie von Realität und Andersweltlichkeit statt. 

/ /  Susanne Witzgall

// Abbildung 6 & 7
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, Videostills.
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 Das In-Bezug-Setzen von Vergangenheit und Gegenwart 
durch die Schnitttechnik und digitale Nachbearbeitung findet auf 
der erzählerischen Ebene von Wil-o-Wisp eine kongeniale Ent-
sprechung in der bewussten Verknüpfung von scheinbar diskreten 
Ereignissen und Dingen. Das von Elspeth durchgeführte Heilritual 
beispielsweise beruht auf Transfermagie, das heißt auf einer Über-
tragung zwischen miteinander verlinkten Wesenheiten, in die eine 
Blüte, eine Taube, ein Schmetterling [Abb. 8] und eine todkranke 
Person involviert sind. Die Off-Stimme charakterisiert Elsbeth 
zudem als eine Mystikerin und Heilerin „whose gifts depended on a 
divine balance that connects all living things“.8) Und nicht zuletzt 
kann das Feuer, das in der ersten Episode Elspeths Haus nieder-
brennt und sie zur Witwe macht, als Vorwegnahme des Scheiter-
haufens gedeutet werden, womit auch die narrative Ebene Ereig-
nisse unterschiedlicher Zeitperioden miteinander 
in Bezug setzt. Gleichzeitig steht das Feuer für ein 
tragisches Ereignis, das durch eine kleine Geste 
der Unachtsamkeit verursacht wurde, und er-
innert damit als beredte Eingangsmetapher an 
den sogenannten „Schmetterlingseffekt“ – das 
zentrale Bild für die große Wirkung kleinster 
Dinge und Veränderungen in komplexen Zu-
sammenhängen und Verkettungen. 

 Das Leitmotiv der nichtlinearen Verknüpfung und relationa-
len Vernetzung realisiert sich in Wil-o-Wisp jedoch nicht nur auf 
kompositorisch-formaler und inhaltlich-semantischer, sondern 
insbesondere auch auf materieller Ebene. Der Film tritt nicht ein-
fach als Medium der Erzählung auf, sondern als belebte Materiali-
tät, die sich von Zeit zu Zeit subtil in verschiedene Schichtungen 
und Bestandteile auffächert und neu zusammensetzt. Das geschieht 
vor allem in den Szenen mit Moiré-Effekten oder Unschärfen, die 
durch Bildverschiebungen oder Überlagerungen verschiedener 
Bildraster in der digitalen Postproduktion erzeugt wurden. An einer 
Stelle der Arbeit splittet sich außerdem ein Taubenflügel in rote, 
grüne und blaue Layer auf und verweist so auf 
die additive Farbmischung des RGB-Signals 
[Abb. 9]. Auf diese Weise visualisiert der Film 
selbst Verbindung und Relationalität, ja wird zu 
deren materiellen Verkörperung. Darüber hinaus 
präsentiert die Künstlerin den Film auf einer frei-
stehenden Leinwand mit verschiedenen trans-
luzenten Schichten, in der die Projektion auf der 
Vorderseite zusätzlich auf eine strukturierte 
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8)
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018,  
Min. 03:43–03:47.

// Abbildung 8
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, Videostills.

// Abbildung 9
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, Videostills.
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hintere Ebene trifft. Das führt zu 
leichten Lichtbrechungen, die der 
Projektion einen geschichteten 
Lichtkörper verleihen [Abb. 10]. 
Die materielle Zusammenset-
zung des Films wird also explizit 
exponiert. Sie verdeutlicht, dass 
dieser selbst durch die relatio-
nale Verknüpfung und das dyna-
mische Zusammenspiel einer 
Vielzahl von Materialitäten und 
Signalen, von menschlichen und 
technischen Akteur*innen gene-
riert und transformiert wird. Die belebte Dynamik des Filmkörpers, 
seine metamorphische Qualität behauptet dabei eine eigene ge-
stalterische Kraft. Er tritt selbst als Akteur in den Vordergrund, als 
ein für das narrative Geschehen konstituierender Faktor, der an 
vielfältigen Verknüpfungen und Vernetzungen von Dingen, Zeiten 
und Ereignissen, und damit an der Produktion von Bedeutung und 
Welt partizipiert. 

 Es gibt keinen konkreten Hinweis darauf, dass sich Rose in-
tensiv mit dem relationalen Denken neomaterialistischer Ansätzen 
befasst hat. In einem aufschlussreichen Interview mit der Kurato-
rin Erica F. Battle erläutert die Künstlerin jedoch, dass sie sich 
während ihrer Arbeit an Wil-o-Wisp mit Jungs Idee der Syn-
chronizität und Arthur Lovejoys Text The Great Chain of being 
(1936) beschäftigte. Letzterer habe die Weltsicht im England des  
17. Jahrhunderts als stratifizierte Sphäre beschrieben, in der jeder 
Aspekt dieser großen Kette der Wesen verbunden sei. „The chain of 
being“, führt Rose weiter aus „linked life and the afterlife, the 
every day and the surreal, dirt and an angel, a person and stone. In 
Jung’s idea of synchronicity, what we experience on the surface of 
our everyday lives as coincidence feels that way because there are 
underlying structures beneath all that we know, to which every-
thing is attuned or a part of, and this is not unlike the great chain 
of being. […] From this perspective, when a coincidence happens 
it’s not caused by a random set of forces; it occurs because these 
two things have cropped up from the same underlaying source.“ 
(Battle/Rose 2018: 35) Rose synthetisierende Interpretation von 
Jung und Lovejoy kommt dem zeitgenössischen Verständnis eines 
magischen Bewusstseins oder einer magischen Wahrnehmung, 
wie ich sie mit Bezug auf Stengers, Sørensen und Greenwood aus-
geführt habe, sehr nahe. Sie beschreibt eine Sichtweise und Praxis, 
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// Abbildung 10
Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, 
Installationsansicht. Foto: Linda Nylind.
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die Geflechte webt und transversale Verbindungen herstellt, die – im 
Sinne von Stengers – die Assemblagen unserer Realität wieder-
gewinnt und die nach Sørensen und Greenwood als holistische, in-
tegrative, assoziative und synchronistische Wahrnehmung be-
schrieben werden kann. Es ist eine Perspektive und Praxis, die in 
Wil-o-Wisp vor allem mit den magischen Heilkräften von Elspeth 
in Verbindung gebracht wird, aber auch generell mit der animisti-
schen Weltsicht Ende des 16. und Anfang des 17. Jahrhunderts. Es 
ist die Zeit von William Shakespeare, dessen Tragödien und Komö-
dien zahlreiche Referenzen zu Magie und Hexenkunst ent-
halten9) – eine Zeit, in der wie Rose erläutert „people saw magic as 
real and as transformational“ (ebd.). Wil-o-Wisp vermittelt dieses 
magische Bewusstsein, diese magische Praxis und ihre ver-
bindende und transformative Macht auch auf visueller Ebene und 
schildert ihre positive Kraft. Die Arbeit spielt jedoch auch auf kri-
tische Aspekte, Verzerrungen, gefährliche Verirrungen oder be-
wusste Misinterpretationen dieser Perspektive an – beispielsweise, 
wenn die Dorfleute an Elsbeths Metamorphose in eine Kuh glau-
ben oder wenn die Beamten von Storgursey absurde Verbindungen 
zwischen seltsamen, aber synchron auftretenden Ereignissen 
konstruieren, um Elspeth der Hexerei und des tödlichen Zaubers 
zu beschuldigen. 

IRRWEGE UND MAGISCHE AUSWEGE  Eingeflochten in die Re-
präsentation von Magie als verbindendes Bewusstsein, synchronis-
tische Wahrnehmung und Teilnahme sind in Wil-o-Wisp außerdem 
deutliche Verweise auf den Zusammenhang zwischen Hexen-
verfolgung und beginnender Kapitalakkumulation. So stellt die fil-
mische Erzählung eine direkte Verbindung zwischen Elspeths  
Anklage und der Privatisierung des Landes sowie der Kommerzia-
lisierung der britischen Landwirtschaft während der Enclosure-
Movements her. Ähnlich wie Silvia Federici legt die Arbeit also 
einen kausalen Zusammenhang zwischen Hexenverfolgung und 
Entwicklung des Kapitalismus nahe, die sich vor dem Hintergrund 
einer Rationalisierung der natürlichen Welt vollziehen. Will-o-
Wisp zeigt uns noch eine beseelende Perspektive auf die Land-
schaft und eine enge affektive Bindung zur Natur, die Rose mit 
einer hochemotionalen orchestralen Musik unterstreicht. Zudem 
wird die Landschaft durch eine in die blass-grauen Aufnahmen 
wuchernde graduelle Saturierung der Farben für Himmel, Gras 
und Licht als eigenes animierendes Prinzip vorgestellt, das nicht 
still und vom Menschen getrennt ist, sondern sich analog zur  
Geschichte transformiert (ebd.: 42). Mit der Aufteilung und 
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9)
Vgl. dazu auch Federici/Colin 2012: 45.
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Privatisierung des Landes wurden, wie Rose nahelegt, solche engen 
sozio-ökologischen Verbindungen mit der Landschaft gekappt, 
„ideas of magic, transference, and animism“ verändert und eine ge-
waltige Flüchtlingskrise ausgelöst (ebd.: 33, 36). Auch die Rollen 
im Gemeinwesen hätten sich geändert. Das galt insbesondere für 
die Rolle von Frauen, deren Tätigkeiten vom Feld und dem öffent-
lichen Raum in den privaten Bereich abgedrängt wurden. Dadurch 
manifestierten sich patriarchale Strukturen und geschlechtliche 
Arbeitsteilungen, die nach Federici „profitable and functional to 
the process of accumulation“ waren (Federici/Colin 2012: 41).

 In Roses Arbeit lässt sich folglich eine kritische künstlerische 
Auseinandersetzung mit der Landprivatisierung ausmachen, die 
unter anderem einen frühen Vorläufer in Karl Marx’ Kritik der 
„Expropriation des Landvolks von Grund und Boden“ im Zuge der 
ursprünglichen Akkumulation (Marx 1867: 744–761), also der 
klassischen Kritik des historischen Materialismus findet, gleich-
zeitig jedoch wie bei Silvia Federici eine explizite feministische 
Konnotation erhält. In Wil-o-Wisp wird Elspeth ihre Abweichung 
von der gesellschaftlichen Norm der Weiblichkeit und ihr be-
ziehungsstiftendes Verhältnis zur Natur zum Verhängnis. Sie ist 
ein störendes Hindernis bei der Einführung der geschlechtlichen 
Arbeitsteilung und der Rationalisierung der Natur, wobei ihr 
Schicksal, wie Rose bemerkt, für das vieler anderer Frauen steht, 
die wie sie sind (Battle/Rose 2018: 37). Man könnte sagen, dass sie 
sich – wie die Literaturwissenschaftlerin und Theoretikerin für 
Gender- und Queer Studies Elizabeth Freeman interessanter Weise 
ausgerechnet in Bezug auf Shakespeares Ein Sommernachtstraum 
und die Rolle der Handwerker in diesem Stück ausführt – durch die 
Queerness einer körperlichen Differenz auszeichnet, „that cannot 
be reduced to sexual orientation“ und einer Klassenzugehörigkeit 
„that cannot be reduced to ownership of the means of production or 
the lack thereof“ (Freeman 2010: 18). Während die Handwerker in 
Ein Sommernachtstraum, unverheiratet und ohne Möglichkeiten 
Wohlstand anzuhäufen, Friedman zufolge keine „Männer“ nach den 
damals vorherrschenden gesellschaftlichen Vorstellungen sind und 
in einer langsamem Zeit von Aufschub und Verzögerung lebten, 
könnte man in übertragener Weise sagen, dass Elspeth in Wil-o-
Wisp keine Frau im damaligen konventionellem Sinne ist, da sich 
ihr Leben und Tun als Witwe und Heilerin widerständig gegenüber 
einer Akkumulation von Wert sowie einer ausbeuterischen Tren-
nung von Kultur und Natur erweist. Dabei ist die Figur von Elspeth, 
ähnlich wie die Handwerker in Shakespeares Stück, durch die fil-
mische Verknüpfung verschiedener Zeit- und Wirklichkeitsebenen 
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in eine andere, von der sozialen Norm abweichende, nicht lineare 
Temporalität eingebunden; eine aus den Fugen geratene Zeit.10) 

 Auch der Titel der Arbeit scheint nahe zu legen, dass die 
Landprivatisierung am Anfang einer Fehlentwicklung, am Anfang 
eines Irrweges steht, der wie Rose in einem anderen Interview dar-
legt, direkt zu unseren gegenwärtigen ökologischen Krisen führt.11) 
Denn Wil-o-Wisp ist eine verkürzte Version von will-o’-the-wisps, 
was auf Deutsch mit Irrlichter oder auch Narrenfeuer übersetzt 
werden kann. Dem Volksglauben zufolge sind solche Erscheinungen 
das Werk bösartiger oder verdammter Feen, die Reisende auf den 
falschen Weg locken (vgl. Balsom 2018: 11). Die Schlusssequenz be-
inhaltet deshalb eine längere Szene mit Feen aus der 1930er-Jahre-
Verfilmung von Shakespeares Ein Sommernachtstraum – ein 
Stück, in dem die kleinen Fabelwesen ebenfalls Intrigen spinnen. 
Das im Titel anklingende Thema der Irreführung kann in Wil-o-
Wisp zudem auf die verzerrte und entstellte Form eines magischen 
Denkens bezogen werden, wie es sich im Aberglauben und der 
missgünstigen Verblendung der Dorfbewohner*innen äußert, und 
lässt sich nicht zuletzt mit Celestinas nächtlichen Eskapaden asso-
ziieren. Fehlleitungen und Täuschungen lauern auf allen Ebenen; 
auch eine magische Weltsicht hält Fallstricke bereit.

 Roses Arbeit begnügt sich meiner Meinung nach jedoch nicht 
mit einer Problematisierung der Landprivatisierung, sondern lotet 
auf spekulative Art und Weise auch mögliche Auswege aus einer ka-
pitalistischen Vereinnahmung und einem damit einhergehenden 
fortschrittslogischen und trennenden Denken aus. So zeigt der 
künstlerische Blick zurück auf die Enclosure-Bewegung als Vorbote 
und Voraussetzung kapitalistischer Entwicklung nach Rose, „what 
life was like before and after“ 12) und führt uns vor Augen, was wir 
seither gewonnen, aber auch verloren haben. Wil-o-Wisp bezieht in 
diesem Zusammenhang differenziert Stellung: gegen einen fehl-
geleiteten Aberglauben und für ein magisches Denken. Das heißt die 
Arbeit scheint für eine verbindende Wahrnehmung zu votieren, die 
den Menschen als situierte Teilnehmer*in in den – mit trans-
formativem Potential gesättigten – Netzwerken der Welt begreift und 
transversale Beziehungen zwischen ihren zahlreichen lebenden und 
nichtlebenden Akteur*innen erkennt und stiftet. Dabei steht die un-
ausgesprochene, an Stengers und Pignarres Capitalist Sorcery er-
innernde These im Raum, dass die magische Wahrnehmung und Pra-
xis eine Form des Widerstands gegen die kapitalistische 
Vereinnahmung sein könnte und eine andere Welt möglich macht. Ge-
rade die Praxis von Heilerinnen und sogenannten Hexen zeigt Alter-
nativen auf, in dem sie – wie Wil-o-Wisp nahelegt – ein „Gleichgewicht“ 
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10)
Freeman spricht in diesem Zusammenhang 
von „time out of joint“ (2010: 19).

11)
„I was interested in the roots of 
privatisation, a kind of privatisation of 
space that’s so central to capitalism that 
it’s in the veins of mass global warming 
and environmental destruction“, so Rose 
in einem Interview mit Stephanie Balley 
(Rose/Bailey 2021: 7). Rachel Rose, 
Stephanie Bailey, „Rachel Rose on the 
Alchemy of Power“, in: Ocula, 21. April 
2021, S. 7. ht tps.//ocula.com/magazine/
conversations/rachel-rose-on-the-al-
chemy-of-power/ (27.01.2022).

12)
Rose bezieht sich mit dieser Aussage zwar 
auf eine andere Arbeit mit dem Titel 
Enclosure (2019). Diese steht jedoch in 
unmittelbarem inhaltlichem Zusammen-
hang mit Wil-o-Wisp und beschäftigt sich 
mit derselben Zeit. „Enclosure came form 
this feeling of suffocation – from capitalism 
and the future of it. How do we get out of 
it? I don’t know how we get out of it , but 
maybe one way is to look at one path of its 
origins, to at least see what life was like 
before and after.“ (Rose/Bailey 2021: 11).

https.//ocula.com/magazine/conversations/rachel-rose-on-the-alchemy-of-power/
https.//ocula.com/magazine/conversations/rachel-rose-on-the-alchemy-of-power/
https.//ocula.com/magazine/conversations/rachel-rose-on-the-alchemy-of-power/
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herstellen, das alle Dinge (wieder) verbindet. Mit „Gleich-
gewicht“ aber scheint hier im neomaterialistischen Sinne 
insbesondere flache Hierarchien und eine verteilte Hand-
lungsmacht aller menschlichen und nichtmenschlichen, le-
benden und nichtlebenden Akteur*innen eines Gefüges ge-
meint zu sein. Wil-o-Wisp ruft diese gerade in der Szene der 
Transfermagie oder dem Motiv einer animierenden Land-
schaft auf und lässt sie auf der filmischen Material- ebenso 
wie auf der Präsentationsebene durch die Betonung der Dy-
namik und metamorphischen Qualität des Filmkörpers 
widerhallen. Die Macht der Magie als besondere Form des 
Bewusstseins und als „Handwerk der Gefüge“ die Realität 
zu transformieren (Stengers 2012: 118), findet in Wil-o-
Wisp dagegen im Übergreifen des Moiré-Effekts der filmi-
schen Erzählung auf die Wände des Ausstellungsraums 
eine Entsprechung. Sie sind mit einem weißen Stoff be-
spannt, der denselben Moiré-Effekt wie auf der filmischen 
Bildebene erzeugt und damit nicht nur die Bildmotive, son-
dern auch die reale Umgebungen der Betrachter*innen 
einer magisch anmutenden Metamorphose unterzieht 
[Abb. 11]. 
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Rachel Rose, Wil-o-Wisp, 2018, 
Installationsansicht. Foto: Timothy Tiebout.
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1)
Akwaeke Emezi 2021: 10.

2)
Luisah Teish 1985: 218.

a watery body is the sum of its listening, a polyphony of sound-
waves and vibrations

 “perhaps, with time, if I waited here long enough, I could 
dissolve into foam and be withdrawn into something vaster than 
my immediate body” 1) they said, standing with their feet in the 
Black Sea, filling a plastic bottle with water to bring back to the 
magician they were falling in love with. this is an invitation to 
dissolve into foam, to listen to the waters and connect with the 
ones transcended. a reverberation with, for and thanks to the ones 
taken, torn from their kin, forced to forget all they were and all they 
knew. a way to listen to the ones who were never born, unwilling to 
leave their warm and liquid darkness. and to those, who were born 
and lost and burnt.

 “I believe that we are all qualified to bless our own water. 
water herself is blessed. your blessing simply personalizes the 
power of the water” 2) they said, while putting a small bowl of water 
on their balcony a night of the full moon. this is an invitation to 
bless a bowl of water that suits you and your circumstances. you 
can harness the sun for their energy or let the water be pulled by 
the full moon. you can use rosemary for protection or rose quartz 
for grounding. you can say a blessing, an incantation or an inten-
tion. water is living consciousness. any form of blessing you choose 
will shape it.

 “mostly I put herbs in it and a bowl of water that I’ve blessed 
beforehand. then, I dive, try to be as silent as possible and listen.” 
they said, while the water kept pouring into the bathtub. this is an 
invitation to dissolve into water and dive into it with intention and 
devotion (a bath, a shower, the lake, the rain, the ocean) and to 
connect with something other than your immediate body. dive into 
a deep liquid, let it pour or drop over you, let somebody wash you 
with blessed water. ask questions and await a fluid response. lower 
your own frequencies and listen to the recollections that swirl in 
the liquid. honor them by trying to create an intimate and liquid 
touch with the voices and temporalities that live in and talk through 
the water. 

 A watery body is the sum of its listening, a polyphony of 
soundwaves and vibrations. it can dissolve into foam, call forth 
voices and thereby remember. it’s magic.
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TRENDY WITCHES, WITCHY TRENDS.  
ÜBER DIE REZEPTION VON HEXENKULTUREN IN DER 
GEGENWARTKUNST 

MANTHIEF, CURATOR, COLLECTOR, STEAL AND REWARD NO MORE 
BY MY WILL, YOU SHALL CEASE 
THE CASUAL CLAIMING OF OUR CORE
AND RESTORE MY SENSE OF PEACE
 
Linda Stupart, A SPELL TO BIND STRAIGHT WHITE CIS MALE 
ARTISTS FROM GETTING RICH OFF APPROPRIATING QUEER 
AESTHETICS AND FEMININE ABJECTION

Im Jahr 2016, als Daniela Brugger und ich unsere kuratorische Re-
cherche für die Ausstellung Magic Circle 1) begannen, standen die 
Zeichen auf okkulter Notwehr: Donald J. Trump war soeben zum 45. 
Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt worden, obwohl er in 
den letzten Monaten des Wahlkampfs mit Äußerungen wie „grab 
them by the pussy“ keinen Hehl aus dem Dunst machte, der das 
höchste US-amerikanische Amt bald umgeben sollte. Als eine aktivis-
tische Antwort auf seine Angelobung setzte Popstar Lana del Rey 
einen Tweet ab, der nicht nur von Boulevard-Medien aufgenommen 
wurde, sondern auch einer sich formierenden magischen Protest-
bewegung Auftrieb verlieh. „At the stroke of midnight. Feb 24, March 26,  
April 24, May 23. Ingredients can be found online“, schrieb die Sän-
gerin und bewarb damit die Termine, an denen sich, gewissen Mond-
phasen entsprechend, Trump-Gegner*innen aller Art – darunter 
Hexen, Wiccans, Popstars und Künstler*innen – an einem groß an-
gelegten und konzentrierten magischen Amtsenthebungsritual ver-
suchten. Unter den Hashtags #BindTrump und #MagicResistance 
versammelten sich während Trumps Amtszeit tausende Menschen 
online und im physischen öffentlichen Raum, um sich mittels Ritua-
len gegen die US-Administration zur Wehr zu setzen. 

 Hexen schienen überall zu sein, als Daniela Brugger und ich in 
den letzten Monaten des Jahres 2016 mit unserer Recherche über ak-
tuelle queer-feministische Interessen an Hexenkulturen in der 
Gegenwartskunst begannen. Auf cis-männlichen, chauvinistischen 
Seiten gab es ebenso Hexenbezüge (wenn sich etwa Trump zum Opfer 
einer ‚Hexenjagd‘ ernannte) wie auf Seiten einer neuen Bewegung,  
die mit binding spells den Schaden der Trump-Administration be-
grenzen wollte.2) Es waren also nicht nur emanzipatorische Taktiken, 

1)
Magic Circle wurde vom 23.03.2018 bis 
15.05.2018 im Kunstraum Niederoester-
reich in Wien gezeigt. Teilnehmende 
Künstler:innen: Johanna Braun, Veronika 
Burger, Veronika Eberhart, Karin Ferrari, 
Roxanne Jackson, Robin J. Kang,  
Ariane Koch und Sarina Scheidegger, 
Chantal Küng und Mara Züst, Katja Lell 
und Laura Nitsch, Tabita Rezaire, Linda 
Stupart, Suzanne Treister.

2)
Gleichzeitig wurden unterschiedliche 
Remakes oder Reboots von Hexen-Serien 
der späten 1990er und frühen 2000er 
Jahre veröffentlicht, beispielsweise 
Chilling Adventures of Sabrina auf Netflix 
(basierend auf Sabrina, the Teenage 
Witch, 1996–2000, ABC) oder Charmed auf 
The CW (basierend auf Charmed, 
1998–2006, CBS), beide 2018. 
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die das Magische in den Dienst politischer Handlungsformen stellten. 
Während wir uns einem queer-feministischen Interesse an Hexen-
kulturen widmen wollten, hexte zeitgleich die Alt-Right mit Meme 
Magic auf Imageboard-Websiten wie 8chan und bastelte an großen 
Verschwörungsnarrativen. Rückblickend stach eine neue Irrationali-
tät auf der politischen Bühne hervor (Hanitzsch 2017). Donald Trump 
ist nicht nur anekdotisch für den europäischen Kontext dieses Textes 
relevant, vielmehr wurde er zur Personifikation einer politischen 
Kommunikationssituation, die als ‚Postfaktizität‘ oder post-truth- 
Regime umschrieben worden ist. Er stand (und steht) für den Abbau 
einer Weltordnung des Multilateralismus und eines Wiedererstarkens 
der white supremacy – auf beiden Seiten des Atlantiks. 

 Die aktivistischen Rituale gegen Donald Trump als „okkulte 
Notwehr“ zu verstehen, impliziert bereits, dass es auf einen selbst 
höchst irrationalen Angriff zu reagieren galt. Obwohl der Vergleich 
zwischen den Aktivist*innen, die sich unter dem Hashtag #Bind-
Trump organisierten, und ihrem rechtsextremen und rassistischen 
Gegenüber hinkt, stellt sich dennoch die Frage, woher die Kon-
junktur des vermeintlich Irrationalen rührte. Auch in der Gegen-
wartskunst begannen magische Praktiken an Sichtbarkeit zu  
gewinnen – so weit, dass Kommentator*innen Rituale in Aus-
stellungsräumen als „doomed to fail“ (Rafferty 2017) abkanzelten, 
ein Comeback der Hexerei in der Kunst ausriefen (Scott 2016) oder 
die „L.A. Art Witches“ (Yates Garcia 2016) auf dem Vormarsch 
sahen. Dass diese Rezeptionswelle alles andere als vorbei ist, be-
zeugt nicht zuletzt diese Publikation und mehrere, zum Zeitpunkt 
der Verfassung dieses Textes aktuelle Ausstellungen.3) Ich werde in 
meinem Beitrag drei Argumente für das queer-feministische Inter-
esse an Hexenkulturen in der Gegenwartskunst (und im Aktivis-
mus) diskutieren, um so dazu beizutragen, diese Rezeptionswelle 
verständlicher zu machen. 

MEINE GROSSMUTTER, EINE HEXE (TRANSGENERATIONALES ARGU-
MENT)  Zuerst die offensichtlichen Gründe, warum Künst-
ler*innen und Aktivist*innen die Figur der Hexe zumindest meta-
phorisch in ihrer jeweiligen Praxis aktivieren: Die Hexe ist eine 
mächtige, gefürchtete, meist feminisierte oder queere Figur. Wegen 
ihres Wissens und oftmals auch ihrer Sexualität wurde sie sowohl 
diffamiert als auch mit einer undurchschaubaren Handlungsmacht 
ausgestattet – eine naheliegende Vorlage für ein Symbol queeren 
Widerstands und Selbstermächtigung. Die Spezifik der jeweiligen 
künstlerischen Rezeption geht über die Idee dieser Blaupause hin-
aus, dennoch ist es nicht zuletzt eben jene Offenheit, welche die 

3)
Um hier zwei Ausstellungen herauszu-
greifen, die Aspekte behandeln, die in 
diesem Text nicht weiter ausformuliert 
werden, nämlich die künstlerische 
Auseinandersetzung mit Technologie und 
Hexerei, sei beispielshaft auf Techno-
schamanismus im Dortmunder HMKV von 
09.10.2021 bis 06.03.2022 oder Wired 
Magic im Basler HeK von 27.11.2021 bis 
30.01.2021 verwiesen. 
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Hexe für ganz unterschiedliche künstlerische Praxen anschluss-
fähig macht. 

 Queer-feministische Künstler*innen der 2010er Jahre sind 
nicht die erste Generation, die sich für Hexen und Hexerei interes-
siert. Gerade im Kontext der feministischen Bewegung(en) ist es 
zentral, den aktuellen Hexenboom nicht ahistorisch zu behandeln: 
Izabella Scott sprach völlig zu Recht von einem Comeback der 
Hexerei in der Kunst. In Die aktuelle Hexe, die historische Hexe 
und der Hexenmythos. Die Hexe: Subjekt der Naturaneignung 
und Objekt der Naturbeherrschung (1977) untersuchte Silvia Bo-
venschen das aktivistische Interesse der Feministinnen der zwei-
ten Welle in den 1970er Jahren. Bovenschens Ausführungen zum 
damaligen Hexentrend könnten mit Aussagen wie „[d]as Thema 
‚Hexe‘ ist Mode geworden, es hat bereits einen fatalen Glamour“ 
(Bovenschen 1977: 259) fast heute geschrieben worden sein. 

 Heute scheint es selbstverständlich, die Geschichte der 
Hexenverfolgungen in der frühen Neuzeit auch als misogyn moti-
vierte Femizide zu begreifen. Das historiographische Interesse an 
dieser Lesart ist allerdings erst seit Anfang der 1970er Jahre doku-
mentiert (Barstow 1995: 1–13; Barstow 2001: loc. 155–469 von 
11050, Kindle). Einerseits mag das verwundern, denn schon vor der 
Frauenbewegung der 1970er Jahre und der Entstehung der Frauen- 
und später Geschlechterforschung war die berüchtigte Dämonologie 
Malleus maleficarum (1486) Heinrich Kramers eine erschlossene 
und viel beachtete Quelle für Forscher*innen, die sich mit der euro-
päischen Hexenverfolgung befassten. Der Malleus maleficarum 
oder Hexenhammer bindet schwarze Magie deutlich an Frauen und 
deren Körper; männliche Hexen wurden nur am Rande behandelt. 
Das Dokument strotzt vor religiös verankerter Misogynie und ist, in 
Silvia Federicis Worten „möglicherweise der frauenfeindlichste Text, 
der je geschrieben wurde“ (Federici 2012: 24). Für heutige Leser*in-
nen erstaunt es deshalb, dass es bis in die 1970er Jahre dauerte, bis 
sich die Wissenschaft mit der Geschlechterdimension des Themas 
befasste. Andererseits erklärt sich das mit der Frauenbewegung 
der 1970er Jahre zunehmende wissenschaftliche Interesse an 
Hexenverfolgung als organisiertem Femizid daher, dass die Er-
forschung geschlechtsspezifischer Gewalt als solcher – und damit 
die Anerkennung der Geschlechterverhältnisse als historischer 
Untersuchungskategorie – eine feministische Errungenschaft ist. 
In einem historiographischen Überblick beschreibt Anne Llewel-
lyn Barstow die Forschung zu Hexenverfolgungen in Europa vor 
den 1970er Jahren als blind für Fragen des Geschlechts. Ihre Ana-
lyse zeigt, dass sich Studien zur Hexenverfolgung vor den 1970er 

TRENDY WITCHES, WITCHY TRENDS. 
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Jahren entweder auf spezifische Fallstudien konzentrierten oder 
die Verfolgungen mit religiösen oder anderen sozialen Faktoren er-
klärten, ohne der Kategorie des Geschlechts eine zentrale argu-
mentative Stellung einzuräumen.4) Die Auseinandersetzung mit 
dem queer-feministischen Interesse an der Hexenverfolgung, fünf-
zig Jahre nachdem Forscher*innen begonnen haben, Hexenver-
folgung als geschlechtsspezifische Gewalt zu behandeln, ist ein 
Erbe der Frauenforschung der 1970er Jahre (Barstow 1995: 5).

 Nicht nur feministische Wissenschaftler*innen beschäftigten 
sich mit dem Thema, auch feministische Künstler*innen setzten 
sich seit Längerem mit der Figur der Hexe auseinander. Ein sehr 
interessantes künstlerisches Beispiel für die Überschneidung von 
Kunstproduktion und feministischem Aktivismus in den 1970er 
Jahren ist Doris Stauffer (1924–2017), eine in der Schweiz lebende 
Künstlerin, Mutter, Aktivistin und Lehrerin. Doris Stauffer war 
1971 Gründungsmitglied der F+F Schule für experimentelle Ge-
staltung (heute F+F Schule für Kunst und Design) und Mitglied 
der Schweizer Frauenbefreiungsbewegung (FBB), die sich seit Ende 
der 1960er Jahre unter anderem für das Frauenwahlrecht in der 
Schweiz einsetzte.5) Die F+F Schule für experimentelle Gestaltung 
wurde als Alternative zur damaligen Kunstgewerbeschule Zürich 
(heute Zürcher Hochschule der Künste) gegründet, welche die da-
malige Kunstausbildung dominierte. Ab 1977 bot Doris Stauffer in 
Zürich sogenannte „Hexenkurse“ an, eine radikalpädagogische 
Unterrichtspraxis mit Werkstatt- und Forschungscharakter, in der 
die kollektive Kunstproduktion Geschlechternormen performativ 
hinterfragen sollte. Die Kurse waren explizit feministische Räume, 
die ausschließlich Frauen vorbehalten waren (Züst 2015: 30–31). 
Stauffers Praxis war eng mit der damaligen feministischen Be-
wegung verbunden und sie produzierte (auch gemeinsam mit den 
Kursteilnehmerinnen) regelmäßig künstlerische Arbeiten für 
Demonstrationen – zum Beispiel den Paragrafenmensch. Am 15. 
März 1975 organisierte die FBB eine Demonstration für die Lega-
lisierung von Abtreibungen, bei der Doris Stauffer ihren Para-
grafenmenschen trug, die karikaturistische Darstellung einer mür-
rischen, männlich gelesenen Figur, der die Abtreibungsparagrafen 
auf den wohlgenährten Bauch geschrieben waren.6) Das Bild die-
ses, inzwischen sprichwörtlich gewordenen ‚old white man‘ wurde 
am Ende der Demonstration auf dem Grossmünsterplatz im Zent-
rum Zürichs mit einem Feuerwerk verbrannt.

 Im Rahmen unseres Ausstellungsprojekts arbeiteten Daniela 
Brugger und ich mit den Künstlerinnen, Forscherinnen und Kunst-
vermittlerinnen Mara Züst und Chantal Küng zusammen, die beide 
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4)
Die Konzentrat ion auf spezif ische 
Fallstudien entspricht dem Interesse von 
Historiker*innen an historischen 
Spezif ika, verdeckt aber zuweilen das 
strukturelle Ausmaß und die Grausam-
keit der Hexenver folgungen auf beiden 
Seiten des At lant iks. In einigen Fällen 
verdeckt der Fokus auf die lokalen 
Besonderheiten der Hexenver folgungen 
sogar die Tatsache, dass geschlechts-
spezif ische Gewalt im Mit telpunkt steht , 
da das Geschlechterverhältnis bei den 
Gräueltaten von Or t zu Or t variier te.

5)
Das Frauenwahlrecht wurde 1971 in der 
Schweiz eingeführt und erst bis 1991 in 
allen Kantonen durchgesetzt.

6)
Weder das akt ivist ische noch das 
künst ler ische Interesse an der Figur der 
Hexe in den 1970er Jahren f iel zufäll ig 
mit dem Kampf für die Abtreibungs-
rechte zusammen: Sowohl Mona Chollet 
als auch Barstow argumentieren, dass 
der Eingrif f in die reprodukt iven Rechte 
eine der Auswirkungen der europäischen 
Hexenver folgung war. So wurde 
beispielsweise 1556 in Frankreich ein 
Gesetz er lassen, das al le schwangeren 
Frauen dazu zwang, ihre Schwanger-
schaf t zu melden und ihre Gebur ten 
bezeugen zu lassen (Chollet 2019: 42). 
Für eine detail l ier te Analyse der 
sexuellen Gewalt gegen Frauen während 
ihrer Ver folgung und Inhaf t ierung 
während der europäischen Hexenver-
folgung siehe auch Barstows Kapitel 
„Controll ing Women’s Bodies“ (Barstow 
1995: 129 –145).
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zum Werk von Doris Stauffer re-
cherchierten und mit ihr vor 
ihrem Tod in engem Kontakt 
standen (Koller/Züst 2015; Küng 
2018). In einem Performance-
Workshop arbeiteten sie mit 
Archivmaterial Doris Stauffers, 
um verschiedene queer-feminis-
tische Generationen in Beziehung 
zu setzen. Der Workshop war öf-
fentlich und für alle interessier-
ten Personen offen, gleichzeitig 
luden Mara Züst und Chantal 
Küng auch Wegbegleiter*innen 
von Doris Stauffer in Wien ein – und schafften damit Raum für inter-
generationale Begegnungen. Anhand der Dokumentation von aus-
gewählten Archivalien und Büchern der Künstlerin wurde Wissen 
und Erfahrung geteilt, und an einem (buchstäblichen) Netzwerk ge-
knüpft. [Abb. 1] Das Projekt verweist uns explizit auf einen Hinter-
grund der Rezeption von Hexenkulturen: Das Interesse an der Figur 
der Hexe bietet queer-feministischen Künstlerinnen eine 
generationenübergreifende Perspektive. Diese Perspektive ermög-
licht die Kommunikation mit und die Verbindung von feministischer 
Organisations- und Kunstpraxis von den 1970er Jahren bis heute.

 Silvia Bovenschens Aufsatz aus dem Jahr 1977 eröffnete in 
seinem Titel ein Spannungsverhältnis zwischen der „aktuellen 
Hexe“, der „historischen Hexe“ und dem „Hexenmythos“. Die Auto-
rin fragte, auf welche dieser drei Hexen(formen) sich ihre damalige 
Zeitgenoss*innen eigentlich beziehen – auf die feministischen spiri-
tuellen Bewegungen ihrer Zeit, auf Hexen als gesellschaftlich diffa-
mierte Personen in der frühneuzeitlichen europäischen Geschichte 
oder auf eine abstraktere, nämlich mythische Figur mit gegender-
ten magischen Kräften? Sie stellte diese Frage, weil es aus ihrer 
Sicht kaum Forschung zum Thema der historischen Hexen gab: 
einerseits wegen der schwierigen Quellenlage, andererseits auf-
grund des erwähnten Mangels an wissenschaftlichem Interesse an 
der Gender-Dimension der Hexenverfolgung. Obwohl die Künst-
ler*innen der 2010er und 20er Jahre über weitaus mehr Ressour-
cen verfügen, bleibt Bovenschens Frage relevant: Was bedeutet es, 
wenn queer-feministische Aktivist*innen und Künstler*innen auf 
Hexerei verweisen oder sie praktizieren? Auf wen beziehen sie sich 
eigentlich, welcher historischen Linie folgen sie, welche histori-
schen Kontinuitäten bekräftigen sie? Obwohl viele zeitgenössische 
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// Abbildung 1
Chantal Küng & Mara Züst, Le streghe son 
tornate oder Activating the Archive, 
Performance-Workshop am 13.04.2018 im 
Rahmen der Ausstellung Magic Circle  
im Kunstraum Niederoesterreich, Wien.
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Künstler*innen, mit denen Daniela Brugger und ich im Kontakt 
standen und zusammengearbeitet haben, historische Fallstudien 
als Grundlage ihrer Praxis verwendeten, wäre es dennoch verfehlt, 
ihre Praxis als nur ästhetische Verhandlung ebenjener geschicht-
licher Ausschnitte zu verstehen. Chantal Küng und Mara Züst bei-
spielsweise lassen sich als Antwort auf Bovenschens anhaltend ak-
tuelle Frage begreifen, indem sie eine Kommunikationslinie 
zwischen verschiedenen Generationen von feministischen Künst-
ler*innen eröffneten. Ohne Konflikte zwischen Feminist*innen der 
zweiten, dritten oder vierten Welle für die nichtig zu erklären, ge-
rade in Hinblick auf Vorwürfe bezüglich essentialistischen oder 
unzureichend intersektionalen Denkens, wird die Hexe dennoch zu 
einer Figur, die es erlaubt, Gemeinsamkeiten zu artikulieren. 
Kurzum: Sie eröffnet eine Perspektive der historischen Kontinui-
tät statt weiter jener eines Bruchs zu stärken. „The decisive revival 
of the figure of the witch took place in the 1970s, primarily in an 
activist context”, fasst Anna Colin zusammen. “It became a potent 
symbol of the feminist and gay struggles in Europe and the United 
States, leading a number of activists to investigate and rewrite the 
obscured history of the witch-hunts” (Colin 2012, 15). Die Hexe war 
in den 1970er Jahren nicht nur ein Symbol, das von weißen, hetero-
sexuellen, cis-weiblichen Feministinnen aktiviert wurde, sondern 
auch ein Vektor des Queer-Aktivismus (Evans 1978/2013). 

 Die künstlerische oder aktivistische Kommunikation zwi-
schen verschiedenen Generationen von Feminist*innen ist alles 
andere als eine marginale Angelegenheit – gerade in historio-
grafischen Darstellungen, die ein lineares Modell der historischen 
Zeit, ein Denken in Vorher/Nachher perpetuieren, wie es auch die 
Rede von Feministinnen der ‚zweiten und dritten Welle‘ impliziert 
(Krasny 2015). Historische Darstellungen von Hexenverfolgungen 
selbst stellen „the idea of universal progress in early modern Eu-
rope“ (Barstow 1995: 5) in Frage, und umgekehrt: Feminist*innen, 
die über einen Zeitraum von fast 50 Jahren eine chaotische Vor-
stellung der Figur der Hexe rezipieren, die zwischen spirituellen, 
historischen und aktivistischen Darstellungen schwankt, machen 
deutlich, dass sich feministische Bewegungen nicht so einfach in 
lineare Vorstellungen von historischer Zeit einfügen lassen. Besser 
passt vielleicht das Bild eines Netzwerks, das mehr simultane 
Knotenpunkte als lineare Ursache-Wirkung-Abfolgen impliziert. 
Auf das Netzwerk zu rekurrieren erweist sich auch mit Blick auf his-
torische Hexenprozesse als anschlussfähig: Mit der Anklage, eine 
Hexe zu sein, war oft auch der Vorwurf verbunden, in einem Netz-
werk derselben zu arbeiten. Wer verhört wurde, wurde gefoltert, um 
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andere ‚Hexen‘ aus diesem Netzwerk zu nennen. Die Annahme der 
Täter, dass kollektives Arbeiten der Hexerei zugrunde läge, eignen 
sich feministische Bewegungen als eine Stärke wieder an. Wenn 
früher also ein imaginiertes Netzwerk durch Folter erschaffen 
wurde, wird diese Idee heute ins Positive verkehrt.

UNSICHTBARE HÄNDE (ANTIKAPITALISTISCHES ARGUMENT)   
Der prominenteste Beitrag der letzten zwanzig Jahre zur Hexenver-
folgung war zweifelsfrei Silvia Federicis Caliban and the Witch  
(Federici 2004; vgl. dazu auch den Beitrag von Anderson/Hoffner 
in diesem Heft). In dem 2004 erstmals auf Englisch erschienenen 
Werk erklärt Federici die europäischen Hexenverfolgungen als ein 
Symptom dessen, was Karl Marx ursprüngliche Akkumulation 
nannte. Im Mittelpunkt ihrer Analyse steht das Verständnis der 
Hexenverfolgung als Katalysator für die Landnahme, die Produ-
zent*innen und Produktionsmittel historisch trennte und die die 
Grundlage für die Entwicklung der kapitalistischen Akkumulation 
schuf. Federicis Monografie, die sowohl historisch auf Quellen-
material gestützt als auch systematisch mit marxistischen Theore-
men argumentiert, wurde in der Kunstwelt und darüber hinaus 
breit rezipiert. Bei unserer kuratorischen Recherche für die Aus-
stellung Magic Circle war die intensive Rezeption des Werks von 
Silvia Federici durch zeitgenössische Künstler*innen auffällig. Den-
noch lässt sich das antikapitalistische Interesse an der Hexenfigur 
nicht allein mit der Rezeption von Caliban und die Hexe erklären. 

 Interessanterweise wird in einigen der künstlerischen Bei-
spiele, die sich explizit auf Federici beziehen, ihre Analyse der 
Hexenverfolgung als Symptom eines tiefgreifenden gesellschaft-
lichen Wandels mit ihren Überlegungen zum Körper als Ort des 
Widerstands vermengt. In Jesse Jones Videoinstallation Tremble 
Tremble (2017) etwa, die als irischer Beitrag auf der 57. Biennale de 
Venezia 2017 gezeigt wurde, stellt die irische Schauspielerin Olwen 
Fouéré eine Gigant*in dar; sie performt in Anlehnung an Mary 
Wigmans Hexentanz (1914) und schlägt In Utera Gigantae als ein-
zig legitimes Gesetz vor. Den Uterus der Gigant*in zum Ort des 
Ursprungs von Gesetz, Macht und Geschichte zu machen, ist ohne 
den Kontext des irischen Abtreibungsrechts kaum nachzuvoll-
ziehen. Erst nach Entstehung von Tremble Tremble wurde 2018 
mittels eines Referendums Abtreibung unter gewissen Um-
ständen in Irland straffrei gestellt und Frauen* damit grund-
legende reproduktive Rechte zugestanden. In Jesse Jones be-
gleitender Publikation zur genannten Ausstellung findet sich ein 
Nachdruck von Federicis Text In praise of the dancing body 
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(2015) (Giblin 2017). Im Lob des tanzenden Körpers wird der-
selbe zur Kippfigur: Vom Kapitalismus in seinen verschiedenen 
historischen Ausprägungen geformt und durchdrungen, manifes-
tiert der Körper auch eine materialistische Grenze für kapitalis-
tische Ausbeutung. Während die „mechanization of the body“ 
(Federici 2017: 41) in den verschiedenen Phasen der kapitalisti-
schen Gesellschaften unterschiedliche Gesichter gezeigt hat, 
kann unser Körper in letzter Instanz Widerstand leisten. „Since 
the power to be affected and to affect“, proklamiert sie „to be 
moved and move, a capacity which is indestructible, exhausted 
only with death, is constitutive of the body, there is an immanent 
politics residing in it: the capacity to transform itself, others, and 
change the world“ (ebd.: 47). Der tanzende Körper wird in Federi-
cis Argument zum Gegenpol des mechanisierten, zugerichteten 
und je nach sozialhistorischen Umständen auch spezifisch dis-
kursiv geprägten Körpers. Gerade der Tanz könne einen 
Perspektivwechsel anleiten und zeigen, dass Materie „not stupid 
(…), not blind, (…) not mechanical“ ist und ihren eigenen Gesetzen 
gehorchen kann (ebd.: 46). Das Interesse an Federicis Arbeit in 
den Künsten zeichnet also nicht nur aus, dass sie mit Caliban and 
the Witch Anfang der 2000er Jahre eine konkrete historische Ein-
bettung von antikapitalistischen, aktivistischen Kämpfen anbietet 
und damit beispielsweise auch eine Kontextualisierung der jüngs-
ten aktivistischen Wendung der Figur der Hexe leisten konnte.7) 
Federici regt gleichermaßen an, die materialistische Performanz 
ebenjenes tanzenden und widerständigen Körpers zu denken, was 
bereitwillig rezipiert wurde.

 Um ein letztes Beispiel für die Verbindung dieser beiden 
Stränge zu geben: Veronika Eberharts Video 9 is 1 and 10 is none 
(2017) wurde in einer ehemaligen Tischlerei in der Südoststeier-
mark gefilmt. In den drei Kapiteln der 22-minütigen Arbeit ver-
binden sich die Bewegungen von obsolet gewordenen Maschinen 
und vier Performer*innen in einer Werkstatt zu einem ge-
spenstischen Tanz, der nicht den Rhythmen von Produktivität, 
sondern seinem eigenen Takt folgt. Auch in Veronika Eberharts Be-
gleitpublikation zu dieser Arbeit wurde Federicis Lob des tanzen-
den Körpers abgedruckt (Eberhart 2017). 

HEXHEX! (SPRECHAKTTHEORETISCHES ARGUMENT)  Zusätzlich 
zu Konzepten materiell-widerständiger Körperlichkeit, sind es auch 
Wörter selbst, die im Vollzug Wirkmacht ausüben können. Hier  
finden wir den dritten und den letzten Knotenpunkt zwischen der  
aktivistischen und der künstlerischen Rezeption der Hexen(figur). 

TRENDY WITCHES, WITCHY TRENDS. 
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7)
Als jüngste aktivistische Wendung könnte 
vom Standpunkt der frühen 2000er Jahre 
etwa das Engagement der Wicca-Aktivistin 
Starhawk und ihre Beteiligung an den 
Protesten zur Blockade der WTO-Minister-
konferenz in Seattle 1999 gelten (Starhawk 
2002: 1–29). Starhawks Aktivismus 
inspirierte beispielsweise auch Isabelle 
Stengers und Philippe Pignarre zu ihrem 
Buch Capitalist Sorcery (2011), einer 
Studie über den möglichen Widerstand 
gegen den (neoliberalen) Kapitalismus als 
einer „Hexerei ohne Hexenmeister“. 
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Sowohl der eingangs zitierte künstlerische Spell von Linda Stupart, 
als auch die aktivistischen Zaubersprüche von #bindtrump-Akti-
vist*innen zeugen von der gegenwärtigen Relevanz von Spelling als 
Text- und Handlungsform. 

 Um das Pferd von hinten aufzuzäumen: Warum wurden 
#bindtrump-Aktivist*innen von Trump-Anhänger*innen durchaus 
als Gefahr empfunden? Man mag meinen, dass all jene, die nicht an 
Magie und deren politische Wirksamkeit glauben, diese Protest-
form einfach ignorieren könnten: Wer nicht an Hexerei glaubt, der 
sollte sich auch nicht durch Spelling bedroht fühlen. Warum diese 
Form des magischen Aktivismus durchaus als politische Handlung 
wahrgenommen wurde, liegt nicht am etwaigen Wicca-Glauben 
einzelner MAGA-Anhänger*innen. Magischer Protest ist keine 
Frage der Magie – die Angst eines/einer MAGA-Anhänger*in vor 
Zaubersprüchen hat mehr mit der Angst vor erfolgreichen Sprech-
akten zu tun. Ohne hier im Detail auf die Sprechakttheorie von 
John L. Austin oder John Searle eingehen zu können, scheint mir, 
dass bereits der Titel von Austins zentralem Beitrag zur Sprechakt-
theorie Doing Things with Words den Kern der Sache trifft (Aus-
tin 2009). Austin zufolge haben erfolgreiche performative Äuße-
rungen die Macht, neue Wirklichkeiten zu konstituieren. Diese 
Sätze tun bekanntlich, was sie sagen, sie verurteilen Menschen zu 
langjährigen Haftstrafen, sie verheiraten Menschen oder taufen 
Säuglinge. Sie sind selbstreferentiell, sie bedeuten, was sie tun. Und 
natürlich funktionierte das magische Amtsenthebungsverfahren 
von #BindTrump realiter nicht, aber es hätte funktionieren kön-
nen. Austin erinnert uns auch daran, dass Performativa auf ihren 
sozialen, konventionellen oder institutionellen Kontext angewiesen 
sind: Eine Gefängnisstrafe muss von einem Richter ausgesprochen 
werden, eine Taufe von einem Priester. Das impliziert wiederum 
auch, dass, nur, weil ein Sprechakt zu einem bestimmten Zeitpunkt 
nicht erfolgreich ist, dies nicht bedeutet, dass er es niemals sein 
kann. Denn soziale Institutionen sind kontingent, sie sind ver-
änderbar. Eine andere Welt ist in der Tat möglich, und Sprechakte 
bekräftigen dies täglich. Das Potenzial des Performativen ist mei-
nes Erachtens der Grund dafür, dass der magische Widerstand 
gegen Donald Trump Gegenwind erhielt. 

EINE ANDERE WELT  Die Figur der Hexe eignet sich also sowohl 
als Metapher für Unterdrückung als auch für Widerstand – gleicher-
maßen in ihrer aktivistischen und ihrer künstlerischen Rezeption. 
Es gäbe noch viele weitere Punkte über Hexerei und Technologie 
(wie im Werk von Suzanne Treister oder Johannes Paul Raether), 
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über postkoloniale Hexerei (wie in der Praxis von Tabita Rezaire) 
oder die Überschneidungen zwischen Hexerei-Aktivismus, Kunst 
und Ökofeminismus in diesem Kontext zu diskutieren. Ich habe 
in diesem Beitrag drei Knotenpunkte exemplarisch heraus-
gestellt, die queer-feministische Kunstproduktion und Aktivis-
mus mit Bezügen zur Hexerei verbinden. Aktivistische und künst-
lerische Hexenbezüge trennscharf voneinander abzugrenzen, ist 
dabei nicht möglich – auch historisch zeigt der Einsatz künst-
lerischer Methoden bei Protesten, bei Doris Stauffer oder auch 
der Gruppe W.I.T.C.H. (Women’s International Terrorist Conspi-
racy from Hell, 1968–1970) in den USA, dass sich die Praxen 
mitunter überschneiden oder sich in den Dienst der jeweils ande-
ren Seite stellen.

 Dennoch habe ich drei Punkte, die mir zentral für die 
Rezeptionswelle von Hexenkulturen in der Gegenwartskunst er-
scheinen, isoliert: Erstens stellt die Kommunikation zwischen Fe-
minist*innen verschiedener Generationen nicht nur lineare Vor-
stellungen von historischer Zeit in Frage, sondern sie dient auch als 
Vehikel, um historische Kontinuität statt historischer Brüche zu 
vermitteln. Mein erster Punkt ist eng mit meinem zweiten Argu-
ment verknüpft – der Bedeutung der Hexenrezeption für anti-
kapitalistische Kämpfe, insbesondere in der Verbindung mit Fede-
ricis Verständnis des Körpers als einem Reservoir widerständiger 
Praxis. Mein letztes und drittes Argument betraf ein spezifisches 
Interesse am Performativen: Was der potentiell erfolgreiche 
Sprechakt am deutlichsten herausstellt, ist die Vorstellung einer 
Wirkmacht, einer spezifischen transformativen Kraft, die solchen 
künstlerischen und/oder aktivistischen Akten zukommt. In Hin-
blick auf die bildende Kunst könnte man sich diesem Umstand 
auch mit dem Begriff des Realismus nähern: alle drei Argumente 
setzen eine spezifische Vorstellung des Verhältnisses zwischen 
künstlerischer Arbeit und Realität voraus, die das Verhältnis von 
Kunst und Leben als gegenseitig durchdrungen verstehen. Realis-
mus meint hier nicht eine mimetische Annäherung einer zu reprä-
sentierenden Realität, sondern wird als aktives Einwirken auf die-
selbe verstanden – durch eine Neuverteilung von (politischer) 
Handlungsmacht. Hexhex! 

Teile dieses Textes erscheinen in dem von Elke Krasny und Lara Perry herausgegebenen 
Sammelband Curating as Feminist Organizing (2023) bei Routledge unter dem Titel  
„Summoning the Witches of the Past: Curatorial Research on Witchcraft in Art & Activism“. 
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1)
Link zum Videoessay: ht tps://vimeo.com/ 
298425068 (12.07.2022).

2)
Das hybride Format des Videoessays 
bewegt sich an den Schnit tstellen 
zwischen künstlerischer und filmwissen-
schaftlicher Forschung und ist aufgrund 
seiner vielfältigen Formen kaum 
einheitlich zu bestimmen (vgl. Pantenburg 
2017). Mit Bezug auf den Videoessayisten 
Kevin B. Lee (XXXX) könnten als Spezifika 
des Videoessays die Verwobenheit 
zwischen Rezeption und Produktion sowie 
die kollaborative Haltung im filmisch-
praktischen Umgang mit dem jeweiligen 
Found Footage Material verstanden 
werden, die m.E. auch für Galibert-Laînés 
Arbeitsweise bezeichnend sind (vgl. 
Bachmann 2017).

3)
Mit dem Bindestrich in der Film-Erfahrung 
möchte ich die Brüchigkeit von filmischen 
Erfahrungen herausstellen. Vgl. Zahn 2014.

Ich bin dem Videoessay Watching the Pain of Others (2019, 31’)1) 
von Chloé Galibert-Laîné eines späten Abends an meinem Laptop 
in meinem Schlafzimmer begegnet. Im Zuge der coronabedingten 
Online-Ausgabe des European Media Art Festivals 2020 stieß ich 
auf ihn im Filmprogramm Looking in a Mirror and Not Recogni-
sing Ourselves, ohne zuvor die Beschreibung gelesen oder von dem 
Film The Pain of Others (Penny Lane, 2018, 71’) gehört zu haben, 
auf den sich Galibert- Laînés Videoessay 2) bezieht.Auf die Anfrage 
für die Witchy Wits FKW-Ausgabe einen filmbezogenen Beitrag zu 
schreiben, kam mir Watching the Pain of Others wieder in Er-
innerung. Der Videoessay handelt weder von archetypischen Hexen-
figuren, noch dreht er sich um eine explizit als Hexen markierte Pra-
xis, hat für mich aber Anknüpfungspunkte an das, was ich hier 
vorläufig als ‚hexenden Film‘ bezeichnen möchte. Entlang meiner 
Film-Erfahrungen3) mit Watching the Pain of Others möchte ich 
möglicherweise ansteckenden Momente und deren Verwobenheit 
mit Blickverhältnissen im Videoessay nachgehen, um dann darüber 
zu spekulieren, inwiefern dieser als ‚hexend‘ beschrieben werden 
könnte. Abschließend werde ich einige Gedanken dazu formulieren, 
inwiefern ein hexender Film aus Perspektive der ästhetischen Film-
bildung bildend wirken könnte.

 In einer sprachlichen Annäherung an das, was mich an 
Watching the Pain of Others irritiert und fasziniert hat, begebe ich 
mich also auf eine Spurenlese. Mit dieser Herangehensweise soll 
das Ereignishafte, Flüchtige des Filmischen herausgestellt werden 
und darauf aufmerksam gemacht werden, dass Film nie vollständig 
als Gegenstand erfasst, sondern immer nur nachträglich, aus einer 
subjektiv, affektiv und biografisch geprägten Erinnerung heraus 
neu übersetzt werden kann (vgl. Zahn 2012: 113). In dieser Hinsicht 
ist meine Spurenlese einer partialen Perspektive im Sinne von 
Donna Haraway (1996) verpflichtet. Sie ist zurückzuführen auf 
meine gesellschaftliche Positionierung als weiße, cisgeschlechtliche, 
queere, migrantische Person. 

 Anlass für eine Spurenlese kann eine Verblüffung, eine Be-
gegnung mit irritierenden, nicht einzuordnenden filmisch-evozier-
ten Erfahrungen sein. „Spurenlesen wird nötig unter der Be-
dingung von Orientierungsverlust, Ungewöhnlichem, Unsicherheit, 
Ungewissheit, allgemein in Situationen, in denen sich ein Subjekt 
nicht (mehr) auskennt.“ (Zahn 2012: 96; in Bezug auf Krämer 

WATCHING THE PAIN OF OTHERS 
– EIN (VER-)HEXENDER VIDEOESSAY?

https://vimeo.com/298425068
https://vimeo.com/298425068
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2008) Die (medialen) Paradoxien im Spurbegriff – der Spur zwi-
schen An- und Abwesenheit – dienen dabei als Motor dafür, trotz 
aller Orientierungsnot vorschnelle Rückschlüsse und Urteile zu 
vermeiden und im suchenden, nachspürenden Prozess zu bleiben. 
Dies kann ästhetische Bildungsprozesse durch Filmerfahrung in 
Gang setzen, worauf ich im letzten Teil des Textes zu sprechen 
kommen werde.

WATCHING THE PAIN OF OTHERS  In Schichten entwickelt 
Chloé Galibert-Laîné eine rätselhafte audiovisuelle Erzählung, bei 
der immer wieder scheinbar eindeutige Zuschreibungen und Pers-
pektiven durchkreuzt werden. Watching the Pain of Others setzt 
sich mit der Rezeptionserfahrung des Films The Pain of Others 
(Penny Lane, 2018) auseinander. The Pain of Others ist ein Found 
Footage, bzw. Kompilationsfilm und besteht aus auf YouTube ge-
fundenen Videoaufnahmen von drei Vlogger*innen, Tasha, Marcia 
und Carrie, die an einer mysteriösen Krankheit namens Morgel-
lons-Syndrom leiden. In ihren 
Videos erzählen sie von ihrer 
Verzweiflung über die Krankheit 
und der fehlenden Unterstüt-
zung im medizinischen System. 
Dabei wird deutlich, dass die 
Krankheit von Ärzten sowie 
auch im persönlichen Umfeld 
der drei Protagonist*innen vor-
wiegend als eingebildete Krank-
heit verstanden und ihrem Lei-
den also kaum Glaubwürdigkeit 
geschenkt wird. 

 Im Videoessay Watching the Pain of Others inszeniert Gali-
bert-Laîné eine filmische Forschung4) zu The Pain of Others, in der 
sie ihren Affekten – einer starken Abneigung und gleichzeitiger 
Faszination – nachgeht und sich auf die Suche nach Erklärungen 
für ihre irritierende Film-Erfahrung begibt.

 Der Videoessay beginnt mit dem Blick auf den Desktop eines 
Computers mit drei geöffneten Programmfenstern: Neben dem 
Nachrichtenfenster eines Emailprogramms sehe ich in einem 
Browser- und einem Videoplayer-Fenster Videos, die jeweils Ge-
sichter zweier weiblich und weiß gelesener Personen zeigen 
[Abb. 1]. Die Videos erinnern an Vlogs, denn ich sehe die Perso-
nen in privat wirkenden Innenräumen und die Beleuchtung sowie 
die Videoauflösung sind von niedriger Qualität. Die Person im 

4)
Es gibt eine Reihe von Artikeln, die den 
von Sight and Sound prämierten 
Videoessay (vgl. Avissar/DiGravio/Lee 
2019) als filmisch-performative Forschung 
zu Kommunikations- und Beziehungs-
strukturen in sozialen Medien und 
digitalen Medienkulturen verstehen und 
dabei verstärkt Fragen nach spezifischen 
Erkenntnisformen künstlerischer, 
videografischer Forschung adressieren 
(vgl. Lebow 2019, Hofmann 2019, Dietrich 
2021, Brody 2018 u.a.).

// Abbildung 1
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.

/ /  Katja Lell
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Browserfenster – die später als Youtuberin Tasha vorgestellt 
wird – blickt direkt in die Computer-Kamera und spricht mich an. 
Sie wirkt aufgeregt, ihre Stimme zittert leicht. Sie erzählt von einer 
Krankheit, an der sie leidet, die aber weder von Ärzt*innen noch 
ihrem Umfeld als solche anerkannt wird. Ihre Rede wird im Laufe 
der Zeit immer emotionaler, bis sie am Ende weint. Parallel dazu 
sehe ich im Videoplayer-Fenster die zweite Figur, die Filme-
macherin Galibert-Laîné, die schweigend und etwas distanziert in 
Richtung ihrer Computer-Kamera schaut. Gleichzeitig wird im 
Nachrichtenfenster der Text einer E-mail getippt, in dem um die 
Zusendung eines Links zum Film The Pain of Others gebeten wird. 

 Während ich mich zwischen den Fenstern und Blickachsen 
zu orientieren versuche, stoppt Tashas Erzählung und ich sehe den 
Vorspann zu Penny Langes The Pain of Others. Dem folgt der Aus-
schnitt einer Nachrichtensendung, die über die mysteriöse Hauter-
krankung Morgellons berichtet. Gezeigt wird eine Nahaufnahme 
eines von Pusteln bedeckten Gesichts. 

 An dieser Stelle stoppt der Film plötzlich und ein französisch-
sprachiges Voice-Over setzt ein. Die Stimme, die ich nun Galibert-
Laîné im Videofenster zuordne, beschreibt mit distanziert wirken-
dem Blick ihre erste Seherfahrung mit The Pain of Others: Wie sie 
verstört von den Bildern bereits an dieser Stelle, in den ersten Minu-
ten des Films, den Kinosaal verlassen musste [01:57]. Der Film hätte 
sie dann aber nicht losgelassen, weshalb sie die Filmemacherin 
Penny Lane nun zugleich fasziniert und abgestoßen um die Zu-
sendung eines Sichtungslink bittet, um den Film zuhause zu Ende zu 
schauen. Von dieser zweiten Sichtung und Analyse handelt Galibert-
Laînés Videoessay Watching the Pain of Others.

 Im ersten Teil des Videoessays zeigt sich ein komplexes Blick-
Szenario aus Blicken und (imaginärem) Angeblickt-Werden: Mein 
zunächst voyeuristischer Blick auf Tashas emotionalen Bericht trifft 
auf Galibert-Laînés analytischen Blick, der weniger distanziert ist 
als zu Beginn angenommen: Indem Galibert-Laîné ihre Flucht aus 
dem Kino und das Unbehagen, das das mit Pusteln bedeckte Ge-
sicht in ihr auslöste, artikuliert, wird sie selbst als Angeblickte 
sichtbar. Das Blicken wird so als eine den gesamten Körper be-
treffende Erfahrung zum Thema; als ein fühlendes, affizierendes 
Sehen, das dazu führt, dass die Betrachterin (Galibert-Laîné) sich 
erheben und das Kino verlassen muss, aber eine ambivalente Faszi-
nation mit sich weiterträgt. Die desorientierende Situation, der ich 
hier auf meinem Computerbildschirm begegne, zeichnet sich also 
durch eine Gleichzeitigkeit mehrerer bewegter Blickachsen aus, die 
eindeutige Fixierungen von Subjekt oder Objekt, Blickende oder 

/ /  Katja Lell
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Angeblickte, Inszenierung oder Dokumentation unmöglich werden 
lassen. 

„TO SEE THINGS MORE CLEARLY…“  Nachdem Galibert-Laîné 
den Film vollständig geschaut hat, konstatiert sie: „This film is a 
strange object in many ways and it clearly touched me at a very 
sensitive spot.“ [02:25] In der weiteren filmischen Erzählung 
folge ich Galibert-Laîné wie sie, von dieser Film-Erfahrung be-
wegt, versucht die Wirkung des Films zu verstehen und Dinge 
klarer zu sehen – „to see things more clearly,…“ [02:26]. In den 
darauffolgenden Analyse-Versuchen tritt sie nun deutlich als For-
schende und filmische Identifikationsfigur in Erscheinung; nicht 
zuletzt auch durch das Voice-Over, welches ihren Blick auf das 
Material darlegt.

 In einem ersten Versuch zerstückelt sie The Pain of Others in 
ihrem Schnittprogramm in seine Einzelteile, kategorisiert und sor-
tiert diese. Der Film wird von ihr in zwei Materialarten differen-
ziert: (a) die emotional aufgeladenen, körperlich verorteten Videos 
der Youtuber*innen und (b) das Found Footage Material aus Fern-
sehsendungen, einem Interview mit einem Arzt und dokumentari-
sche Fernsehaufnahmen aus einer Klinik. Gegenüber den In-
szenierungen männlich weißer Wissenschaftlichkeit scheinen die 
bekenntnishaften und situierten Ansprachen der Youtuber*innen 
zunächst in der Glaubwürdigkeit zurückzufallen, so Galibert-Laî-
nés Beobachtung. Dies kann im Bezug auf eine grundlegende These 
feministischer Theorien zur Visualität gelesen werden, welche die 
Verhältnisse zwischen Blickenden und Angeblickten und somit 
auch medial hergestellte Un*Sichtbarkeiten als in gesellschaftliche 
Machtverhältnisse eingebunden versteht und diese mit Prozessen 
von Anerkennung zusammendenkt. Die Selbstinszenierung der 
Youtubter*innen ist in dieser Logik zu verorten, da sie in den 
Wunsch nach Sichtbarkeit und Anerkennung zwischen Blickenden 
und Angeblickten verstärkt und mich als Blickende in die macht-
volle Position der Anerkennenden rückt.5) 

 Galibert-Laîné stellt fest, dass der Film einer ‚doppelten‘ 
Dramaturgie folgt, welche die beiden Materialarten so inszeniert, 
dass die Zuschauenden zunächst zwar skeptisch gegenüber den 
Aufnahmen der Youtuber*innen sind, durch die hinzugefügten,  
affirmativ wirkenden Fernsehberichte aber verstärkt beginnen den 
Selbstberichten über die Krankheit zu glauben. Die so erwirkte 
Glaubwürdigkeit zersetzt sich im Laufe des Films erneut, wenn die 
Zuschauenden mit immer skurrileren Erzählungen seitens der 
Youtuber*innen konfrontiert werden. 

5)
In der Forderung nach Anerkennung können, 
wie zahlreiche repräsentationskritische 
Ansätze ausführen (z.B. de Lauretis (1987), 
Schaffer (2008) u.a.), hegemoniale 
Bildgrammatiken affirmiert werden, welche 
die Strukturen von Anerkennung bedingen 
und herstellen. Sichtbarkeit kann folglich 
als ambivalent beschrieben werden, da sie 
Machtverhältnisse nicht nur herausfordern, 
sondern auch bestätigen kann (vgl. Schaffer 
2008: 18f).

/ /  Katja Lell
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 Die Videoaufnahmen der 
Morgellons-Youtuber*innen 
Tasha, Marcie und Carrie werden 
auf der Programmoberfläche des 
Schnittprogramms der Flüchtig-
keit des Filmischen entzogen und 
zu fixierbaren, identifizierbaren 
Objekten. Letztendlich kann Ga-
libert-Laîné die verstörende Wir-
kung des Films so in ihrer ersten 
Analyse nicht erklären, da sich 
diese eines Zugangs, der auf der 
Kategorisierung des Sichtbaren basiert, zu entziehen scheint. Gali-
bert-Laîné schließt diesen Teil ihres Essays mit der Beobachtung: 
„The film pulls the rug from under your feet“ [04:27].

„…TO FORMULATE OUR OWN DIAGNOSIS“  Das kurzzeitige Ge-
fühl eines Überblicks, das Galibert-Laîné durch die strukturelle 
Analyse im Schnittprogramm evoziert, verschwindet im nächsten 
Teil des Videoessays wieder. Anders als zuvor sehe ich die Ge-
sichter, Hände und Haut von Tasha, Marcia und Carrie nun im 
Vollbild, ohne die Rahmung durch die Programmfenster des Desk-
tophintergrunds. Durch die Detailaufnahmen übernehme ich zeit-
weise den Point-of-View der Youtuber*innen und werde durch/mit 
Galibert-Laîné tiefer in ihre Welt hineingezogen. Sie präsentieren 
mir Aufnahmen vermeintlicher Morgellons-Fäden ihrer Haut; 
Aufnahmen, die auch als nach Anerkennung begehrende Beweise 
in einer sichtbarkeitsgestützten, wissenschaftlichen Evidenzlogik 
verstanden werden können [Abb. 2]. Der anfängliche Ekel ist an 
dieser Stelle einer Faszination gewichen. Ich werde vertraut ge-
macht mit ihrem Blicken und dem daran geknüpften visuellen 
Wissen, das es ermöglicht sogenannte Morgellons-Fäden oder 
-wunden in den vergrößernden, mikroskopischen Aufnahmen der 
Kamera zu sehen, die Symptome einzuordnen und sich selbst zu 
diagnostizieren. Und die Verwunderung ist da: Ich sehe tatsäch-
lich sich bewegende Fäden, die aus der Haut der Youtuber*innen 
zu kommen und deren immer abstruser werdenden Aussagen vi-
suell zu belegen scheinen. Zeitweise verliere ich den zu Beginn for-
mierten distanzierten, voyeuristischen Blick und werde zur 
Komplizin. 

 Galibert-Laînés zweiter Analyseversuch verläuft über das 
Bemühen das Blicken der Morgies (wie Galibert-Laîné die Morgel-
lons-Patient*innen’ auch nennt) als einen eigenen diagnostischen 

/ /  Katja Lell

// Abbildung 2
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

093
WATCHING THE PAIN OF OTHERS – EIN (VER-)HEXENDER VIDEOESSAY?

Blick selbst einzuüben. „As a result, the film presents itself as an 
invitation addressed to each spectator to formulate their own dia-
gnosis“. [04:37].

„I HAVE WOUNDS,… I DON’T KNOW HOW TO CALL THEM“ [12:42] 
 In der Mitte des Videoessays wendet sich Galibert-Laîné an 

mich als Zuschauerin: In einer Ansprache, deren Form jener der 
Youtuber*innen ähnelt, spricht sie nicht mehr aus dem Off, son-
dern im On direkt in die Kamera. Sie formuliert ihre erste Er-
kenntnis zu der rätselhaften Krankheit: Morgellons-Symptome 
würden auftauchen, wenn der eigene Körper, die Haut zu aufmerk-
sam beobachtet werde.6) Dann krempelt Galibert-Laîné in einer 
plötzlichen, unerwarteten Bewegung ihre Hose hoch und zeigt den 
Zuschauer*innen eine Wunde an ihrem Knie, die stark an die zuvor 
gezeigten Bilder von Morgellons-Wunden erinnert. Sie fotografiert 
diese mit ihrer Handykamera 
und vergleicht sie mit einer 
Google-Bildersuche zu Morgel-
lons. Die daraus resultierende 
Anordnung der Programm-
fenster auf dem Desktop stellt 
die Ähnlichkeit der Bilder her-
aus und stützt so als visueller 
Beweis Galibert-Laînés Argu-
ment: Sie hat sich durch einen 
‚empathischen‘ Blick angesteckt. 
[Abb. 3] 

 Mündet der Versuch, den Film The Pain of Others zu verstehen, 
also darin, sich anzustecken? Was bedeutet die Ansteckung für die 
skizzierten Blickverhältnisse? Folgen wir Susan Sontag, so wirkt ein 
voyeuristisch distanzierter Blick, wenn wir Bilder von Schmerz und 
Leid sehen. Bilder sind Sontag zufolge nicht oder nur sehr begrenzt 
in der Lage, das Leiden anderer verständlich zu machen (Sontag 
2003: 98). Wäre Ansteckung dann ein Modus dem Nicht-Verstehen-
Können zu begegnen und das distanzierende Moment eines voyeuris-
tischen, analytisch-sezierenden Blicks zu transformieren? Welche 
Rolle spielt meine Identifikation mit dem Blick von Galibert-Laîné 
auf die Morgies in solchem Angesteckt-Werden?

 An dieser Stelle nimmt der Videoessay aber eine ent-
scheidende Wendung, die die bisherigen Thesen und Fragen neu 
perspektiviert. Galibert-Laîné verlässt hier [14:50] die Rahmung 
von The Pain of Others und folgt den im Film unsichtbar bleiben-
den Aktivitäten der Youtuber*innen Tasha, Carrie und Marcia auf 

6)
Die Annahme, dass der kontrollierende 
Blick auf den eigenen Körper nicht 
unabhängig von seiner Positionierung (im 
Sinne bspw. einer Vergeschlechtlichung 
oder Rassifizierung) zu denken ist, wird 
im Videoessay an späterer Stelle auch aus 
der performativen Perspektive eines 
‚doing gender‘ betrachtet: Die Selbst-
inszenierungen der Posen vor der Kamera 
sind in bestehende Blickregime 
eingebunden und unterliegen somit 
geschlechtlich konnotierten Machtver-
hältnissen. Siehe dazu Silverman 1997.

/ /  Katja Lell

// Abbildung 3
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.
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sozialen (Video-)Plattformen: Hier zeigt sich eine gänzlich andere, 
weitaus irritierende Perspektive auf Morgellons und die Morgies. 
Denn insbesondere die Youtube-Kanäle von Marcia und Carrie 
werden von verschwörungsmythischen Inhalten dominiert.7) Ein 
von Verschwörungsmythen informiertes Blicken, möchte ich nicht 
teilen, bzw. keinen emphatischen Blick darauf entwickeln, mich 
nicht anstecken lassen. Wie mit dem Gefühl umgehen, dass ich 
scheinbar tatsächlich in eine Blickfalle mit doppeltem Boden ge-
fallen bin? Soll ich meine Verwundbarkeit und mein Angesteckt-
worden-Sein negieren, um solche Ansteckung zurückzuweisen? 

 Diese Wendung von Watching the Pain of Others scheint mir 
die Film-Erfahrungen mit The Pain of Others nicht abschließend 
zu fixieren. Vielmehr zeichnet sie die filmische Spurensuche von 
Galibert-Laîné als eine unabschließbare Suchbewegung nach. 
Denn: Trotz seiner ethisch-ästhetischen Dringlichkeit kann ich 
mich nicht eindeutig zum Videoessay positionieren. Ich oszil-
liere – jetzt beim Nachspüren und Erinnern meiner ersten Video-
sichtung und in der Aktualisierung dieser Erfahrung im Schreiben 
des Texts – zwischen paradox konstellierten miteinander ver-
schachtelten Polen. Galibert-Laîné ist nicht mehr die eingangs vor-
gestellte Identifkationsfigur. Auch haben sich dadurch die zunächst 
ausgemachten Blickverhältnisse zwischen empathischen, ana-
lytisch-distanzierten und voyeristischen Blickweisen auf ein Neues 
verschränkt. Vielleicht hat der ‚Spell‘ des Videos also gewirkt?

HEXEN IM FILM, HEXEN DURCH FILM  Was haben diese Spuren 
meiner Film-Erfahrungen mit Hexen zu tun? In den folgenden 
Überlegungen möchte ich einige Thesen dazu formulieren, in-
wiefern Galibert- Laînés Videoessay ‚hext‘. Dabei werde ich mich 
auf zwei Lesarten konzentrieren und diese voneinander abgrenzen: 
eine repräsentationskritische Lesart der Figur der Hexe einerseits 
und andererseits eine Lesart, die an die vorhergehenden Über-
legungen zum ‚hexenden‘ Videoessays anknüpft. Um die Art und 
Weise des Hexens im Videoessay genauer zu bestimmen, werde ich 
mich zunächst dem Verhältnis von Ansteckung und Bildung wid-
men, um schließlich einige grundlegende Spekulationen zum 
hexenden Film anzustellen.

 Ohne Zweifel ergeben sich angesichts der oben besprochenen 
Bilder schnell einige Assoziationen zu filmischen Hexenfiguren 
wie etwa der sog. Hag Witch (vgl. Crowther o.J.): Die Figur der 
häßlichen, alten Hexe, die sich nach Bedarf in eine normschöne, 
weiße junge Frau verwandeln kann, taucht in unterschiedlichen 
Variationen in zahlreichen Filmen auf.8) Herausgegriffen aus einer 

7)
Mit dem Begrif f „Verschwörungsmythen“ 
stellt Butter (2021) heraus, dass es sich 
bei sog. Verschwörungstheorien 
keinesfalls um Theorien handelt , sondern 
diese eher auf Erzählungen und Mythen 
basieren. Hierzu zählen z.B. der Glaube an 
sog. ‚Chemtrails‘, die Behauptung der 
‚Flat-Earth-Movement‘ die Erde sei eine 
Scheibe und weitere wissenschaftsfeind-
liche Mythen. Die af fektiven Potentiale 
von Verschwörungsmythen machen sich 
insbesondere rechte Bewegungen im 
Internet zunutze, wie Julia Ebner in 
Post-Digital Cultures of the Far-Right 
(2019) am Beispiel der von den USA aus 
global agierenden ‚Alt-Right-Movement‘ 
beschreibt .

/ /  Katja Lell
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Reihe von Filmen sei hier die Hexe aus dem Spielfilm Hexen hexen 
(1990, R: Nicholas Roeg). Ich möchte hier nicht auf den Film selbst 
eingehen, sondern vielmehr die Inszenierung der Hexen in den 
Blick nehmen – in welcher die Haut eine besondere Rolle spielt. Im 
Vergleich mit der Figur der Oberhexe, Miss Eva Ernst (gespielt von 
Anjelica Huston), zeigen sich einige Ähnlichkeiten: Ihr Gesicht ist 
von dünnen, weißen Fäden umnetzt, die mich an die Fäden der 
Morgies erinnern. [Abb. 4] Neben der spitzen Nase ist die un-
ebene, wulstige und faltige Haut das eindrücklichste Element die-
ser Hexeninszenierung. Dies gilt auch für das Remake des Films 
von 2020 (R: Robert Zemeckis), in der die abrasierten Haare und 
die digital bearbeitete wabernde Haut der Oberhexe Ähnlichkeiten 
zu Tashas abrasierten Haaren [18:49–19:21] und den Wunden der 
Morgies aufweisen. Die Figur der 
Hexe wird in diesen Filmen zur 
monströsen Figur des alternden 
weiblichen Körpers bzw. zum 
„spectacular embodiment of the 
abject excesses of the category 
Woman that threaten hetero- 
patriarchal order, and must be 
controlled“ (Crowther o.J.). Dies 
führt dazu, dass diese Hexen im 
Fortschreiten der filmischen Er-
zählung quasi zwangsläufig ent-
weder sterben oder gezähmt wer-
den müssen. 

 Die Wiederaneignung (engl. ‚Reclaiming‘) der Figur der Hexe 
in zeitgenössischen und historischen feministischen Zusammen-
hängen zielt darauf, patriarchale Kontrollphantasien, insbesondere 
hetero-sexistische, weiße Bilder von weiblichen* Körpern, Schön-
heit und Reproduktion, lustvoll und spekulativ zu stören. Dafür 
wurde auch immer wieder eine alternative, selbstbestimmte, femi-
nistische Wissensproduktion über weibliche* Körper initiiert, an-
gefangen bei feministischen Gesundheitsgruppen der 1960er und 
70er Jahre.9) Heute könnten YouTube-Videos wie die der Morgies 
in Analogie zu damaligen Gesundheitsgruppen gelesen werden, 
dienen diese doch auch dem Aufbau einer selbstermächtigenden 
Perspektive auf eine Krankheit, von der vor allem weiblich* ge-
lesene Personen betroffen zu sein scheinen und die – so legt es The 
Pain of Others nahe – in einer von männlichen Ärzten kontrollier-
ten westlichen Medizin keine Anerkennung erfährt. In einer Szene in 
Watching the Pain of Others stellt Galibert-Laîné die weiblichen 

8)
Zu Hexenfiguren im Film aus 
repräsentationstheoretischer Perspektive 
vgl. Frasl 2018. 

9)
Vgl. dazu Pascale Schreibmüllers Beitrag 
zum Hexengeflüster in diesem Heft.
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// Abbildung 4
Anjelica Huston als Hexe in Nicholas Roeg, 
Hexen hexen, 1990.
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Youtuber*innen den männlichen 
Ärzten gegenüber und zeigt darin 
den angedeuteten Konflikt pat-
riarchal strukturierter westlicher 
Medizin [Abb. 5]. Inwiefern sind 
die Protagonist*innen als zeit-
genössische feministische Hexen 
zu verstehen, die mit den Zauber-
kräften ihrer Computer-Kameras 
in digitalen, vernetzen Medien-
kulturen gegen patriarchale Wis-
sens- und Blickregime anarbeiten, 
indem sie Zuschauer*innen mit ihrem eigenen Blicken auf ihre Krank-
heit und ihren Körper anstecken? Wenn sie als solche Hexenfiguren 
gelesen werden, was bedeutet dann die Wende zu den Verschwörungs-
mythen in Galibert-Laînés Videoessay für das feministische Hexen?

 Anders als die Hexen aus Hexen hexen sind die Fäden im Ge-
sicht und auf der Haut der Morgies nicht Ausdruck von Wider-
stand gegen eine normierte Performance von weißer ‚gesunder‘ 
Weiblichkeit, sondern bieten Anlass zur Verzweiflung. Die Youtu-
ber*innen suchen Anerkennung und mitfühlende Aufmerksamkeit 
bei den Zuschauenden, statt diese aufessen oder in Mäuse ver-
wandeln zu wollen, wie es die Hexen in Hexen hexen tun. 

 Hier knüpft auch die Idee eines letztendlich essentialisieren-
den weiblichen Leidens, wie es in der Figur der ‚Hysterikerin‘ Ver-
breitung fand, an (vgl. Loreck 2009, vgl. auch Castro 2019). Der 
Blick der Morgies unterscheidet sich, wie Galibert-Laînés zeigt, 
kaum von den objektivierenden und kontrollierenden Blicken, die 
in Make-Up Tutorials praktiziert werden und sich in vielfältiger 
Ausprägung ebenfalls auf YouTube finden [17:22–18:49]. Für die 
Protagonist*innen von The Pain of Others scheint das Streben 
nach einer glatten, faltenlosen, weißen Haut und einer intelligib-
len Performance von Weiblichkeit zur Obsession geworden zu sein. 
Aus postkolonialer Perspektive könnte das Streben der Protago-
nist*innen nach normierter – d.h. glatter und als weiß ge-
lesener – Haut und das ‚Fremdwerden‘ durch ihre Hautver-
änderungen zudem als Symptom rassistischer Körperpolitiken 
verstanden werden. So schreibt etwa Tobias Dietrich: „Angst vor 
der Globalisierung lässt sich bei den Morgies vielleicht in der Sorge 
um Insekten unter der Haut wiederfinden, die sich möglicherweise 
aus einer stereotypen Vorstellung des Globalen Südens speist. Mor-
gellons scheint daher auch ein fragliches postkoloniales Gedanken-
gut zu implizieren.“ (Dietrich 2021) Dieses wird aber weder im Film 
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// Abbildung 5
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.
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noch im Videoessay thematisiert, vielmehr wird eine weiße Pers-
pektive und Adressierung vorausgesetzt. Die Frage nach einer BI-
PoC-Perspektive auf diesen Videoessay bleibt auch in meinem Text, 
der aus einer strukturell weißen Perspektive und Film-Erfahrung 
geschriebenen ist, offen. Diese Erkenntnis produziert Unbehagen 
und bleibt am zeitlichen Ende des Schreibprozesses unbearbeitet, 
soll hier aber als Leerstelle markiert werden.

 Wie ist nun das Verhältnis zwischen einer feministisch-wider-
ständig gewendeten Hexenfigur und den Morgies zu bewerten? Ich 
meine, dass eine repräsentationskritische Lesart, die die in Watching 
the Pain of Others dargestellten Morgies als feministische Hexen-
figuren verstehen will, nicht reibungslos aufgeht. Ohne hier eine ein-
deutige Antwort zu bieten, lässt sich feststellen, dass die Morgies 
ambivalente Hexen-Figurationen bleiben. In vieler Hinsicht ent-
sprechen sie nicht dem (stereotypen) Bild einer selbstermächtigten, 
widerständigen Hexe, dennoch verstören und stören sie kate-
gorisierte Inszenierungen von Weiblichkeit und befragen meine Seh-
gewohnheiten. Trotzdem lässt sich aus dieser Lesart der Moment des 
Angesteckt-Werdens nicht genügend erfassen, weshalb eine weitere 
Lesart auf das Hexen des Videoessays angebracht werden soll. Diese 
zweite Lesart des Hexens führt weg von konkreten Hexenfiguren hin 
zum hexenden Videoessay. Wenn ich spekulieren möchte, inwiefern 
der Videoessay von Galibert-Laîné als hexend beschrieben werden 
kann, dann geht mir nicht darum, Galibert-Laîné autorschafts-
orientiert in die Position einer Hexe zu rücken, vielmehr möchte ich 
den Film von seiner performativen Aufführung her denken.

ANSTECKUNG ALS ÄSTHETISCHES PRINZIP  Ansteckung als äs-
thetisches Prinzip kann zwar durch Somatizität charakterisiert 
werden, bedarf aber keines direkten körperlichen Kontakts, son-
dern kann sich auch zwischen Blicken ereignen (Fischer-Lichte/
Suthor/Schaub 2005). Dabei kann mit dem Begriff der (ästheti-
schen) Ansteckung eine somatische, performative Perspektive auf 
Filme geworfen werden, wo repräsentationskritische Leseweisen 
nicht greifen (vgl. Heller 2019, Köhler 2014). Ansteckung kann 
dabei als ein höchst affektiv aufgeladener Vorgang beschrieben 
werden, der meist unbewusst entsteht und erst nachträglich be-
merkt werden kann (vgl. Busch 2007: 54). 

 Mediale Übertragung durch Ansteckung verortet sich Sybille 
Krämer zufolge auch in der Dialektik von Differentem, wie bspw. 
zwischen fremd/vertraut, gesund/krank, normal/freak (Krämer 
2008: 143). Die angesteckte Person kann sich selbst verlieren,  
insofern als Grenzen zwischen Subjekt und Objekt überschritten 
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werden könnten. Kulturtheoretisch mit Blick auf antike und bibli-
sche Mythen und zeitgenössische Filme zeigt Elisabeth Bronfen 
(2020) eine Verknüpfung zwischen Geschlecht und Ansteckung 
auf: Femininität und Queerness werden aus kulturtheoretischer 
Sicht häufig mit der Gefahr der Ansteckung assoziiert, wie dies u.a. 
Renate Lorenz und Pauline Boudry (vgl. deren Filminstallation 
Contagious! (2010) sowie Lorenz 2012) aufgearbeitet haben. Dabei  
setzt das Prinzip der Ansteckung zwar ein Denken in binären Mus-
tern voraus, um diese aber letztendlich im Moment der Ansteckung 
selbst aufzulösen und zu überschreiten. „Gemäß dem medizini-
schen Begriff der Ansteckung ist der virale Erreger außerdem ein 
Fremdkörper, der sich in den Organismus einnistet und ihn ver-
ändert. Ansteckung stellt daher eine Berührung durch Fremdes 
oder Anderes dar, die eine Transformation des Eigenen, ein 
Anderswerden zur Folge hat.“ (Busch 2007: 54) Meines Verständ-
nisses nach geht es hier jedoch nicht um ein relatives Fremdes, das 
in einer machtvollen, rassistischen, heterosexistischen, ableisti-
schen Ordnung als das Andere markiert ist, sondern um das radi-
kale Fremde, wie es von Emmanuel Lévinas’ Konzept der radikalen 
Alterität angesprochen ist. Krämer betont die Gewaltsamkeit und 
Unidirektionalität der Ansteckung: Der angesteckte Körper „tritt in 
einer passivierten Rolle auf insofern das Geschehen – größten-
teils – seiner Kontrolle entzogen ist“ (Krämer 2008: 159).

 Ansteckung taucht auf unterschiedliche Weisen im Videoessay 
auf: Ich beobachte Galibert-Laîné, wie sie sich bei den Youtuber*in-
nen ansteckt, und auch ich werde auf eine vorerst unsichtbare Weise 
vom Videoessay Galibert-Lainés angesteckt. Das könnte auch an 
dem ähnlichen Aufführungssetting liegen, denn in der erwähnten 
Sichtungssituation am Computerbildschirm in meinem häuslichen 
Home-Office betrachte ich zunächst mir sehr vertraute Vorgänge, 
die dann in etwas Fremdes, Bedrohliches zu kippen scheinen. In 
dieser Situation fühle ich mich nicht mehr nur als Blickende, son-
dern auch als Angeblickte, als Objekt der Auseinandersetzung. Die 
als mimetisch zu beschreibende Situation des Desktops könnte so 
eine Vorausetzung für das Moment der Ansteckung sein.

 Dabei spielt meine Identifikation mit Galibert-Laînés zu-
nächst analytischen, dann kompliz*innenhaften Blick und deren 
Brüchigkeit eine entscheidende Rolle. Denn nicht nur der kom-
pliz*innenhafte Blick, den ich oben beschrieben habe, kann an-
steckend wirken, sondern auch der Blick, der an vielen Stellen mit 
einem Nicht-Verstehen konfrontiert ist. Mein Mit-Sehen und -Su-
chen mit der Forscherin Galibert-Laîné kippt an der Stelle, an der 
die Verschwörungsmythen zentral werden: Die empathische 
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Identifikation als ‚Mechanismus des Angesteckt-Werdens‘ ver-
ändert sich für mich in der Begegnung mit befremdlich wirkenden 
verschwörungsmythischen Aussagen, die zunächst ein Nicht-Ver-
stehen auslösen. Anknüpfend daran verstehe ich (ästhetische) An-
steckung nicht ausschließlich als etwas, das durch das Einnehmen 
eines ‚empathischen Blicks‘ geschehen kann, sondern als eine 
(widersprüchliche) Film-Erfahrung eines radikalen Nicht-Ver-
stehens, welches mich vor wahrnehmungsbedingte Unschärfen 
stellt, die ein eindeutiges Urteilen und Grenzziehen verhindern. 

(VER-)HEXEN(D) ALS ANSTECKEN ODER ANGESTECKT-WERDEN IN/
DURCH WATCHING THE PAIN OF OTHERS  Inwiefern könnte nun 
das Angesteckt-Werden, welches ich entlang des Videoessays Wat-
ching the Pain of Others beschrieben habe, als ein (Ver-)Hexen be-
schrieben werden? 

 Aus der hier dargelegten Perspektive entlang der Film-Er-
fahrungen mit Watching the Pain of Others könnte Hexen in einer 
Gleichzeitigkeit von Anstecken/Angesteckt-Werden verstanden 
werden; als ein notwendiges Aushalten von Widersprüchen in Mo-
menten des Nicht-Verstehens. Vielleicht ist es in aktuellen Hexen-
Protesten und -Aktionen auch die Orientierungslosigkeit, die an-
gesichts aktueller Krisen (dem Klimawandel, der Ungleichverteilung 
von Armut und Reichtum, dem Hetero-Sexismus und Rassismus…) 
hexende Subjekte responsiv ins Antworten bringt und mit ‚Spells‘ 
und Ritualen bestehende Orientierungsmuster zu durchkreuzen 
suchen lässt. Darin liegen Möglichkeiten Momente des Verwickelt-
Seins, der Uneindeutigkeit und der Entgrenzung hervorzuheben, 
die Subjekt-Objekt-Dichotomien und andere etablierte Ordnungen 
zu befragen erlauben. Feministisches Hexen – verstanden als ein 
Verhexen und zugleich Verhext-Werden, das nicht zwangsläufig an 
eine Hexenfigur gebunden ist – könnte dann zu einer wider-
ständigen, entgrenzenden Praxis werden. Wenn ‚Verhexen und Ver-
hext-Werden‘ Möglichkeiten bietet Momenten des Nicht-Verstehens 
zu begegnen und vereindeutigende, z.B. geschlechtlich-binär struk-
turierte, naturalistisch fundierte Logiken zu verlassen, dann unter-
scheidet sich dieses Hexen wohl von einer einfach konsumierbaren 
New-Wave Mode, die einer kapitalistischen (Selbst-)Optimierung 
von Körper zuspielt.

 Als (ver-)hexender Videoessay trägt Watching the Pain of 
Others zunächst zu einer Destabilisierung meiner Position als sou-
veräne*r Betrachter*in bei, die verstehen will, was dort auf dem 
Bildschirm vor sich geht und vor allem, wie ich mich dazu aus einer 
ästhetisch-ethischen Perspektive positionieren soll. Der Videoessay 
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entfaltet einen ‚Spell‘, der sich in der Medialität des Bildschirms 
und der Filmerfahrungssituation ereignet. Im Verhext-Werden – in 
der Ansteckung durch etwas nicht zu Verstehendes – wird genau 
diese Urteilsfähigkeit befragt, ohne eine abschließenden Antwort 
zu liefern. 

ANMERKUNGEN ZU MÖGLICHEN BILDUNGSPROZESSEN DURCH WAT-
CHING THE PAIN OF OTHERS  (Ver-)hexende Videoessays wie 
Watching the Pain of Others können ambivalente Perspektiven auf 
feministisches Hexen aufzeigen und eine prinzipielle Verwundbar-
keit der Zuschauer*in erfahrbar machen. ‚Hexen im Film‘ ist folg-
lich nicht nur auf einer semiotischen Ebene (im Sinne der Reprä-
sentation und Darstellung von Hexenfiguren) untersuchenswert, 
sondern vor allem auch als ein performatives, ereignishaftes, ver-
körpertes Angesteckt-Werden, das bildende Potentialen entfalten 
kann. Solche Bildungsprozesse können nur in einer flüchtigen, un-
abschließbaren Spurenlese zugänglich werden und sind nicht mit 
dem ‚Output‘ eines auf Kompetenz und Faktenwissen fußenden 
formalen Bildungssystems gleichzusetzen (vgl. Koller 2018). Folg-
lich geht es mir in der Referenz auf Filmbildung weder darum, Bil-
dung durch/mit Filmen als Persönlichkeitsbildung im Sinne einer 
Ich-Stärkung zu verstehen, noch darum eine objektorientierte 
Filmbildung anzupeilen, wie dies in zahlreichen Positionen im 
Feld der Filmbildung artikuliert wird (vgl. Beiler 2021). Interes-
sant am Bildungspotential des hexenden Angesteckt-Werdens 
scheint mir vielmehr, dass dieses anstelle eines souveränen Sub-
jekts ein responsives, fragmentarisches Subjekt adressiert, das in 
Begegnungen mit Fremderfahrungen, Widerfahrnissen immer 
wieder neu gebildet werden kann und muss (Walberg 2011: 110 in 
Bezug auf Waldenfels 2006: 26). Mit meiner verschriftlichten 
Spurenlese durch Watching the Pain of Others habe ich vor-
geschlagen, das Angesteckt-Werden auch als Erfahrung eines me-
dialen Entzugs, eines fortwährenden Offenhaltens von Be-
deutungen wahrzunehmen. Von hier aus wäre entlang von 
anknüpfenden Beispielen weiter zu spekulieren, was Bildung 
durch hexende Filme noch alles bedeuten kann, etwa hinsichtlich 
der kolonialen Grundzüge des Bildungsbegriffs nach Humboldt 
und deren Verhältnis zu Hexenappropriationen.
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VON WELTHEILUNGSHEXEN UND THAT-WHICH-GAZES:  
SMARTPHONES UND ANDERE QUEERING DEVICES IN DER  
KÜNSTLERISCHEN ARBEIT JOHANNES PAUL RAETHERS 

PROTEKTORAMA: WORLDWIDEWITCH UND WELTHEILUNGS HEXE

Good evening congregation, dear volunteers. My name is 
Protektorama and I am a witch. […] I welcome you on the for-
est line of this world healing forest. (Raether 2012)

 Mit diesen Worten begrüßt die Weltheilungshexe Protekto-
rama die Teilnehmer*innen der Performance HAU x Ian White x 
Shared Stage [5.3] 1) im „Weltheilungswald“ und im „Mobiltelefon-
fernsehstudio“, in dem sie ein Video ihres „Weltheilungsrituals“ 2) 
produziert. Die Erscheinung der Hexe ist verzaubernd: Ihre hell-
blaue Haut kontrastiert mit den roten, zum langen Zopf ge-
flochtenen Haaren, den roten Lippen, schwarzen Zähnen und lan-
gen silbernen Wimpern. Über einem enganliegenden, kurzbeinigen, 
langärmeligen, weiß-blauen Anzug mit roten Details und Schrift-
zügen trägt Protektorama ein weites, im Lochmuster zerschnittenes 
rot-weißes Kleid, hohe Hufschuhe aus rotem Lack, metallene 
Fingerhüte und lange rote Fingernägel an den Daumen. [Abb. 1] 
Mit ihrem imposanten Äußeren und ihrer eindringlichen Stimme 
zieht sie die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich. Als eine 
von drei „AlterIdentitäten“, als „SelfSister“ und „konstruierte 
Identitäten“ (PACT Zollverein o.J.) des Künstlers Johannes Paul 
Raether und als eine von ihm so bezeichnete „lifeline“ oder Lebens-
linie der WorldWideWitches (vgl. Raether 2021: 95) ist es das er-
klärte Anliegen Protektoramas 
zu zeigen „that in every common 
reality the potential for another 
reality is always present.“ (Raet-
her o.J.) Entsprechend stellt sich 
Protektorama [fed and cared for 
by JP Raether] als Hexe, Heile-
rin, „Houngan, the vodou equi-
valent of a priest“ und „spiritual 
materialist“ (Raether 2012) vor. 
Als diese sei es ihr Anliegen die 
Welt von kapitalistischer Be-
sessenheit zu heilen – durch ein 

1)
Die Performance HAU x Ian White x Shared 
Stage [5.3] fand statt am 13. März 2012 im 
Hebbel am Ufer (HAU) in Berlin. Das Video 
der Performance ist unter dem Titel 
„Protektorama Weltheilungswald“ auf der 
Videoplattform Vimeo hochgeladen, vgl. 
Raether (2012).

2)
Siehe dazu Arsenal – Institut für Film und 
Videokunst e.V. (o.J.): „A Shared Stage of 
Contingent Production“, online: https://
www.arsenal-berlin.de/archiv-dis-
tribution/archivprojekte/living-archive-
archivarbeit-als-kuenstlerische-und-ku-
ratorische-praxis-der-gegen-
wart-2011-2013/a-shared-stage-of-con-
tingent-production/ (11.04.2022).

// Abbildung 1
Protektorama [fed and cared for by JP 
Raether], HAU x Ian White x Shared Stage 
[5.3], Performanceansicht, HAU1, Berlin, 
2012. Foto: Nina Hoffmann.

https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
https://www.arsenal-berlin.de/archiv-distribution/archivprojekte/living-archive-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-kuratorische-praxis-der-gegenwart-2011-2013/a-shared-stage-of-contingent-production/
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3)
Im Kontext ihrer Theorie der „intra-action“ 
und eines „agential realism“ definiert 
Karen Barad (2007: 170) „entanglements“ 
als „entanglements of matters of being, 
knowing, and doing“ (ebd.: 3). Agencies 
sind hier immer schon verschränkt und 
lassen sich nur in den Relationen ihrer 
wechselseitigen Verstrickungen 
voneinander unterscheiden: „they don’t 
exist as individual elements“ (ebd: 33). 
Dabei versteht Barad materiell-diskursive 
Praktiken als „causal intra-actions 
through which matter is iteratively and 
differentially articulated, reconfiguring 
the material-discursive field of 
possibilities and impossibilities in the 
ongoing dynamics of intra-activity that is 
agency“ (ebd.: 170).

Ritual, das Mobiltelefone als „world-healing devices“ in einer As-
semblage von materiellen und spirituellen Praktiken nutzt (vgl. 
Bier/Raether 2017).

 Den Relationen von Magischem und Materiellen, von mensch-
lichen Körpern und technologischen Geräten in Raethers ästheti-
scher Praxis folgend, fragt mein Beitrag nach dem Verhältnis der 
Figur der Hexe zu Smartphones, menschlichen und mehr-als-
menschlichen Agencies. Mobiltelefone, Sprache, Körper, Objekte, 
Affekte und Prozesse der Kollektivierung in den performativen 
Praktiken der Weltheilungshexe Protektorama werden im Folgen-
den analysiert und als Queering Devices konzipiert. Aus einer 
medienwissenschaftlichen Perspektive argumentiere ich dabei in 
Richtung queer/feministischer Theorien, betone die Potentiale kri-
tischer, widerständiger Praktiken und beleuchte die Ver-
schränkungen oder Entanglements3) von ästhetischen, affektiven, 
spekulativen und queer/feministischen Praktiken.

WELTHEILUNGSWALD: ORT FÜR MOBILTELEFONE UND DAS 
WELTHEILUNGSRITUAL

[…] I planted this beautiful world healing forest, […] which 
will accommodate you and your mobile phones. (Raether 
2012)

 Der von Protektorama gepflanzte Welt-
heilungswald für menschliche Körper, Mobiltele-
fone und das „Weltheilungsritual“ steht in einem 
abgedunkelten Bühnenraum. Von oben von 
Scheinwerfern beleuchtet besteht der Wald aus 
einem großen skulpturalen Objekt: einem metal-
lenen auf dem Boden liegenden Ring, aus dessen 
Oberfläche stilisierte pilz- und blumenförmige 
Gebilde und Metallstangen in verschiedenen 
Höhen emporragen, die in gepolsterte Ablage-
flächen mit Klettverschlüssen enden. In seiner 
Ringform erinnert der skulpturale Weltheilungswald an eine Wald-
lichtung und der Kreis aus Pilzen an sogenannte ‚Hexenringe‘, deren 
Bezeichnung auf den Volksglauben zurückgeht, wonach diese magi-
sche Versammlungsorte von Hexen waren. [Abb. 2] Laut den Aus-
führungen Protektoramas besteht der Wald aus drei betretbaren 
Ringen, in denen unterschiedliche Bäume für verschiedene Mobil-
telefone wachsen. Im äußeren Ring stehen „sequoia light trees“, 
hohe Bäume, in deren Baumkronen die Teilnehmenden ihre Hand 
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// Abbildung 2
Protektorama [fed and cared for by JP 
Raether], HAU x Ian White x Shared Stage 
[5.3], Performanceansicht, HAU1, Berlin, 
2012. Foto: Nina Hoffmann.
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legen, die „photo-video-phones“ mit angeschalteter 
Taschenlampe halten. Der zweite Ring sei ein Mischwald 
aus „wishbone trees“ und „thousand lenses walking palm 
trees“, in deren Kronen von Händen gehaltene leuchtende 
Telefone gelegt oder Videos aufzeichnende Mobiltelefone 
‚eingespannt‘ werden. An der Waldlichtung, im inneren 
Ring, wachsen die „smartphone trees“, zu denen Protekto-
rama erläutert:

When you enter into the world healing forest you 
have to be careful with the flowers and you kneel 
down on these round mushrooms, those, and you 
open your right hand and you lay it openly on the 
slender branches of the smartphone trees, you de-
vote your smartphones to the world healing witch. 
(Raether 2012) [Abb. 3]

 Auf Pilzen (niedrigen Metallstehlen mit gepolsterten 
Plattformen) kniend und umgeben von Blumen (hexa-
gonalen Stützen) legen die Teilnehmer*innen ihre in Hän-
den gehaltene Smartphones in Zweige aus Ellbogen-
schützern und geben sie so der Weltheilungshexe hin. 
[Abb. 4] Andere Teilnehmer*innen folgen, versammeln 
sich um die Weltheilungshexe und erleuchten den Wald 
mit den Lichtern ihrer Mobiltelefone. Dann erlischt das 
Licht der Scheinwerfer und Protektorama instruiert: 
„please go to the Internet, to […] www.weltheilungswald.tk“ 
(ebd.).

 Auf dem Display der Smartphones erscheint ein 
Text, die „ritual indoctrination“, den die Hexe laut vorliest. 
[Abb. 5 & 6] Relationen zwischen Körpern, spirituellen 
Entitäten im Voodoo, kollektiven Praktiken und Kapitalis-
mus nachzeichnend beschreibt der Text die zirkulären, 
sich selbst erhaltenden Prozesse kapitalistischer Systeme 
als magisches Kapital, Ghostwriting, Perpetuum mobile 
und „egg that lays itself“ (ebd.). Die Figur des sich selbst 
legenden Eies findet eine physische Entsprechung in der Per-
formance: Protektorama öffnet einen rosafarbenen Kosmetik-
koffer und entnimmt diesem Überraschungseier sowie Yogamatten 
in Form von kleinen rechteckigen lilafarbenen Textilien. Auf das 
Display jedes Smartphones legt sie eine Matte und darauf ein 
Überraschungsei. Die rituelle Indoktrination weiter rezitierend 
positioniert Protektorama die Menschheit als Accessoire 
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// Abbildungen 3–6
Protektorama [fed and cared for by JP 
Raether], HAU x Ian White x Shared Stage 
[5.3], Performanceansicht, HAU1, Berlin, 
2012. Foto: Nina Hoffmann.
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abstrakter Prinzipien genannt Wirtschaft, Geld erzeugendes Geld 
als Fetisch-Gottheit und Karl Marx als Hexer, für den die irr-
sinnige und versachlichte Herrschaft der sich verselbst-
ständigenden Wirtschaft einem antiken Fetisch gleicht. Protekto-
rama beendet ihren von den Smartphones abgelesenen Vortrag mit 
der Frage: „how can the witches and houngans heal this possession 
with the abstract principles of this capitalist sorcery?“ (Ebd.) Damit 
verweist Raether auf Pignarre und Stengers Buch Capitalist Sor-
cery (2011), welches Brian Massumi als „toolbox for an anticapita-
list politics of collective empowerment“ beschreibt (vgl. Pignarre/
Stengers 2011, Rücktitel).

 Die Besessenheit von der kapitalistischen Hexerei wird im 
Vorschlag Raethers geheilt „mit einer Gemeinschaftsmaschine“ und 
dem „von der Hexe konstruierten Weltheilungswald, der als so was 
wie ein Ritualplatz funktioniert gegen ein Leben als Accessoire“ 
(Kunstverein Düsseldorf 2017). Das Zusammenkommen von Welt-
heilungshexe, menschlichen Körpern und Mobiltelefonen an einem 
quasi-rituellen Ort zu einem „dis-prothetische[n] Ritual im prothe-
tisierenden Weltheilungswald“ zielt entsprechend auf einen Mo-
ment der Trennung von den mobilen Medien ab: „Eingespannt in 
den Stahl, der die Gemeinschaft um die Hexe ordnet, angeschnallt 
an die Knie- und Ellbogenschützer wird das, was uns zur Prothese 
macht, abgeschieden und dargeboten.“ (Raether 2016: 215) Folglich 
stehen Mobiltelefone und insbesondere Smartphones in der Per-
formance stellvertretend für Beziehungen der wechselseitigen Ab-
hängigkeit in einer kapitalistischen Gesellschaft. Der künstlerische 
Vorschlag Raethers und seiner Figur der Hexe zielt auf das Er-
schaffen einer theoretisch-diskursiven und zugleich materiell-
körperlich erfahrbaren Situation; einer Assemblage aus Objekten 
und digitalen Devices, Text und Sprache, Körpern und rituellen 
Praktiken.

THAT-WHICH-GAZES: SMARTPHONES ALS „LIEBLINGSFETISCH DER 
HEXE“

[…] the witch would also argue that it is not we that have a 
prothesis, but we have become a prothesis of our phone, of 
our phone’s ultrafast, multifaceted gaze. (Raether 2012)

 Von der Weltheilungshexe umschrieben als Prothese und 
Portal, als „an absolute mystery“, als „That-Which-Gazes“ und 
„That-Which-Renders-Us-Prothesis“, spielen Mobiletelefone und 
Smartphones in der Performance eine zentrale Rolle als 
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4)
Raethers Bezug auf den Begrif f des 
Fetischs verweist hier konkret auf Karl 
Marx’ Begrif f des „Warenfetisch“, den er 
in Das Kapitel (1867) behandelt . Zum 
magischen Wirken des Kapitalismus vgl. 
auch Pignarre/Stengers (2011).

Gegenstand der Auseinandersetzung und künstlerisches Material. 
Als kleine, ubiquitäre, körpernahe mobile Medien analysiert Pro-
tektorama Mobiltelefone als Tor zur digitalisierten Bilderflut  
und den menschlichen Blick, der sich in diesen als „digital gaze“ 
(ebd.) auflöst. Protektoramas These, wonach Nutzer*innen zu  
„holders to That-Which-Gazes“, zu Prothesen ihrer visuell ver-
mittelnden und digitale Bilder produzierenden Smartphones und 
zu „f leischlichen Prothesen unserer eigenen im Smartphone  
materialisierten politischen Ökonomie“ (Raether 2016: 215) wer-
den, kehrt medienwissenschaftliche Theorien wie die Marshall 
McLuhans um: „[…] all media are extension of our own bodies and 
senses“ (McLuhan 1994 [1964]: 116).

 Als „Lieblingsfetisch der Hexe“ (Raether 2016: 215) wird das 
Smartphone in Relation gesetzt zu Gegenständen, denen magische 
Kräfte zugeschrieben werden, zu (sexuellem) Fetischismus ebenso 
wie zur marxistischen Theorie, die mit dem Begriff des „Waren-
fetisch“ ein quasi-magisches Verhältnis zu Waren fokussiert.4) Ein-
gebettet in derart vielfältige Bezüge zwischen digitalen Blicken 
und Fetischen werden Mobiltelefone als mit eigener Agency aus-
gestattet vorgestellt; oder wie es die Hexe formuliert: „If you have 
problems letting go of your phone, just remember we do not run 
things, things run us.“ (Raether 2012) Das rituelle, quasi-spiri-
tuelle Loslassen des Smartphones geht für die Teilnehmer*innen 
dabei einher mit einem körperlichen Teilwerden der Skulptur und 
Performance. Das Abtrennen von Mobiltelefonen erfolgt somit we-
niger als physisches und mehr als eine (Hin-)Gabe dieser an die 
Hexe im Sinne einer Verkehrung der Relationen der Abhängigkeit. 
Dabei geht es jedoch dezidiert nicht um eine Abkehr von macht-
vollen Gefügen als ein Auflösen der Ambivalenzen, sondern viel-
mehr um ein bewusstes Staying with the Trouble (Haraway 2016) 
der Verstrickungen von menschlichen und mehr-als-menschlichen 
Akteur*innen, von Menschen und mobilen Devices.

 Das Smartphone als blickenden Akteur und den Menschen 
als Prothese zu positionieren, verkehrt die Annahme einer Hand-
lungsmacht, die Menschen über Smartphones hätten. Die per-
formativ aufgeführte Inversion der Relation zwischen Smartphones 
und Menschen stellt die Beziehung zwischen nicht/menschlichen 
Akteuren als verdrehtes Abhängigkeitsverhältnis dar. Durch den 
Vorschlag einer Vorstellung wie es auch, wie es anders sein könnte, 
werden konzeptuelle Verschiebungen vorgenommen und als ge-
geben verstandene Relationen anders oder verquert gedacht. Ge-
sellschaftlich normalisierte Annahmen über das Verhältnis von 
menschlichen und mehr-als-menschlichen Agencies begegnet 
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5)
Die experimentelle Filmemacherin Maya 
Deren inspiriert Raethers Performance. 
Protektorama erzählt von ihrem 
filmischen Dokumentieren von Ritualen 
des Voodoo in Haiti und ihrer bewussten 
Entscheidung dieses Material nicht als 
Film zu veröffentlichen, da es die Rituale 
nicht fassen könne. Stattdessen habe sie 
sich mit der Struktur des Rituals und der 
Sprache des Voodoo auseinandergesetzt. 

Raether durch die Figur der Hexe, welche es vermag, die herr-
schaftsförmige Konstruiertheit dieser Relationen offen zu legen:

Considering ourselves as human bodies in control of a pros-
thesis is totally constructed. […] Thinking through what is 
happening is constantly reengineering these preconditioned 
thoughts. For this, I need to be a witch, someone who reverts 
notions of the rational and the absurd, the ritual and the 
magical, of disembodiment or prosthesis, and everything re-
lated to healing the body. (Bier/Raether 2017)

 Im Modus einer stetigen Rekonstruktion konditionierter 
Denkweisen über das Rationale und Absurde, das Rituelle und Ma-
gische, über Entkörperlichung, Prothesen und Prozesse des Hei-
lens von Körpern schlägt die Performance der Weltheilungshexe 
einen Gegenzauber vor, der Gegenentwürfe zu normierten Ver-
ständnissen der Relation von Technologien, Menschen und kapita-
listischen Verstrickungen hervorbringt.

 In der Performance sind es schließlich nicht mehr die Teil-
nehmer*innen, die auf „That-Which-Gazes“ blicken, sondern die 
vorlesende Weltheilungshexe. Die Protektorama hingegebenen 
Smartphones blicken selbst nicht mehr; jedoch aber die That-
Which-Gazes in den Baumkronen der „thousand lenses walking 
palm trees“, welche die Performance filmisch dokumentieren. Das 
von den Smartphones aus deren jeweils situierten Perspektive Auf-
gezeichnete wird zu einem über digitale Plattformen zirkulieren-
den Video. „[W]e have crossed our disembodied gazes in the cen-
ter of the world healing forest“ (Raether 2012): Die sich inmitten 
des Weltheilungswaldes vielfältig durchquerenden Blicke der di-
versen Akteur*innen verkomplizieren Relationen des mehr-als-
menschlichen Gaze und verweisen auf deren Verschränkungen.

COMMUNEERING: PRAKTIKEN DES KOLLEKTIVIE-
RENS ALS AFFEKTIVES INFRASTRUKTURIEREN 
UND QUEERE GATHERINGS

A collectively accompanied, consciously 
and collectively done act of self-absurdi-
sation would be healing. […] This is the 
counter-spell of the world healing ritual, 
it is the magic to produce the irrational as 
the real and thereby rendering the real as 
the irrational. (Raether 2012) [Abb. 7]
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// Abbildung 7
Protektorama [fed and cared for by JP 
Raether], HAU x Ian White x Shared Stage 
[5.3], Performanceansicht, HAU1, Berlin, 
2012. Foto: Nina Hoffmann.
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 Gegen Ende der Performance beschreibt die Weltheilungs-
hexe den Zustand der Besessenheit als etwas, das in Praktiken des 
Voodoo bewusst und kollektiv erzeugt wird zugunsten eines „col-
lective mental cleaning“ (ebd.). Selbstkritisch erklärt Protekto-
rama, dass sie kein Voodooritual aufführen könne und die exoti-
sierende Vorstellung dessen nicht bedienen wolle. Stattdessen 
situiert die Hexe das Weltheilungsritual als sprachlich und ge-
danklich praktiziertes: „The world-healing ritual will be a ritual of 
language and thought.“ (Ebd.) Die laut vorgelesenen und von Raet-
her auch „language device“ (Raether 2021: 103) genannten Text-
stücke zeichnen sich aus durch die poetische Sprache, Wortneu-
schöpfungen und explizite oder implizite theoretische Bezüge zu 
Karl Marx, Silvia Federici und Maya Deren.5) Dabei werden die Ver-
schränkungen des Sprechens und Agierens innerhalb der ästheti-
schen Praxis sichtbar als Situierung in theoretischen sowie prakti-
schen Kontexten: Sprechen ist immer auch ein Sprechen mit, zu 
und durch, und damit ein kollektivierendes.

 Die Performance ist gekennzeichnet durch kollektive und ab-
surde Praktiken: „Here you sit in a world healing forest and you’re 
devoting your smartphones to a self-proclaimed world healing witch, 
who looks like a smurf, passing out Kinder surprise eggs“ (Raether 
2012). Zentral für die Arbeit der Hexe ist dabei die theoretische An-
nahme der „possibility of world-healing through de-rationalising 
and through sensual communeering“ (Raether 2017), eines Ent-
rationalisierens im Sinne einer Abkehr von vernünftigem, zweck-
mäßigem Handeln und des Schaffens von sinnlichen, gemeinschaft-
lichen Strukturen. Die Technik und Praxis des Communeering 
„übersetzt als Hybrid aus sozialer Organisation der Community und 
engineering, was im Deutschen nur mit dem sperrigen Hauptwort 
‚Maschinenbau‘ gesagt werden kann“ ermöglicht Raether zufolge das 
physische Zusammenkommen in der Skulptur und den „Bau der 
‚Gemeinschaftsmaschine‘“ als „psycho-realistischen, techno-magi-
schen Weltheilungswald“ (Raether 2016: 215). Das kollektive Ver-
sammeln in der und um die Installation des Weltheilungswaldes ist 
als zentrale künstlerische Strategie zu verstehen und die be-
stimmende ästhetische Praxis dieser Performance. Dabei kommen 
nicht nur menschliche Akteur*innen zusammen. Auch nicht-
menschliche Agierende in Form mobiler Telefone werden angerufen 
und sind wesentlicher Teil des Kollektivs. Bedingung für die Teil-
nahme am heilenden Ritual ist das gemeinsame Auf- und Antreten 
mit Mobiltelefon ebenso wie das Zur-Prothese-des-eigenen-
mobilen-Devices-Werden. Technologien und dem Unbehagen die-
sen gegenüber begegnet die Performance durch Momente der 
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Unterbrechung. Den Einsatz des Rituals beschreibt Raether dabei 
als Versuch, im Modus der Versammlung normalisierte Relationen 
zur Technologie abzulegen:

I call them healing rituals because I hope that these gather-
ings eject the audience – and also myself – from the normal-
ized relationships we have with technology. […] The automa-
ted relationships you develop after using a smart phone two 
or three times is type of ritual [sic!]. Rituals create a height-
ened state of consciousness and very interesting moments of 
awareness, while social gatherings are the marketplace for 
breaking habits, or for finding ways to embody discomfort. 
We all have discomfort with technology, but we have few so-
cietal rituals in place for acting on it. (Bier/Raether 2017)

 Raethers Versammeln von menschlichen und mehr-als-
menschlichen Akteuren im kollektiven Performen von Ritualen be-
tont Gatherings als Orte und Situationen, die ein Aufbrechen von 
Gewohnheiten und Verkörpern von Unbehagen mit Technologie er-
lauben. Interventionen erfolgen dabei auf sich wechselseitig er-
gänzenden Ebenen: auf der der Praktiken mit Mobiltelefonen, des 
Versammelns und der Wahrnehmung. Abzielend auf veränderte 
konzeptuelle und emotionale Relationen lassen sich die Praktiken 
des Zusammenkommens als affektiv und affektivierend be-
schreiben. In der Performance zeigen sich diese durch Momente 
des Lachens, des Zögerns und der Unsicherheit, sowie in ge-
spannten oder erheiterten Blicken. Affektive Beziehungen durch-
ziehen den Raum, die Sprache, Körper, Objekte, Wahrnehmungen 
und Kollektivierungspraktiken. Mit Lauren Berlant argumentiert 
entstehen hier „affective infrastructures“ als affektive und wider-
ständige Infrastrukturen, die Raum machen für kollektives (Mit-)
Sein und Pluralität in all ihren Unterschieden und Ambivalenzen 
jenseits machtvoll strukturierender Infrastrukturen. Im Sinne 
einer „pedagogy of unlearning“ verweist Berlant entsprechend auf 
das „potential we have to common infrastructures“ (Berlant 2016: 
414). Diese Praktiken des Verlernens und Vergemeinschaftens von 
Infrastrukturen verweisen auf ein „infrastructure-making“ (ebd.: 
403) oder die Praxis des Infrastrukturierens. In der Einsicht, dass 
Struktur stets in Bewegung sei und Objekthaftigkeit ein Projektions-
effekt des Interesses an etwas darstelle, das stabilisiert werden soll, 
versteht Berlant Struktur als „that which organizes transformation“ 
(ebd.: 394). In Raethers Performance kann „That-Which-Gazes“ als 
kollektive Praktiken Strukturierendes und Verschiebungen in deren 
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Wahrnehmung Organisierendes, mit Berlant argumentiert, folglich 
verstanden werden als That-Which-Organizes-Transformation. Als 
widerständiges transformierendes Praktizieren im Sinne eines Ver-
lernens normalisierter und normalisierender Relationen zu Techno-
logien manifestieren sich die ästhetischen Praktiken der Per-
formance als affektives Infrastrukturieren.

 In Queer Phenomenology beschreibt Sara Ahmed „affect as 
contact: we are affected by ‚what‘ we come into contact with“ 
(Ahmed 2006: 2). Durch die Figur der Hexe sowie die Mobiltele-
fone und Teilnehmer*innen zur körperlichen Interaktion ein-
ladende Installation offeriert die künstlerische Praxis Raethers as-
semblierte Kontaktzonen für ein affizierendes Zusammenkommen 
und die Auseinandersetzung mit den Relationen zwischen mensch-
lichen und mehr-als-menschlichen Agent*innen. Für eine Praxis 
des „creating spaces and times for our attachments“ prägt Ahmed 
den Begriff des „queer gatherings“ (ebd.: 167) als nicht geradlinige 
„lines that gather […] to form new patterns and new ways of making 
sense“ (ebd.: 171). Als kollektives Versammeln um und in einer 
künstlerischen Installation und Performance, als In-Kontakt-
Kommen mit anderen nicht/menschlichen Akteuren mit dem Ziel 
normalisierten Strukturen etwas Anderes entgegenzusetzen, 
möchte ich Raethers Praxis des Communeering anknüpfend daran 
als Queer Gathering verstehen. Die Praktiken des queeren Ver-
sammelns und affektiven Infrastrukturierens positionieren sich 
in der Performance bewusst entgegen normalisierten und norma-
lisierenden Strukturen kapitalistischer Beziehungen, in denen 
Technologien Subjekte in Richtung verwertbarer Blickregime, 
standardisierbarer Körperhaltungen und marktkonformer Logi-
ken ausrichten.

WORLD-HEALING DEVICES: QUEERING DEVICES UND FEMINISTISCHE 
WERKZEUGKISTEN

Queer becomes a matter of how things appear, how they 
gather, how they perform, to create the edges of spaces and 
worlds. (Ahmed 2006: 167)

To make things queer is certainly to disturb the order of 
things. (ebd.: 161)

 In Relation zu Praktiken eines queeren Versammelns konzi-
piert Sara Ahmed „queer“ als Modus dessen, wie Dinge erscheinen, 
sich versammeln und performen. In einer transformierenden 
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Assemblage denkt sie Objekte, Körper, Mobiliar, Situationen, An-
sammlungen, Auswirkungen, Politiken und Devices als queer ob-
jects, queer bodies, queer furnishing, queer moments, queer 
gatherings, queer effect, queer politics und queer device (ebd.: 
167–179). Ausgehend vom Tisch als zentralem Objekt argumentiert 
Ahmed für die Potenziale einer Reorientierung von Objekten und 
folgt dazu diversen Tischen und Praktiken, die verschiedene Ak-
teur*innen an Tischen ausüben: So wird der „feminist table[…] 
shaped by […] attachments“ (ebd.: 62) zu einem „reorientation de-
vice“, wenn daran nicht mehr nur am ungestörten Schreiben orien-
tierte Philosophen schreiben, sondern auch Kinder am Esstisch 
spielen oder weinen, während Feministinnen an ihm diskutieren 
und kollektiv schreiben – „To use the table that supports domestic 
work to do political work (including the work that makes explicit 
the politics of domestic work)“ (ebd.: 61). Diese Momente „when the 
kitchen table supports feminist writing“ (ebd.: 62) oder in denen 
Tische zu „kinship objects“ (ebd.: 81) oder „queer objects“ (ebd.: 
169) werden, schaffen affektive Relationen zwischen nicht/mensch-
lichen Akteuren. Das Queer-Werden ist dabei weder im Tisch noch 
in den sich versammelnden Menschen zu verorten, sondern viel-
mehr in den Gefügen aus Körpern, Objekten, Berührungen, Situa-
tionen und Praktiken: „Things become queer precisely given how 
bodies are touched by objects, or by ‘something’ that happens […]“ 
(ebd.: 162f). Diese „‘nonresidence’ of queer“ denkt Ahmed zu-
sammen mit dem „‘affect’ of disorientation“: „Disorientation can 
move around, given that it does not reside in an object, affecting 
‘what’ is near enough to the place of disturbance.“ (ebd.: 170) „Be-
coming queer“ (ebd.: 163) ist folglich eine disorientierende und af-
fizierende Praxis. Praktiken des Queerens stören entsprechend die 
Ordnung der Dinge und potenziell deren Infrastruktur, in Rich-
tung eines affektiven Infrastrukturierens.

 Als „supporting device for queer gatherings“ versammle der 
Tisch als „queer device“ „those who in gathering around have al-
ready made a rather queer impression“ (Ahmed 2006: 179) – eine 
Beschreibung, die sich auch auf diejenigen übertragen ließe, die Teil 
Raethers Performance werden: sich in einem skulpturalen Welt-
heilungswald versammelnde, auf kniende menschliche Akteur*in-
nen, die Mobiltelefone einer Weltheilungshexe darbieten und so kol-
lektiv Teil eines Weltheilungsrituals werden. Was Ahmed am Objekt 
des Tisches durchdenkt, möchte ich, entsprechend übertragen auf 
den Weltheilungswald und dessen Praktiken und materielle Mani-
festationen, als Queering Devices konzipieren. Dabei verstehe ich 
das Konzept als Gegenentwurf zu Ahmeds ausrichtend wirkende 
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„straightening devices that keep things in line“ (ebd.: 66) als be-
wusst entgegen normierender Linien agierende Queering Devices. 
Die Skulptur des Weltheilungswaldes, die Stimme der Weltheilungs-
hexe und Mobiltelefone als ‚world-healing devices‘ werden im quee-
ren Versammeln in der Performance zu unterstützenden Devices 
eben jener Zusammenkünfte mehr-als-menschlicher Akteur*innen. 
Mobile Telefone und Smartphones sind dabei im Kontext der per-
formativen Praktiken sowohl künstlerischer Gegenstand als auch 
künstlerisches Material. Als zentraler Teil des Gegenzaubers, der 
gegen sie selbst als „That-Which-Renders-Us-Prothesis“ gerichtet ist, 
erfahren Mobiltelefone eine konzeptuelle Umwidmung von persön-
lichen Objekten zu performativen Akteuren; von Objekten der 
Orientierung zu solchen, die Momente der Disorientierung ermög-
lichen. Auch die AlterIdentität Protektorama spielt bei Raether – der 
seine AlterIdentitäten auch „Funktionen oder Werkzeuge“ nennt 
(Raether 2016: 212) – eine funktionale, queerende Rolle. Als konst-
ruierte Identität mit queerer Erscheinung versammelt und instruiert 
Protektorama die Teilnehmer*innen und orientiert sie in Richtung 
einer Desorientierung gegenüber sowie auch mittels Mobiltelefonen 
und deren im Sinne einer„Aufmerksamkeitsökonomie“ (Franck 
1993) kapitalistisch eingefassten und ausrichtenden Praktiken.

 Dies bringt mich erneut zu Ahmed zurück, die ihren „Spaß-
verderber*innen-Survival-Kit“ (Ahmed 2018: 301) als „eine femi-
nistische Werkzeugkiste“ (ebd.: 309) versteht. Diese bestehe aus 
Hilfsmitteln, aus „Dingen, die uns [feministischen Spaßver-
derber*innen] Halt geben“ (ebd.: 308): Büchern, Gegenständen, 
Werkzeugen, Körpern, anderen Killjoys, Gefühlen, Humor und 
mehr. Wie die Figur der „feminist killjoy“, der Spaßverderber*in, ist 
die der Weltheilungshexe „willful“ (Ahmed 2017: 83), d.h. eigen-
sinnig; sie arbeitet „in a contact zone“ (ebd.: 190) und ist auf der 
Suche nach „tools“ oder Werkzeugen für ihre widerspenstigen An-
liegen: „a feminist killjoy approaches things as potentially useful 
things, as means to her own ends. […] She might not be using things 
the way she is supposed to. She might queer use or find a queer use 
for things.“ (ebd.: 241) Mobiltelefone, die ein Weltheilungsritual 
ausleuchten und filmen; Smartphones, die einer Weltheilungshexe 
ergeben sind und zu Ableseflächen des performativen Textes der ‚ri-
tuellen Indoktrination‘ werden; Knie- und Ellbogenschoner, die 
Mobiltelefone haltende Hände stützen und fixieren; ein Kosmetik-
koffer, der Überraschungseier transportiert, die als „eggs-that-lay-
themselves“ zu rituellen Objekte werden, auf Miniatur-Yogamatten 
liegen, die Smartphone-Displays bedecken und unbenutzbar ma-
chen – all diese Objekte lassen sich anders als intendiert nutzen und 
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können so zu queer verwendeten Objekten werden; zu Queering 
Devices oder queerenden Werkzeugen. Die in der Performance ge-
nutzten Objekte und Devices werden durch die performative Inter-
vention der Figur der Hexe umgewidmet. Mit dieser Verschiebung 
tragen sie dazu bei, eine andere Realität vorzuschlagen, die norma-
lisierte Rationalisierungen kritisch hinterfragt und konzeptuell 
deren Verkehrung anbietet, in Sinne eines (Ver-)Queerens von 
„Normalitätskonstruktionen“ (Raether 2016: 215). Das Queeren 
mittels materieller und nicht-materieller Objekten verstehe ich als 
Praxis des Queerens von Devices, als Queering Devices. Die Per-
formance besteht meines Erachtens aus einem Werkzeugkasten vol-
ler Queering Devices: aus einer Installation und skulpturalen Ob-
jekten, aus sich versammelnden Körpern und der AlterIdentität 
Protektorama, aus Stimme und Sprache – „A voice can be a tool“ 
(Ahmed 2017: 242) –, aus Affekten und Humor, aus mobilen De-
vices wie Smartphones. Zentral ist dabei das Verständnis eines Ob-
jekts oder Devices als nicht per se queer oder queerend. Vielmehr 
sind es die Praktiken und assemblierende Entanglements aus 
menschlichen und mehr-als-menschlichen Agencies, die diese 
potentiell zu Queering Devices werden lassen.

QUEER(ING) USE: QUEERE GEBRAUCHSWEISEN ALS KOLLEKTIVE 
PRAXIS UND BECOMING-WITH

I think that technologies have absolutely no potential what-
soever in and of themselves. […] To me, it would be ridicu-
lous to insert the notion of hope into technology itself. We 
can only place hope in communities that bond and struggle, 
improve, fight, or love. Technologies are tools and in opposi-
tion of capitalist principles. We need to extract them from 
their intended uses. (Bier/Raether 2017)

 Aus sich selbst heraus hätten Technologien laut Raether kein 
heilendes Potential; vielmehr betont er ihre Einbettung in kapitalis-
tische Systeme. Als antikapitalistische Queering Devices bedürften 
sie Communities, welche die Technologien von ihrem normierten 
und normierenden Gebrauch trennen. Nicht intendierten Gebrauch 
beschreibt Ahmed als „queer use“: „how things can be used in ways 
other than how they were intended to be used or by those other than 
for whom they were intended.“ (Ahmed 2019: 44) Dabei betont sie 
die Notwendigkeit kollektiver und kreativer Arbeit, um „queer use“ 
zu ermöglichen; „In order for queer use to be possible, in order to re-
cover a potential that has not simply been lost but stolen, there is 
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work to do. To queer use is work: […] it is collective and creative work“ 
(Ahmed 2019: 229). „Queer use“ ist für Ahmed auch eine Methode: 
„my method: to queer use as to front up to use; to make use strange.“ 
(Ebd.: 198) Die Praxis des Verquerens von Gebrauch als Methode be-
zeichnet sie als „the project of queering use“ (ebd.: 222). Dabei ver-
deutlicht Ahmed, dass es queere Gebrauchsweisen von (queeren) 
Nutzer*innen sind, welche die nicht per se queeren Räume – und in 
Erweiterung Objekte – potenziell verqueren zu vermögen: „uses are 
queer because spaces are not: queerness as what is injected into 
spaces by queer users.“ (Ebd.: 200) To queer use is (collective) 
work: In Raethers Performance ist die Praxis des absurden und 
quasi-magischen Gebrauchs von Mobiltelefonen eine gemeinsam 
ausgeführte Praxis des Verquerens von Smartphones und deren 
Gebrauch. Dabei ist sie zu verstehen als eine kollektive und – im 
Sinne der künstlerischen Intervention – kreative Arbeit an und in 
affektiven Infrastrukturen. Durch die räumliche Anordnung, das 
Zusammenkommen von Akteuren und die sprachliche Aktivierung 
wird eine Bühne zum Ort des Weltheilungsrituals; eine skulpturale 
Installation wird zum Welt heilungswald und kollektivierenden Ver-
sammlungsraum; Smartphones werden zur Oberfläche, von denen 
die selbsternannte Weltheilungshexe einen Counterspell gegen die 
Besessenheit von Mobiltelefonen liest. Der absurde, quasi magische, 
gewissermaßen anders-praktische Gebrauch von mobilen Telefonen, 
verqueert die Devices im Weltheilungswald und offeriert den ver-
sammelten Besessenen mittels der Gemeinschaftsmaschine einen 
Moment der Heilung von der ‚kapitalistischen Hexerei‘. Die Praxis 
des Communeerings als Queer Gathering schafft dabei eine kollek-
tive, affektive Infrastruktur und positioniert die Praktiken des Ver-
sammelns um die Weltheilungshexe als zentral für das Verqueeren 
der Nutzung von mobilen Telefonen. 

 Als Zeremonienmeisterin ist Protektorama in ihrer ex-
zentrischen Ausnahmeerscheinung und spezifischen Sprache die 
zentrale Figur; sie leitet die Versammelten an in Richtung kon-
zeptueller Verschiebungen der Relationen zwischen mehr-als-
menschlichen Akteur*innen. In der ambivalenten Gleichzeitigkeit 
von stetiger Präsenz der koordinierenden Protektorama und 
Praktiken des Kollektivierens erscheint die Weltheilungshexe je-
doch weniger als Kultfigur und mehr als Vehikel, als (Ver-)Mitt-
lerin für ihre Anliegen. Raether begreift die AlterIdentitäten ent-
sprechend als Trägerinnen oder ‚Behältnis‘, welche die Potenziale 
für kollektive Forschungsprozesse und die Entwicklung von Nar-
rativen umfasst: „We are vessels for research and story drafting“ 
(Pinto/Raether 2017: 138). Im Modus der Selbstreflexion sinniert 
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Protektorama über die Rolle von Technologien, Blickregimen und 
Digitalisierung, der Teilnehmer*innen der Performance, über glo-
balen Kapitalismus, rituelle Praktiken des Voodoo und dokumen-
tarische Prozesse, über die Absurdität von performativen Hand-
lungen, der Figur der Hexe und der Heilerin sowie über ihre 
eigenen Versprechungen. Diese selbstreflexiven Momente positio-
nieren die kollektiv ausgeführte Performance weniger im Kontext 
eines rituellen Besessenheitskult und mehr als Praktiken des ge-
meinsamen Seins und Werdens. Jene Momente des Becoming-with 
(Haraway 2016: 2f.) ebenso wie die Momente der Verschiebungen 
werden unterstützt durch die kollektiven und kollektivierenden 
Praktiken mit und durch Queering Devices als Queer Use und den 
Praktiken affektiven Infrastrukturierens.

TURN TOWARDS A WITCH MACHINE: DIVERTING TECHNOLOGIES UND 
QUEERE METHODEN

I’m interested in how far I can divert the technologies that 
constitute what I call Gadget Culture from their intended 
use (which only allows for certain forms of collectivity to 
emerge) in order to probe which other forms of material, 
bodily, or live centered collectivities are actually possible. 
(Pinto/Raether 2017: 142)

 Der Einsatz Raethers, Technologien wie Mobiltelefone in 
deren Gebrauchsweisen in eine andere Richtung zu lenken, – oder 
sie, mit Ahmed argumentiert, zu desorientieren und sie damit nicht 
wie intendiert, sondern im Sinne eines Queer Use verquert zu nut-
zen – loten die Möglichkeiten alternativer potenzieller Realitäten, 
Orientierungen und Kollektivitäten aus. Das Erproben anderer For-
men materieller, körperlicher und live-zentrierter Kollektivitäten 
findet in der Performance statt in einer und als eine Assemblage aus 
queer genutzten Technologien, menschlichen Akteur*innen, 
Bühnenraum mit künstlerischer Installation, Praktiken und Affek-
ten. Zentral für die assemblierende Praxis sind dabei die AlterIden-
titäten oder „potenzielle Identitäten“ (Raether 2016: 209), welche 
Ana Teixeira Pinto treffend auch als „aggregates of affects and in-
tensities“ (Pinto/Raether 2017: 138) beschreibt. Verstanden als An-
sammlung und kollektives Zusammenwirken einzelner Teile wirken 
diese affektiven Aggregate und Assemblagen in der Performance 
als Katalysatoren affektiver Infrastrukturierungen: als mate-
rielle und immaterielle, diskursive und spekulative, affektive und 
affizierende widerständige Praktiken des Infrastrukturierens, die 

VON WELTHEILUNGSHEXEN UND THAT-WHICH-GAZES: SMARTPHONES UND ANDERE QUEERING  
DEVICES IN DER KÜNSTLERISCHEN ARBEIT JOHANNES PAUL RAETHERS



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

117

//  Magdalena Götz

Raum machen für kollektives Mit-Sein und Miteinander-Werden 
von menschlichen und mehr-als-menschlichen Akteur*innen ent-
gegen Normalisierungen. Dabei agieren Queering Devices in Rich-
tung eines Verquerens von ausrichtenden Praktiken: die AlterIden-
tität Protektorama und deren Sprache, verquert genutzte 
Smartphones und Mobiltelefone, andere Materialien und Objekte 
wie die Installation des Weltheilungswaldes sowie die die Per-
formance begleitenden Affekte.

 Das Zusammendenken von materiell-diskursiven Assemblagen  
aus Queering Devices und Prozessen affektiven Infrastrukturierens 
verstehe ich als einen Vorschlag in Richtung eines queerenden Gegen-
zaubers, der ästhetische, spekulative und queer/feministische Prak-
tiken verschränkt.

 Diese sind verwurzelt in methodischen Herangehensweisen. 
Als Praxis „to make use strange“ bezeichnet Ahmed „queer use“ als 
ihre Methode; während Raether „communeering“ als „a growing 
set of practices as well as a name for a method“ beschreibt, um so-
ziale und organische Praktiken mit „machinic semiotics“ dis-
kursiv-praktisch zu verbinden. Derartige methodische Ansätze 
bieten Handlungsoptionen für „queering practices“ (Götz 2021) 
und ermöglichen Re- und Desorientierungen. 

 Nach den Orientierungen von Medien fragend konzipiert 
Nelanthi Hewa mit Sara Ahmed „media as orientating devices“, 
als „devices that orient, and that turn the body in one direction 
and away from another.“ (Hewa 2021) Der ausrichtenden Orientie-
rung von Nutzer*innen durch Medien setzt Hewa die Möglichkeit 
von feministischen und postkolonialen Diskursen und Praktiken 
getragene Desorientierungen entgegen als „new forms of activism 
and possibility that come into view when we notice how our body 
has been held up.“ (Ebd.) In diesem Sinne möchte ich Raethers 
Performance als ein Angebot verstehen, die eigenen Ausrichtungen 
von Körpern und Affekten im Gebrauch von mobilen Devices zu 
hinterfragen, sie zu verlernen und die Option eines Anders-als zu 
erproben. Mediale Orientierungen kritisch reflektierend fragt 
Hewa nach den widerständigen Potenzialen von Desorientierungen: 
„what might it mean to be hailed by the machine, and turn away?“ 
Mit Raethers Performance argumentiert könnte es bedeuten, sich 
bewusst abzuwenden von den anrufenden und ausrichtenden 
Praktiken mobiler Telefone und sich einzulassen auf eine Re-
orientierung – „becoming reorientated, which involves the diso-
rientation of encountering the world differently“ (Ahmed 2006: 
20). Es könnte auch bedeuten sich weg von (digitalen) Maschinen 
und hin zu einer „witch machine“ zu orientieren, wie Raether den 
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„Gemeinschaftsmaschinenbau“ (Raether 2017: 214) der Welt-
heilungshexe bezeichnet: „[W]e need to start communeering our 
very own community machines. A witch machine to attack the cap-
italotrophic possession.“ (Raether 2021: 100) Es ist dieses Orientie-
ren hin zur Hexenmaschine im techno-magischen Weltheilungs-
wald, das als „power of witchery“ (Pinto/Raether 2017: 145) 
Momente der Unterbrechung in Richtung eines Desorientierens 
normalisierter und normalisierender Relationen zu Technologien 
möglich macht.
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FAT BEARDS
LONG CHINS

CARRANCAS’ TITS SCRATCHING ON THE FLOOR 

All the words I think about.1)

But I don’t speak.
I also don’t swallow.

I avoid bad digestion. My grandmother died of stomach cancer. Diagno-
sis: difficulty of digesting words. So, I accumulate words in my mouth. 
I take them all in under my tongue. Under my sanguine pelican tongue. 

She used to save words under her tongue as well. When she saw 
words-falling-letters, she would run and eat them in the air, even 
before they hit the ground. She used to take in every word she saw, 
whatever she found. She had running letters through her ears. She 
also picked letters eaten by others and saved them. Pieces by pieces, 
she organized broken letters, missing words, badly done, badly 
spoken, all under her running tongue. She never swallowed, she 
also was afraid of bad digestion. Acid letters in the belly were not 
her specialty. Ruminating didn’t fit her species. 

All the words she thought, but didn’t speak, she also didn’t swallow. 
Sometimes she chewed a bit on them, sometimes she swallowed 
parts of letters-whole by mistake. Some other languages she couldn’t 
speak, she ate them too. She didn’t care: sounds were sounds, letters 
were letters. She ate everything. Empty stomach, full tongue. 

Deep throat under the tongue. That, she had lots of. The papada 
skin under the chin widened, grew, expanded, molded itself to each 
and every eaten word.

Eat it. Eat it all.
Round or broken or squared words always fit in.
The papada swallowed everything that came in.

Her fat beard would hide her totem throat.
During the day eating other people’s words,
during the night making totems out of herself.
Thousands of totems all around.
Silence, no word sounds.

1)
For the words specific to the Brazilian 
Portuguese and/or Brazilian context,  
see the glossary at the end of this text.

/ /  Ludgi Porto
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I keep looking, staring at red mouths moving, making words in 
their tongues. When a word-crumb falls, I run. Mouth open. Lick 
the wind. It goes straight under my tongue.

I eat other people’s words too.

I eat high-pitched
  grave
    soft
      whispered words
          I eat them all

I don’t mind it. I liked it.
Always thought it was fun having many tongues eating each other 
all together.

palavras pelicanas baiacu
bóia nado baiacu
papo papa baiacu
saco sapo baiacu do mar
flies in the water pelicanamente

pelicano bird of the sea
bate o bico com som de arma canhão, pelicão
pesca baiacu e vira canhão, pelicão
som canhão do tipo viola caymmi

palavra viola
palavra caxumba
das coisas não ditas
não             não escritas
              guardadas debaixo da língua

What to save under the tongue?

She had letters dripping from her mouth.

Everyday she looked through the water mirror, turning herself into 
her own image. She no longer noticed the papa-sapa-pelicana 

growing. Being a puffer fish had become a routine. She inflated at 
the slightest blow. So many words from so many licked languages.

/ /  Ludgi Porto
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I feel lumps under my tongue,
growing lumps,
growing mumps.

So many words became totems.
I weighed, molded, trans-molded.
Every night I made a new one.
Mute, deep, pulsing, pendant.
She would swing on pendulum pins to pass the hours,
playing, swinging, clinging to her own drop of skin.

drop
gota
I gotta skin
under the water

sing
songs
water on words
sounds on words
water sounds on words

water bubbles on words saved under my tongue
sing songs, speak them in water bottles

I drink it
I drink it through and become baiacu

thousands of liters of words under my tongue
words sang by fished mermaids in southern waters

they ran into water when the eater-danger came
they breathed the water in, dying in mermaids
mermaids-big-throats full of water words

spells

bring it out what brought them in

/ /  Ludgi Porto
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// Glossary
Carranca is a sculpture with an exaggerated physiognomy, mixing features of human faces and 
animal elements. In order to guard against attacks from monsters and evil spirits the carranca 
used to be placed on the front part of boats, which navigated on the São Francisco River in Brazil. 
Today the carranca is seen as an amulet of protection. Similar figures are also found as symbols in 
Afro-Brazilian religions.
Papada is a Brazilian Portuguese word, which in the context of the text, means ‚jowl‘. In grammar, 
it can also be the passive form of the verb ‚papar‘, a specific word for ‚to eat‘, which is commonly 
used referring to babies, children, animals, or for eating soft foods like porridge.
Baiacu is a puffer fish species found in the Brazilian coast.
Papo means ‚craw‘ or ‚maw‘, but commonly can also mean a chat between communicating beings 
(humans or non-humans). Papa stands for ‚papada‘ (‚ jowl‘) in the context of the text, but, in 
grammar, is the conjugations of the third person of the verb ‚papar‘, a specific word for ‚to eat‘, 
which commonly used referring to babies, children, animals, or for eating some soft foods like 
porridge.
Pelicanamente is an officially nonexistent word in Brazilian Portuguese, which in English would 
correspond to ‚pelicanlike‘.
Pelicão is an officially nonexistent superlative version of the word ‚pelicano‘ (‚pelican‘), which 
could be easily used in the context of song lyrics or informal talk. In the context of the text, it is 
interesting to know that the sound of peli is similar to ‚pele‘, which means ‚skin‘; and cão means 
‚dog‘.
Caymmi, Dorival is a Brazilian popular music singer and composer, who was born in Salvador, 
Bahia in 1914. He is an important and strong figure for Brazilian music and is known for his deep 
voice and bass-toned guitar. One of the most common thematics in Caymmi’s songs is the life on 
the shore area. A song reference for the text is O Vento  
(https://www.youtube.com/watch?v=uGnMmW1nX3I (09.08.2022)).
Caxumba (mumps) is a viral infection in the saliva producing glands.
papa-sapa-pelicana is a compound of Brazilian Portuguese words, where papa stands for ‚papada‘ 
(‚ jowl‘) in the context of the text, but, in grammar, is the conjugations of the third person of the 
verb ‚papar‘, a specific word for ‚to eat‘, which commonly used referring to babies, children, 
animals, or for eating some soft foods like porridge. Sapa is a commonly spoken feminine version 
of the word ‚sapo‘, which means ‚frog‘. Pelicana is an officially nonexistent feminine version of the 
word ‚pelicano‘, which means pelican, the bird.
Gota means ‚drop‘. But it is also the name of a specific kind of Arthritis disease.
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2 Poster, je 50 × 65 cm
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Sofia Bempeza ist Künstlerin, Kunst- und Kulturtheoretikerin, Co-Kuratorin des queer-feminis-
tischen Festivals Aphrodite* in Athen und Mitglied der Athener Poetry Gang She-Dandies.  
Sie organisiert , performt, kocht, stickt, zeichnet, liest Kaffeesatz und lehrt an Kunsthochschulen, 
Universitäten und selbstorganisierten Räumen. https://www.sofiabempeza.org

THE WITHERED WOUND OF IDIOSYNCRASY
SPELL SCRIPT IN ENGLISH

This is a spell, and you are going to die

Your body is hacked 
Your organs are chopped 
Your glossy family is ruined 

You will die depraved at a hospital’s corridor
No one will take care of you
Hell Girls deliver vengeance on their clients’ 
behalf 

Everybody is exhausted because of you
No compassion is left 
for you serious authority 

Loving girls can only be heretical, demonic, 
and vicious
Hell Girls will not judge whether the target 
deserves harsh punishment

Now the day plot twists 
in application programs
that produce painkillers and illness

This is a spell, and you are going to die

Desolation will hit back to communicate the 
pain
Evil Girls will crack down white collar crimes 
Merciful death does not lie ahead 
on your private-hell floor

On this part you have no control
You will bring back all the beloved ones
that got wasted 

Now I must describe everything from the 
perspective of the servant
All the metals of pain
All the bodies that lack of fit
All the slashes that run down on the curtain 
I move in loss and love
in a world where pain is expensive
I left my historical record 
arrived at anger 
and left again to humiliate my desires

Cosmic revenge will not drop dead
The withered wound of idiosyncrasy
Will curse your agony 

This is a spell, and you are going to die.

THE WITHERED WOUND OF IDIOSYNCRASY
EDITION VON SOFIA BEMPEZA FÜR FKW NR. 71 
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Sofia Bempeza (SB) im Gespräch mit Ines Kleesattel (IK) und 
Yvonne Wilhelm (YW)

IK  Sofia, möchtest du uns zunächst etwas zum Entstehungs-
kontext von The Withered Wound of Idiosyncracy erzählen?

SB  Die Poster basieren auf einer Performance beziehungs-
weise auf einem Spell, den ich geschrieben habe, und der dann von 
einem Hell Girl performt wurde. In einem urbanen Wald in Athen 
habe ich ihr den Spell laut vorgeschrien, und sie hat dann Teile 
davon wiederholt. Dabei war der Spell eine Art Performance-
Script. Auf den Postern seht ihr das Hell Girl (performt von Diana 
Manesi) und den Text des Spells – einmal auf griechisch, einmal 
auf englisch, und jeweils die Übersetzung in eine Symbolsprache. 
Und dieser Fluch… Spell heißt Fluch, oder?

IK  Ja, auch. Aber ein Spell ist nicht notwendigerweise immer 
ein Fluch, sondern allgemeiner vielleicht …

YW  … eine Erzählung? Eine Erzählung die eine Wirkung 
haben soll.

SB  Eine Wirkung, genau; du verfluchst jemanden.

IK  Ein Spell zielt aber nicht per se nur auf negative Wirkun-
gen. Es gibt z.B. auch Love Spells.

SB  Ja, stimmt, es gibt unterschiedliche Spells. Aber dieser 
Spell hier ist ein aggressiver Rache-Spell, der sich an die „serious 
authority“ richtet. Er ist im griechischen Kontext entstanden und 
basiert auf einem Traum, den ich vor einigen Monaten hatte: Ich 
sah darin die griechischen Regierungsmitglieder sterbend in einem 
Krankenhaus liegen, und niemand half ihnen. Ich war zu dieser 
Zeit so wütend – und bin es noch – darüber, wie die Pandemie ge-
handhabt wird, auch global, aber insbesondere in Griechenland, 
wo die rechtsnationalistische Regierung das Gesundheitssystem in 
keiner Weise stützt, insgesamt völlig anti-sozial agiert und alles auf 
Nation/Familie/Religion zurückfährt.1) In meinem Traum habe ich 

/ /  Sofia Bempeza,  
Ines Kleesattel &  
Yvonne Wilhelm
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Die Regierung der Nea Dimokratia 
präferierte rechtsradikale Minister  
für verschiedene Ämter (Gesundheits-
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Invest it ionen) sowie zwei rechts-
konservative Ministerinnen jeweils für  
die Bildungs- und Kulturministerien.
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mir wirklich gewünscht, dass diese Regierungsvertreter*innen 
ohne jede Hilfe schlichtweg sterben – so wie durch Corona viele 
Menschen mit sehr wenig Hilfe starben, weil u.a. das griechische 
Gesundheitssystem stark eingespart wurde. Nach dem Traum 
habe ich mich gefragt, wie ein entsprechender Spell auszusehen 
hätte; ein feministischer Spell, der aggressiv und zerstörerisch ist, 
aber neben Wut auch einen gewissen Genuss in sich trägt. Darin 
liegt auch eine feministische Utopie; der Wunsch oder die utopi-
sche Frage: Was wäre eigentlich, wenn diese zerstörerischen 
Kräfte nicht mehr da wären? Der Fluch ist auch von dem Wunsch 
erfüllt, dasjenige, was wir durch die Gewalt des Patriarchats ver-
loren haben, zurückzubringen. In der Entscheidung, dieser un-
vollendeten Utopie die Form eines negativen, aggressiven Wun-
sches zu geben, war ich von Laurent Berlants Cruel Optimism 
inspiriert. Obwohl wir das Versprechen eines ‚guten Lebens‘ nicht 
mehr in Anspruch nehmen können,2) müssen wir trotzdem im 
Handeln bleiben.

YW  Dann ist der Fluch also eine Ermächtigungsposition? 
Aber auf spekulative Weise? Denn es ist ja keine Handlungsan-
weisung, sondern eine Möglichkeit, die du im Spell beschreibst. 
Der Fluch ist also eine spekulative Handlung durch sprachliche Af-
fizierung; im Sprechen vollziehen sich der Fluch, die Wünsche und 
auch die Adressierung performativ.

SB  Genau. Und obwohl in diesem Spell hauptsächlich eine 
starke Negativität wirkt, geht es zugleich auch um Kräfte, die sich 
dem Negativen entziehen. Aber diese werden nur wenig und vor-
sichtig benannt, gegen Ende des Spells: „I move in loss and love…“

IK  Die gewünschte Wirkung ist also eine, die sich gleichzeitig 
aggressiv gegen die seriöse Autorität richtet und selbst-
ermächtigend nach innen, ins feministische Handeln?

SB  Ja, und dabei überwiegt das Verfluchen.

YW  Verfluchen oder im Deutschen gibt es auch noch das 
schöne Wort Verwünschen… Was du beschreibst, dieses perfor-
mierte Sprechen um jemanden zu verwünschen, erinnert mich auch 
an das, was ich über Voodoo gelesen habe. Verwünschungen – die 
nicht immer nur negativ sind – beginnen dort oftmals mit einer ge-
nauen Beschreibung der gegebenen Situation; des Umfelds, der si-
tuativen Bedingungen; ich sage dann beispielsweise: Ich stehe hier, 

2)
… „that moral-intimate-economic thing 
called ‚the good life.‘ Why do people stay 
attached to conventional good-life-fanta-
sies – say, of enduring reciprocity in 
couples, families, political systems, 
institutions, markets, and at work – when 
the evidence of their instability, fragility, 
and dear cost abounds? […] 
I described ‚cruel optimism‘ as a relation 
of attachment to compromised conditions 
of possibility whose realization is 
discovered either to be impossible, sheer 
fantasy, or too possible, and toxic.“  
(Lauren Berlant: Cruel Optimism, Durham/
London, Duke 2011, S. 2, 25)
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es ist Nacht, es ist neblig usw. In dieser atmosphärischen Aufladung 
intensiviere nach und nach die energetischen Kräfte, um den 
Sprechakt zu vollziehen.

SB  Und ich verwünsche die „serious authority“ indem ich sage: 
Ich wünsche mir, dass du stirbst. Das ist Wunsch und Fluch zugleich.

IK  Dabei stellt sich die Frage: Wirkt die Verwünschung jetzt, 
in diesem Moment, oder vielleicht später? Es gibt darin ja auch 
eine prognostische oder vorhersagende Dimension.

SB  Beides. Es wird so kommen! Es ist ein Wahrsagen. Ich 
sage, dass es so sein wird. Damit mache ich einen performativen 
Akt, aber es wird ganz sicher so kommen. Ich habe dabei nicht an 
Voodoo gedacht. Der Spell ist eine Vorwarnung und ein Wunsch zu-
gleich, innerhalb eines Moments, in dem das Jetzt und die Zukunft 
zusammenwirken.

YW  Diese Gleichzeitigkeit finde ich interessant. Und dieses 
Zusammenfallen von Jetzt und Zukunft gibt es ja nicht nur im Voo-
doo, sondern auch bei anderen spirituellen Praxen. 

IK  Aber wenn es innerhalb dieser Gleichzeitigkeit auch eine 
immanente zeitliche Differenz gibt, bestünde dann nicht auch die 
Möglichkeit, dass die adressierte Person den Fluch noch bemerken 
und ihm entfliehen kann?

SB  Nee, nee, nee, so wird es nicht! Es gibt keinen Exodus aus 
dem Fluch. Es ist eine Vorwarnung und ein Wahrsagen. Ich sag’s 
dir, serious authority: You’re gonna die! [lacht]

YW  Und die Kräfte, die du im Verwünschen in Anspruch 
nimmst, hast du die mitgebracht oder erworben, z.B. durch eine 
Initialisierung oder durch langes Lernen?

SB  Es ist keine kosmische Energie oder so, an die ich da zau-
bernd anknüpfe. Aber es ist eine Energie, die da ist. Und die habe 
ich aktiviert.

YW  Und diese Aktivierung ist Wut?

SB  Ja, Wut und Zuneigung, wie das queer-feministische 
Kombiwort ΣΤΟΡΓΗ3) auf Griechisch. 

3) 
ΟΡΓΗ = WUT,  
ΣΤΟΡΓΗ = ZUNEIGUNG/ZÄRTLICHKEIT



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 71 // SEPTEMBER 2022

129
ÜBER DAS VER/WÜNSCHEN UND THE WITHERED WOUND OF IDIOSYNCRACY

/ /  Sofia Bempeza,  
Ines Kleesattel &  
Yvonne Wilhelm

YW  Und die „withered wound“, die Wunde, ist die bei dir oder 
bei den vom Spell Adressierten?

SB  Das ist (m)eine Subjektivität. Idiosyncracy als Selfness. 
Im Selbst gibt es eine Wunde, eine ausgetrocknete Wunde.

IK  Und wenn ich die seriöse Autorität abstrakter denke, dann 
lese ich sie als dasjenige, was der singulären Idiosynkratie Gewalt 
antut. Aber du bist ja auch nicht allein im Verwünschen dieser er-
barmungslosen Autorität. Ihr seid zu zweit, du und Diana, das Hell 
Girl.

SB  Richtig. Und sie teilt die feministische Wut mit mir. Wir 
haben den Fluch während der Performance gemeinsam geschrien.

YW  Daran knüpft sich für mich die Frage: Ich nehme dich 
jetzt als Hexe ernst, aber soll ich dich mit dieser Performance 
eigentlich auch als Künstlerin ernst nehmen?

SB  Wieso entweder/oder?! Ich bin hauptsächlich Künstlerin 
und keine ausgebildete Hexe. Aber es ist auch nicht so, dass ich 
keine seriöse magische Rolle spiele – ich aktiviere bewusst den 
Spell in der Performance mit dem Hell Girl als Verwünschung. Ich 
habe ihr den Fluch zugeschrien und sie hat dann einzelne Stellen 
wiederholt.

YW  In einer Art Call-and-Response; du gibst etwas vor, und 
sie spricht nach; als Affizierung wie auch als Kollektivierung?

SB  Genau, wir schreien gemeinsam in Call-and-Response.

IK  Dieses Hin-und-Her, der Wechsel, die Übertragung, das 
scheint mir hier sowieso eine wichtige Rolle zu spielen. Es gibt 
einen Traum (der bereits Reaktion ist auf eine politische Situation), 
dieser wird zum Spell, der dann zur Performance wird, einer Ver-
körperung in einem Wald, die wiederum Bild bzw. Poster wird; 
und die Poster werden verschickt und hängen schließlich an ande-
ren Orten, in anderen Räumen… Setzt sich das Call-and-Response 
also gewissermaßen in der Poster-Edition fort? Könnte sie zur 
Übertragung werden, etwas das ich als Rezipient*in später wo an-
ders aktivieren kann?
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SB  Es kommt darauf an, inwiefern die Rezipient*innen eigene 
Bezüge zum Spell herstellen können. Er wurde im griechischen 
Kontext geschrieben, ist aber auch nicht nur darauf reduziert. Ich 
denke schon, dass Übertragung möglich ist. Die griechischen 
Regierungsmitglieder – das waren Auslöser. Die seriöse Autorität 
meint zugleich aber auch mehr als diese spezifische Regierung. Die 
Wut wurde zum Ausgangspunkt, als sie sich in meinem Traum ma-
nifestiert hat; und durch den Spell, die Performance und die Pos-
ter wurde diese Wut auch zu einem Ritual oder einem Score für ein 
Ritual.

YW  Darauf scheint mir Ines’ Frage hinzuzielen: Sind die Pos-
ter Dokumentation oder Score? 

SB  Ihr wollt vielleicht wissen, wie man das in einer Werk-
beschreibung, für einen Ausstellungskatalog beispielsweise, nen-
nen würde?!

IK  Ich glaube uns geht es weniger um eine kunstinstitutionelle 
Frage des Labeling als vielmehr um die potenzielle Wirkmacht, die 
du der Arbeit zuschreibst. 

YW  Ja, denn du trennst ja nicht zwischen Künstlerin und 
Hexe. Wenn die Poster nicht bloß Dokumentation sind, dann könn-
ten sie Wirkmacht entfalten; eine Wirkmacht, an der ich teilhaben 
könnte, wenn ich den Spell ausspreche.

SB  Ja, der Spell wurde von mir kreiert, aber alle potenziellen 
Hexen können ihn aktivieren. Aber es müssen feministische Hexen 
sein! Er ist keine allgemeine Waffe, die von allen gleichermaßen 
genutzt werden könnte.

IK  Und dafür scheint mir wichtig, dass die Ver/Wünschung 
nicht nur durch den Text des Spells geschieht. In den Bildern gibt 
es auch eine große Zärtlichkeit. Wie das Hell Girl diesen Baum be-
rührt, das scheint mir voller Achtsamkeit.

SB  Ich habe zusammen mit dem Hell Girl nach Orten und 
Momenten im Wald gesucht, die ihr/uns Energie geben; die uns 
helfen können, jetzt und hier in dieser Situation. Der Wald, in dem 
die Performance stattfand, ist ein sehr urbaner Wald; er ist ein  
öffentlicher Park in Athen und Teil des Uni-Campus-Geländes. 
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Auch die Autobahn ist ganz nah. Es gab auch noch andere Leute 
dort, die uns gesehen oder gehört und unser Geschrei kommentiert 
haben. Er sieht aus wie ein richtig tiefer Wald, war er aber nicht. 
Das fand ich passend.

IK  Das erinnert mich jetzt wieder daran, was Yvonne vorher 
über Voodoo sagte; wie das Ritual dort mit einer Konzentration auf 
die konkrete Situation und materielle Umgebung beginnt.

SB  Und gibt es beim Voodoo auch Gesprochenes als ein 
Script? Und zusätzlich zum Text gibt es bestimmte rituelle Hand-
lungen mit bestimmten Dingen?

YW  Es gibt viele verschiedene Szenarien. Das Gesprochene 
spielt aber jedenfalls eine andere Rolle als im europäischen Kon-
text. Zwar findet die Verwünschung auch im Sprechen statt, aber 
sie basiert nicht auf feststehenden Schlüsselworten oder Zauber-
sprüchen. Und Ines fragt jetzt ja vor allem nach der performativ-
körperlichen Ebene des Spellings. Gab es da auch bestimmte Dinge, 
die wichtig waren für das Adressieren der „serious authority“?

SB  Es war vor allem die Erkundung vor Ort, nicht etwas 
vorab Festgelegtes, wie z.B, dass wir sieben Zapfen oder so bräuch-
ten. Es ging um das temporäre Erkunden im Wald, in dem die 
Energien gesammelt werden können, die uns gerade unterstützen 
können. Aber Diana und ich haben schon auch überlegt, dass es 
uns enorm guttun würde, das einmal pro Woche zu machen. Es 
wäre schön, ein Ritual daraus zu machen. Obwohl es eigentlich 
ausreichen sollte, wenn das Hell Girl und ich die seriöse Autorität 
einmal verfluchen. [lacht] Aber wenn das nicht reicht, dann muss 
es eben wiederholt werden.

YW  Schön am Ritual-Werden wäre auch, dass nicht mehr nur 
du allein sprechen würdest (oder ihr zu zweit), sondern es ein Chor 
werden könnte. Das hätte einen verstärkenden Effekt. Auch einen 
heilenden Aspekt. Der könnte in einem kollektiven Körper stärker 
werden.

SB  Ja, mehr zu werden; das wäre super!
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PSPSPSPS… (HEXENGEFLÜSTER ): WAS FLÜSTERST DU? 
ÜBER HEXENGEFLÜSTER HG. V. DEN RASENDEN HÖLLENWEIBERN,  
BERLIN 1975 

Komm näher, damit ich dich besser höre. Willst du’s mir vielleicht 
ins Ohr flüstern?

Flüstern als Erzählform
Flüstern als Weitersagen 
Flüstern zur Überbringung von Wichtigem; einem Schatz oder 
einem Geheimnis
Flüstern, das sorgfältiges Zuhören verlangt
Flüstern, das Nahekommen braucht
Flüstern in Resonanzen quer durch die Zeit

Eine assoziative Geschichte in der Resonanz von Hexengeflüster. 
Frauen greifen zur Selbsthilfe, herausgegeben im Selbstverlag 
vom Frauenzentrum Die rasenden Höllenweiber, Berlin 19751) – aus 
scas schreibmühle

 Also wie jetzt? Ich soll mir das Spekulum eigenhändig 
einführen? 

 Selbst die Tatsache, dass es angenehm vorgewärmt ist und 
mit reichlich Gleitgel versehen, ändert nichts daran, dass mich eine 
große Scham überkommt. 

 Es ist nicht so, dass ich keine Übung darin hätte, mir Dinge in 
meine Vagina einzufügen, doch mach ich das in der Regel auf dem Klo, 
wenn ich Tampons für meine Blutung verwende, oder in einem priva-
ten Raum, im Kontext von Sexualitäten. Jetzt sitze ich also an diesem 
sonnigen Montagmorgen 2018 beschämt auf diesem liebevoll her-
gerichteten Liegebett, angelehnt an einen Kissenturm, meine Füsse 
dezent auf kleinen Holzbrettchen positioniert und fühle mich mit die-
sem Spekulum in der Hand verunsichert. Für Theres Blöchlinger, 
Gynäkologin vom FrauenAmbulatorium Zürich, scheint die Geste der 
Spekulumübergabe unaufgeregt und normalisiert zu sein. Es ist auch 
das erste Mal, dass meine Beine für eine gynäkologische Unter-
suchung nicht in einer sterilen Hängekonstruktion liegen und mir 
eine ärztliche Instanz routinemäßig ein Spekulum einführt, ohne dies 
groß zu kommentieren. Mit meiner linken Hand taste ich meine Vulva 
nach meiner Vagina ab und führe es mit meiner rechten Hand ein. 
Eine 45 Grad Drehung und dessen Öffnung übernimmt dann Theres 

1)
„Eine Westberliner Gruppe bestehend aus 
acht Frauen veröffentlichte 1975 mit dem 
Buch Hexengeflüster. Frauen greifen zur 
Selbsthilfe eine weitere feministische 
‚Wissensfibel‘. Angeregt durch die 
US-amerikanische Frauengesundheits-
bewegung beabsichtigten sie, mit ihrem 
Ratgeber die Frauen in ihrem Kampf um 
die Rückeroberung ihrer Selbst-
bestimmung und Kontrolle über ihren 
eigenen Körper zu unterstützen. Neben 
dem Aneignen und Tradieren von Wissen 
über die weibliche Anatomie und 
Körperfunktionen sollte vor allem über die 
Gründung von Selbsthilfegruppen und 
-zentren die Emanzipation von der als 
männlich empfundenen Medizin erreicht 
werden. Demzufolge enthält das Buch 
unter anderem Kapitel über die weiblichen 
Geschlechtsorgane mit Anleitung zur 
Selbstuntersuchung, Übersichten über den 
Menstruationszyklus, naturkundliche 
Heilmethoden bei Geschlechtskrankheiten 
und schonende Abtreibungsmethoden.  
Anders als die Gruppe Brot und Rosen 
vertraten die Frauen von Hexengeflüster 
einen radikalfeministischen Ansatz: Sie 
kritisierten die Zentrierung auf 
Heterosexualität und Penetration sowie 
den Orgasmuszwang, der sich in 
hetero- wie auch homosexuellen 
Paarbeziehungen zeigte. Wie die Gruppe 
Brot und Rosen [die 1972 das Frauenhand-
buch Nr.1 veröffentlicht hatte] themati-
sierten die Frauen auch im Hexengeflüster 
die imperialistische Bevölkerungspolitik 
wie die Erprobung von Verhütungsmitteln 
und (Zwangs-) Sterilisationen zu Lasten 
nicht-weißer Frauen. 1977 erschien mit 
Hexengeflüster 2 die zweite Auflage, die 
mit 10.000 Exemplaren rasch vergrif fen 
war,“ erzählt Jessica Bock (2021) im 
Digitalen Deutschen Frauenarchiv.  
https://www.digitales-deutsches-frauen-
archiv.de/angebote/dossiers/218-und-
die-frauenbewegung/feministische-rat-
geber-zur-selbsthilfe (28.07.2022).

https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
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wieder. Ich denke wie furchtbar das deutsche Vokabular im Kontext 
meines Sex ausfällt: Schambereich, Schamhügel mit Schamhaaren, 
selbst meine Labia majora und minora sind ein Schamkonstrukt und 
werden Schamlippen genannt. Kein Wunder empfinde ich Scham.

Hör ins Hexengeflüster

(Die rasenden Höllenweiber 1975: 1)

 Das Spekulum sitzt; Theres drückt mir einen Spiegel in die 
Hand und richtet eine Taschenlampe auf meinen Vaginaleingang. „So“, 
sagt sie, „jetzt kannst du dir mal deine Zervix (Muttermundhals) 

/ /  Pascale Schreibmüller

// Abbildung 1
Hexengeflüster 1 (1975), Cover, und  
Hexengeflüster 2 (1976), Innenansicht.

https://www.soundcloud.com/scas_soundmuehle/hexengefluster-1/s-85TObz3S6No?si=daecb7e178074d5a96cb9ee1361b25f6&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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inspizieren.“ Ich betrachte sie. Zum ersten Mal erblicke ich meine 
eigene Zervix in ihrer vollen Pracht; und meine Scham weicht kurz-
zeitig einer Faszination. „Wow, denke ich, „so siehst du also aus!“; 
und ich bin ganz entzückt und freudvoll; eine Art verqueres Spiegel-
stadium. Dass der eigene Blick auf die eigene Zervix ana-
tomischerweise erschwert und etwas kompliziert ist, bleibt eine 
Tatsache; dass ich bis jetzt aber nie das Begehren verspürte, meine 
Zervix zu erkunden und ihr entsprechende Avancen zu machen, 
schockiert mich und beschämt mich erneut. Just in diesem Moment 
fällt mir ein, wie Annie Sprinkle in den 1990er Jahren im Rahmen 
einer Performance-Kunstaktion mit dem Titel Public Cervix An-
nouncement ihre Zervix öffentlich zeigte und zu entmystifizieren 
versuchte. Sie setzte sich auf einen Stuhl auf einer Bühne und führte 
sich ein Spekulum ein, um dann die Zuschauer*innen einzuladen, 
mit einer Taschenlampe einen Blick darauf zu werfen. Sie tat das in 
mehr als einem Dutzend Ländern und Tausende standen geduldig 
Schlange, um zu sehen wie Sprinkles Zervix ihnen zuzwinkerte.2) 

 Die Formulierung „Public Cervix Announcement“ haben sich 
viele weitere Personen angeeignet, vor allem in sexpositiven Zu-
sammenhängen. Ich erinnere mich an Buck Angel, der auf seinem 
YouTube Channel mit „Public Cervix Announcement“ für gynäko-
logische Vorsorge bei trans Männlichkeiten warb, die innerhalb der 
Communities stark tabuisiert war. 

 Theres kommentiert jetzt meine Zervix und nimmt noch Ab-
striche vor. Nachdem ich das Spekulum wieder rausziehen darf, 
tastet sie meine Zervix manuell und erklärt mir wie mein Uterus 
liegt: Ich habe wohl einen retroflektierten Uterus, was so viel be-
deutet, als dass er sich in meinem Bauchraum nach hinten, Rich-
tung Rücken, beugt.

Hör ins Hexengeflüster 

(Die rasenden Höllenweiber 1975: 36–40)

 Auf meinen Eisenwert wartend sitze ich im Wartezimmer, das 
mit Flyern, Broschüren und Büchern rund um Frauengesundheit und 

/ /  Pascale Schreibmüller

2)
https://anniesprinkle.org/a-public-cervix-
anouncement/ (28.07.2022).

https://www.soundcloud.com/scas_soundmuehle/hexengefluster-2/s-sNZFJZHgdAI?si=6755c90f52b241d995a9e57be15a2be9&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://anniesprinkle.org/a-public-cervix-anouncement/
https://anniesprinkle.org/a-public-cervix-anouncement/
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Selbsthilfe überhäuft ist, und stöbere in den Materialien. Da steht 
Luce Irigarays Buch Speculum. Spiegel des anderen Geschlechts 
(1974). Ich erinnere mich, dass sie darin Kritik an der Logik von 
Identität und Subjektivität übt und argumentiert, dass jede Theorie 
des Subjekts schon immer vom Männlichen vereinnahmt sei. Sie geht 
davon aus, dass die Frau deshalb, ohne es zu wissen, auf die Be-
sonderheit ihrer Beziehung zum Imaginären verzichtet. Mich gruselt 
der Gedanke, durch den Diskurs zum Objekt zu werden; ein Objekt 
der Repräsentation und des Begehrens. Ich frage mich, ob meine 
Scham sich in Resonanz damit manifestiert. Ich hoffe durch das Be-
trachten meiner Zervix soeben eine nicht-cis-männliche Imagination 
entfaltet zu haben und, dass der patriarchale Objekt-Entwurf seinen 
festlegenden Charakter einbüsst. Nachhaltig irritiert über mein aus-
bleibendes Interesse an meiner Zervix frage ich mich, ob meine 
Selbstwahrnehmungen sich eher aus meinem eigenen Erfahrungs-
bereich speisen oder viel mehr aus verobjektivierenden Be-
schreibungen durch andere; durch cis-Männer zum Beispiel.

HEXENGEMURMEL

Spekulum, Spekulum; was spekulierst du die ganze Zeit?
Eröffnest du mir ein Bild zur Selbstidentifikation?
Oder penetriert mich mit dir eine fantastische Imagination?
Wem gewährst du Einsicht, wem nicht?

Spekulum, Spekulum; was und wen spiegelst du die ganze Zeit?
Spiegelst du ein Überwachungs- oder Imaginationsbegehren?
Welche Phantasmen fütterst du und wie spiegeln sich  
die Betrachtenden in dir?
Spekulum, Spekulum; ich brauche dich jetzt!
Lass mich imaginieren, mit eigenem Blick, lass mich erkennen, 
wer ich bin.

Hör ins Hexengeflüster

(Die rasenden Höllenweiber 1975: 4–9)

/ /  Pascale Schreibmüller

https://www.soundcloud.com/scas_soundmuehle/hexengefluster-3/s-Mv4kTIl7iXE?si=f89064ed92bc4ea694b38e0c4eb19386&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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 Die Untersuchung bei Theres ist abgeschlossen und ich verlasse 
das FrauenAmbulatorium mit vielschichtigen Eindrücken. Als ich die 
Treppen hinunterlaufe, fällt mir ein, dass im Erdgeschoss Die offene 
Montag in der frau*m3) stattfindet. Die offene Montag ist ein Raum 
der Vernetzung, des Seins, des Stöberns in der Bibliothek. Ich mag 
den Ort und arbeite gerne hier. Ich mag die Präsenz der Bücher, die 
von sehr spezifischen Frauengeschichten erzählen, aber auch Ge-
schichten von trans-Personen und anderen queeren Menschen. Trans-
generationelle Beziehungen werden durch sie materiell und fassbar. 
Manchmal hat es den Anschein, als würden sie etwas zu mir rüber 
flüstern und die Schätze, die sie zwischen ihren Buchseiten verbergen, 
Stück für Stück preisgeben. Es fühlt sich an wie ein transtemporales 
Feedback und erinnert mich an Victoria Brownes Buch Feminism, 
Time and Nonlinear History. Ich denke, dass die frau*m und das 
ganze Haus an der Mattengasse polytemporal sind. Victoria Browne 
beschreibt Polytemporalität als komplexe Gleichzeitigkeit. Sie nimmt 
an, dass Zeit durch soziale Praktiken erfahren wird und sich ent-
sprechend derer jeweiligen Formen je unterschiedlich konstituiert. 

 Auf dem Tisch am Eingang der frau*m, liegen viele Flyer auf. 
Heute findet im Kontext der Reihe Sie zum Beispiel! 4) ein Austausch 
mit Rina Nissim statt. Der Flyer zur Reihe zeigt sechs Weiblich-
keiten, die mit je einer Hand nach demselben roten Faden greifen. Es 
sind Figuren, die unterschiedlicher Epochen zuzuordnen sind; und 
doch verkörpern sie eine Bündelung. Eine Bündelung von Praktiken, 
die quer durch die Zeit koexistierende Feminismen repräsentiert.

 Rina Nissim5) hat erst kürzlich ihr Buch Eine zeitgemäße 
Hexe (2018) publiziert, in dem sie über ihre Erfahrungen in der 
Selbsthilfe schreibt, deren Beginn in der US-amerikanischen Wo-
men’s Liberation Movement (WLM) Ende der 1960er Jahre zu ver-
orten ist und die sich weltweit bis in die 80er Jahre hinzog. Ich 
denke: „Wie wertvoll Sie zum Beispiel! ist!“ und begebe mich in die 
Küche, um mir einen Kaffee zu brauen.

Hör ins Hexengeflüster

(Die rasenden Höllenweiber 1975: 17–19)

/ /  Pascale Schreibmüller

3)
Die frau*m beschreibt sich selbst so: 
„Frauen*Zentrum ist zunächst eine 
Behauptung, die wir aufstellen. Ein 
Eintrittspunkt in eine Erfahrung, die wir nötig 
haben. Ein Bedürfnis. Zentrum ist spezifisch 
gemeint und kein Generalisierungsanspruch. 
Es ist selbstbewusst und denkt auch an die 
Tourist_innen. Es ist ein Wunsch nach einem 
Ort für Austausch, wo sich Zusammenhänge 
verbinden können. Der Raum soll durch eine 
Vielzahl unterschiedlicher Tätigkeiten, 
Auslotungen, Versuche und Strategien 
verschiedener Frauen, Inhalte und deren 
Nebeneinander ermöglichen, ohne diese 
vorgängig festzulegen. Was das bedeutet, 
wollen wir gemeinsam mit Euch, die sich 
angesprochen fühlen, herausfinden – und 
zwar im Sinne von Artikulation über Praxis. 
Wir wünschen uns Austausch, Sich-Gegen-
seitig-Verständlich-Machen, lernen und 
verlernen anstatt Analyse-Paralyse. Und es 
geht dabei zentral um Einbindungs-
strukturen: Wie können jene, die im 
Frauen*Zentrum tätig sein wollen, den Raum 
nicht nur nutzen, sondern auch formen und 
mittragen? Beim Beleben dieses Raumes 
geht es zunächst um das WIE handeln und 
nicht um das zielorientierte WAS. Beleben 
tun nicht starr definierte Identitäten, 
sondern sich im Wandel des Lebens 
befindende Menschen, die sich aufgrund 
ihrer Auffassung von Frau zu solidarischem 
Handeln verbinden möchten, sei dies 
konsequent oder experimentell.“  
https://www.fraum.ch/was-ist-das-frauen-
zentrum/ (28.07.2022).

4)
„Sie zum Beispiel! ist ein intergenerationeller 
Gesprächsraum, eine feministische 
Geschichte der Zukunft, verkündet die 
frau*m. „Der Austausch zwischen Frauen aus 
verschiedenen Generationen und zwischen 
unterschiedlich frauenbewegten Gruppen ist 
keineswegs selbstverständlich – und dabei 
immer notwendig. Sie zum Beispiel schafft 
einen Raum für diese Begegnungen. […] Zur 
Gesprächsreihe laden wir jeweils zwei Frauen 
ein, die uns interessieren und von denen wir 
mehr wissen wollen. Wir sprechen mit ihnen 
über ihre Erfahrungen in Frauen- und anderen 
politischen Bewegungen, hören ihre 
Geschichte(n). Wir finden heraus, was eine 
gemeinsame Geschichte sein könnte, wo 
Berührungspunkte sind und wo sich die 
Bedingungen verändert haben. Wir gehen aus 
von den konkreten Lebensgeschichten zweier 
Frauen und öffnen das Gespräch für alle. Die 
Gespräche werden dokumentiert in Ton und 
Bild.“ https://www.fraum.ch/sie-zum-bei-
spiel-2/ (28.07.2022).

https://www.soundcloud.com/scas_soundmuehle/hexengefluster-4/s-dtdnMmWnjdR?si=1ad675185dda4324993e3a2da479a74c&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://www.fraum.ch/was-ist-das-frauenzentrum/
https://www.fraum.ch/was-ist-das-frauenzentrum/
https://www.fraum.ch/sie-zum-beispiel-2/
https://www.fraum.ch/sie-zum-beispiel-2/
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 In der Küche treffe ich Tomke und erzähle ihr von der Ent-
deckung meiner Zervix. „Wie lustig, dass du mir das jetzt erzählst“, 
meint Tomke und berichtet, dass sie erst gerade in Berlin war und 
sich endlich mal zu einem Workshop von Laura Méritt6) getraut hat. 
Mösen gucken7) hieß der Workshop“, verrät Tomke und teilt die Er-
kenntnisse, die sie daraus gezogen hat, mit mir. Wir sprechen darü-
ber, wie schade es ist, dass viele von uns Selbsthilfe verlernt haben 
und dass es an der Zeit ist, sich entsprechende Praktiken wieder an-
zueignen. Und wir tauschen uns über unsere Scham im Zusammen-
hang unseres Sexes aus. Wir fragen uns warum wir gefühlt einen 
Backlash erleben, scheint doch die Scham bei früheren Selbsthilfe-
Feminist*innen irgendwann einer selbstermächtigten Würde ge-
wichen zu sein. Wir beschliessen, diese Gedanken heute Abend in der 
Runde mit Rina Nissim zu teilen und Antworten in den Praktiken des 
Zusammenseins, Erzählens, Zuhörens und Teilens zu finden.

Hör ins Hexengeflüster

(Die rasenden Höllenweiber 1975: 19–23)

/ /  Pascale Schreibmüller

// Abbildung 2
Flyer zur Veranstaltungsreihe Sie zum 
Beispiel, frau*m, 2018. 

5)
„Rina Nissim ist Heilpraktikerin und hatte 
25 Jahre eine Praxis in Genf und in 
Neuchâtel (Schweiz). Mit anderen Frauen 
gründete sie 1978 das Genfer Frauen-
gesundheitszentrum und setzte sich für 
die Selbstuntersuchung sowie für 
naturheilkundliche, homöopathische und 
ganzheitliche Methoden ein. Ihr Handbuch 
“Naturheilkunde in der Gynäkologie”, in 
sieben Sprachen übersetzt, ist ein 
Klassiker der Selbsthilfebewegung. Auch 
ihre Bücher zu den Wechseljahren und zur 
Sexualität von Frauen bieten pflanzliche 
Alternativen zur schulmedizinischen 
Behandlung, beraten bei seelischen 
Belastungen und entlarven so manchen 
patriarchalen Mythos. Seit ihren Anfängen 
ist sie zudem in der internationalen 
Frauengesundheitsbewegung aktiv, 
insbesondere in Nicaragua, Costa Rica 
und Indien. Und sie leitet den Verlag 
Editions Mamamélis.“  
https://www.christel-goettert-verlag.de/
portfolio-beitraege/nissim-rina/ 
(28.07.2022).

https://www.soundcloud.com/scas_soundmuehle/hexengefluster-5/s-OamrxplZdcv?si=da18273ec9134892b1910df433e60c64&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://www.christel-goettert-verlag.de/portfolio-beitraege/nissim-rina/
https://www.christel-goettert-verlag.de/portfolio-beitraege/nissim-rina/
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6)
„Dr. Laura Mérit t , Kommunikations-
wissenschaftlerin und Sexologin, betreibt 
seit über 20 Jahren Aufklärungsarbeit auf 
nationaler und europäischer Ebene und 
lädt zu einem positiven, auch sprach-
lichen Umgang mit Sexualität ein. Als 
feministische Wissenschaftlerin verfügt 
sie über einen ganzheitlichen Ansatz, der 
Theorie und Praxis, verbale und 
nonverbale Kommunikation zusammen-
bringt, Körperpolitik in allen Aspekten 
berücksichtigt und auch die gesellschaft-
lichen Hintergründe darlegt. Ihr 
Markenzeichen ist das vielfältige Lachen 
und eine allen verständliche, direkte und 
freundliche Sprache.“   
https://weiblichequelle.de/start/ 
(28.07.2022).

7)
„Wir schauen unsere und andere Vulven 
und deren Vielfalt an und erfahren dabei, 
wie es ist , unserer Möse andere zu zeigen 
bzw. von anderen betrachtet zu werden. 
Dabei lernen wir ein Vokabular und 
bereichern unsere Sprache zur positiven 
detaillierten Beschreibung. Wir eignen uns 
auch an, Komplimente dankend annehmen 
zu können.“  
https://weiblichequelle.de/termine/ 
(28.07.2022).

https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
https://www.digitales-deutsches-frauenarchiv.de/angebote/dossiers/218-und-die-frauenbewegung/feministische-ratgeber-zur-selbsthilfe
https://www.fraum.ch/sie-zum-beispiel-2/
https://weiblichequelle.de/start/
https://weiblichequelle.de/termine/

