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//  Katja Lell

1)
Link zum Videoessay: ht tps://vimeo.com/ 
298425068 (12.07.2022).

2)
Das hybride Format des Videoessays 
bewegt sich an den Schnit tstellen 
zwischen künstlerischer und filmwissen-
schaftlicher Forschung und ist aufgrund 
seiner vielfältigen Formen kaum 
einheitlich zu bestimmen (vgl. Pantenburg 
2017). Mit Bezug auf den Videoessayisten 
Kevin B. Lee (XXXX) könnten als Spezifika 
des Videoessays die Verwobenheit 
zwischen Rezeption und Produktion sowie 
die kollaborative Haltung im filmisch-
praktischen Umgang mit dem jeweiligen 
Found Footage Material verstanden 
werden, die m.E. auch für Galibert-Laînés 
Arbeitsweise bezeichnend sind (vgl. 
Bachmann 2017).

3)
Mit dem Bindestrich in der Film-Erfahrung 
möchte ich die Brüchigkeit von filmischen 
Erfahrungen herausstellen. Vgl. Zahn 2014.

Ich bin dem Videoessay Watching the Pain of Others (2019, 31’)1) 
von Chloé Galibert-Laîné eines späten Abends an meinem Laptop 
in meinem Schlafzimmer begegnet. Im Zuge der coronabedingten 
Online-Ausgabe des European Media Art Festivals 2020 stieß ich 
auf ihn im Filmprogramm Looking in a Mirror and Not Recogni-
sing Ourselves, ohne zuvor die Beschreibung gelesen oder von dem 
Film The Pain of Others (Penny Lane, 2018, 71’) gehört zu haben, 
auf den sich Galibert- Laînés Videoessay 2) bezieht.Auf die Anfrage 
für die Witchy Wits FKW-Ausgabe einen filmbezogenen Beitrag zu 
schreiben, kam mir Watching the Pain of Others wieder in Er-
innerung. Der Videoessay handelt weder von archetypischen Hexen-
figuren, noch dreht er sich um eine explizit als Hexen markierte Pra-
xis, hat für mich aber Anknüpfungspunkte an das, was ich hier 
vorläufig als ‚hexenden Film‘ bezeichnen möchte. Entlang meiner 
Film-Erfahrungen3) mit Watching the Pain of Others möchte ich 
möglicherweise ansteckenden Momente und deren Verwobenheit 
mit Blickverhältnissen im Videoessay nachgehen, um dann darüber 
zu spekulieren, inwiefern dieser als ‚hexend‘ beschrieben werden 
könnte. Abschließend werde ich einige Gedanken dazu formulieren, 
inwiefern ein hexender Film aus Perspektive der ästhetischen Film-
bildung bildend wirken könnte.

 In einer sprachlichen Annäherung an das, was mich an 
Watching the Pain of Others irritiert und fasziniert hat, begebe ich 
mich also auf eine Spurenlese. Mit dieser Herangehensweise soll 
das Ereignishafte, Flüchtige des Filmischen herausgestellt werden 
und darauf aufmerksam gemacht werden, dass Film nie vollständig 
als Gegenstand erfasst, sondern immer nur nachträglich, aus einer 
subjektiv, affektiv und biografisch geprägten Erinnerung heraus 
neu übersetzt werden kann (vgl. Zahn 2012: 113). In dieser Hinsicht 
ist meine Spurenlese einer partialen Perspektive im Sinne von 
Donna Haraway (1996) verpflichtet. Sie ist zurückzuführen auf 
meine gesellschaftliche Positionierung als weiße, cisgeschlechtliche, 
queere, migrantische Person. 

 Anlass für eine Spurenlese kann eine Verblüffung, eine Be-
gegnung mit irritierenden, nicht einzuordnenden filmisch-evozier-
ten Erfahrungen sein. „Spurenlesen wird nötig unter der Be-
dingung von Orientierungsverlust, Ungewöhnlichem, Unsicherheit, 
Ungewissheit, allgemein in Situationen, in denen sich ein Subjekt 
nicht (mehr) auskennt.“ (Zahn 2012: 96; in Bezug auf Krämer 
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2008) Die (medialen) Paradoxien im Spurbegriff – der Spur zwi-
schen An- und Abwesenheit – dienen dabei als Motor dafür, trotz 
aller Orientierungsnot vorschnelle Rückschlüsse und Urteile zu 
vermeiden und im suchenden, nachspürenden Prozess zu bleiben. 
Dies kann ästhetische Bildungsprozesse durch Filmerfahrung in 
Gang setzen, worauf ich im letzten Teil des Textes zu sprechen 
kommen werde.

WATCHING THE PAIN OF OTHERS  In Schichten entwickelt 
Chloé Galibert-Laîné eine rätselhafte audiovisuelle Erzählung, bei 
der immer wieder scheinbar eindeutige Zuschreibungen und Pers-
pektiven durchkreuzt werden. Watching the Pain of Others setzt 
sich mit der Rezeptionserfahrung des Films The Pain of Others 
(Penny Lane, 2018) auseinander. The Pain of Others ist ein Found 
Footage, bzw. Kompilationsfilm und besteht aus auf YouTube ge-
fundenen Videoaufnahmen von drei Vlogger*innen, Tasha, Marcia 
und Carrie, die an einer mysteriösen Krankheit namens Morgel-
lons-Syndrom leiden. In ihren 
Videos erzählen sie von ihrer 
Verzweiflung über die Krankheit 
und der fehlenden Unterstüt-
zung im medizinischen System. 
Dabei wird deutlich, dass die 
Krankheit von Ärzten sowie 
auch im persönlichen Umfeld 
der drei Protagonist*innen vor-
wiegend als eingebildete Krank-
heit verstanden und ihrem Lei-
den also kaum Glaubwürdigkeit 
geschenkt wird. 

 Im Videoessay Watching the Pain of Others inszeniert Gali-
bert-Laîné eine filmische Forschung4) zu The Pain of Others, in der 
sie ihren Affekten – einer starken Abneigung und gleichzeitiger 
Faszination – nachgeht und sich auf die Suche nach Erklärungen 
für ihre irritierende Film-Erfahrung begibt.

 Der Videoessay beginnt mit dem Blick auf den Desktop eines 
Computers mit drei geöffneten Programmfenstern: Neben dem 
Nachrichtenfenster eines Emailprogramms sehe ich in einem 
Browser- und einem Videoplayer-Fenster Videos, die jeweils Ge-
sichter zweier weiblich und weiß gelesener Personen zeigen 
[Abb. 1]. Die Videos erinnern an Vlogs, denn ich sehe die Perso-
nen in privat wirkenden Innenräumen und die Beleuchtung sowie 
die Videoauflösung sind von niedriger Qualität. Die Person im 

4)
Es gibt eine Reihe von Artikeln, die den 
von Sight and Sound prämierten 
Videoessay (vgl. Avissar/DiGravio/Lee 
2019) als filmisch-performative Forschung 
zu Kommunikations- und Beziehungs-
strukturen in sozialen Medien und 
digitalen Medienkulturen verstehen und 
dabei verstärkt Fragen nach spezifischen 
Erkenntnisformen künstlerischer, 
videografischer Forschung adressieren 
(vgl. Lebow 2019, Hofmann 2019, Dietrich 
2021, Brody 2018 u.a.).

// Abbildung 1
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.

/ /  Katja Lell
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Browserfenster – die später als Youtuberin Tasha vorgestellt 
wird – blickt direkt in die Computer-Kamera und spricht mich an. 
Sie wirkt aufgeregt, ihre Stimme zittert leicht. Sie erzählt von einer 
Krankheit, an der sie leidet, die aber weder von Ärzt*innen noch 
ihrem Umfeld als solche anerkannt wird. Ihre Rede wird im Laufe 
der Zeit immer emotionaler, bis sie am Ende weint. Parallel dazu 
sehe ich im Videoplayer-Fenster die zweite Figur, die Filme-
macherin Galibert-Laîné, die schweigend und etwas distanziert in 
Richtung ihrer Computer-Kamera schaut. Gleichzeitig wird im 
Nachrichtenfenster der Text einer E-mail getippt, in dem um die 
Zusendung eines Links zum Film The Pain of Others gebeten wird. 

 Während ich mich zwischen den Fenstern und Blickachsen 
zu orientieren versuche, stoppt Tashas Erzählung und ich sehe den 
Vorspann zu Penny Langes The Pain of Others. Dem folgt der Aus-
schnitt einer Nachrichtensendung, die über die mysteriöse Hauter-
krankung Morgellons berichtet. Gezeigt wird eine Nahaufnahme 
eines von Pusteln bedeckten Gesichts. 

 An dieser Stelle stoppt der Film plötzlich und ein französisch-
sprachiges Voice-Over setzt ein. Die Stimme, die ich nun Galibert-
Laîné im Videofenster zuordne, beschreibt mit distanziert wirken-
dem Blick ihre erste Seherfahrung mit The Pain of Others: Wie sie 
verstört von den Bildern bereits an dieser Stelle, in den ersten Minu-
ten des Films, den Kinosaal verlassen musste [01:57]. Der Film hätte 
sie dann aber nicht losgelassen, weshalb sie die Filmemacherin 
Penny Lane nun zugleich fasziniert und abgestoßen um die Zu-
sendung eines Sichtungslink bittet, um den Film zuhause zu Ende zu 
schauen. Von dieser zweiten Sichtung und Analyse handelt Galibert-
Laînés Videoessay Watching the Pain of Others.

 Im ersten Teil des Videoessays zeigt sich ein komplexes Blick-
Szenario aus Blicken und (imaginärem) Angeblickt-Werden: Mein 
zunächst voyeuristischer Blick auf Tashas emotionalen Bericht trifft 
auf Galibert-Laînés analytischen Blick, der weniger distanziert ist 
als zu Beginn angenommen: Indem Galibert-Laîné ihre Flucht aus 
dem Kino und das Unbehagen, das das mit Pusteln bedeckte Ge-
sicht in ihr auslöste, artikuliert, wird sie selbst als Angeblickte 
sichtbar. Das Blicken wird so als eine den gesamten Körper be-
treffende Erfahrung zum Thema; als ein fühlendes, affizierendes 
Sehen, das dazu führt, dass die Betrachterin (Galibert-Laîné) sich 
erheben und das Kino verlassen muss, aber eine ambivalente Faszi-
nation mit sich weiterträgt. Die desorientierende Situation, der ich 
hier auf meinem Computerbildschirm begegne, zeichnet sich also 
durch eine Gleichzeitigkeit mehrerer bewegter Blickachsen aus, die 
eindeutige Fixierungen von Subjekt oder Objekt, Blickende oder 

/ /  Katja Lell
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Angeblickte, Inszenierung oder Dokumentation unmöglich werden 
lassen. 

„TO SEE THINGS MORE CLEARLY…“  Nachdem Galibert-Laîné 
den Film vollständig geschaut hat, konstatiert sie: „This film is a 
strange object in many ways and it clearly touched me at a very 
sensitive spot.“ [02:25] In der weiteren filmischen Erzählung 
folge ich Galibert-Laîné wie sie, von dieser Film-Erfahrung be-
wegt, versucht die Wirkung des Films zu verstehen und Dinge 
klarer zu sehen – „to see things more clearly,…“ [02:26]. In den 
darauffolgenden Analyse-Versuchen tritt sie nun deutlich als For-
schende und filmische Identifikationsfigur in Erscheinung; nicht 
zuletzt auch durch das Voice-Over, welches ihren Blick auf das 
Material darlegt.

 In einem ersten Versuch zerstückelt sie The Pain of Others in 
ihrem Schnittprogramm in seine Einzelteile, kategorisiert und sor-
tiert diese. Der Film wird von ihr in zwei Materialarten differen-
ziert: (a) die emotional aufgeladenen, körperlich verorteten Videos 
der Youtuber*innen und (b) das Found Footage Material aus Fern-
sehsendungen, einem Interview mit einem Arzt und dokumentari-
sche Fernsehaufnahmen aus einer Klinik. Gegenüber den In-
szenierungen männlich weißer Wissenschaftlichkeit scheinen die 
bekenntnishaften und situierten Ansprachen der Youtuber*innen 
zunächst in der Glaubwürdigkeit zurückzufallen, so Galibert-Laî-
nés Beobachtung. Dies kann im Bezug auf eine grundlegende These 
feministischer Theorien zur Visualität gelesen werden, welche die 
Verhältnisse zwischen Blickenden und Angeblickten und somit 
auch medial hergestellte Un*Sichtbarkeiten als in gesellschaftliche 
Machtverhältnisse eingebunden versteht und diese mit Prozessen 
von Anerkennung zusammendenkt. Die Selbstinszenierung der 
Youtubter*innen ist in dieser Logik zu verorten, da sie in den 
Wunsch nach Sichtbarkeit und Anerkennung zwischen Blickenden 
und Angeblickten verstärkt und mich als Blickende in die macht-
volle Position der Anerkennenden rückt.5) 

 Galibert-Laîné stellt fest, dass der Film einer ‚doppelten‘ 
Dramaturgie folgt, welche die beiden Materialarten so inszeniert, 
dass die Zuschauenden zunächst zwar skeptisch gegenüber den 
Aufnahmen der Youtuber*innen sind, durch die hinzugefügten,  
affirmativ wirkenden Fernsehberichte aber verstärkt beginnen den 
Selbstberichten über die Krankheit zu glauben. Die so erwirkte 
Glaubwürdigkeit zersetzt sich im Laufe des Films erneut, wenn die 
Zuschauenden mit immer skurrileren Erzählungen seitens der 
Youtuber*innen konfrontiert werden. 

5)
In der Forderung nach Anerkennung können, 
wie zahlreiche repräsentationskritische 
Ansätze ausführen (z.B. de Lauretis (1987), 
Schaffer (2008) u.a.), hegemoniale 
Bildgrammatiken affirmiert werden, welche 
die Strukturen von Anerkennung bedingen 
und herstellen. Sichtbarkeit kann folglich 
als ambivalent beschrieben werden, da sie 
Machtverhältnisse nicht nur herausfordern, 
sondern auch bestätigen kann (vgl. Schaffer 
2008: 18f).

/ /  Katja Lell
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 Die Videoaufnahmen der 
Morgellons-Youtuber*innen 
Tasha, Marcie und Carrie werden 
auf der Programmoberfläche des 
Schnittprogramms der Flüchtig-
keit des Filmischen entzogen und 
zu fixierbaren, identifizierbaren 
Objekten. Letztendlich kann Ga-
libert-Laîné die verstörende Wir-
kung des Films so in ihrer ersten 
Analyse nicht erklären, da sich 
diese eines Zugangs, der auf der 
Kategorisierung des Sichtbaren basiert, zu entziehen scheint. Gali-
bert-Laîné schließt diesen Teil ihres Essays mit der Beobachtung: 
„The film pulls the rug from under your feet“ [04:27].

„…TO FORMULATE OUR OWN DIAGNOSIS“  Das kurzzeitige Ge-
fühl eines Überblicks, das Galibert-Laîné durch die strukturelle 
Analyse im Schnittprogramm evoziert, verschwindet im nächsten 
Teil des Videoessays wieder. Anders als zuvor sehe ich die Ge-
sichter, Hände und Haut von Tasha, Marcia und Carrie nun im 
Vollbild, ohne die Rahmung durch die Programmfenster des Desk-
tophintergrunds. Durch die Detailaufnahmen übernehme ich zeit-
weise den Point-of-View der Youtuber*innen und werde durch/mit 
Galibert-Laîné tiefer in ihre Welt hineingezogen. Sie präsentieren 
mir Aufnahmen vermeintlicher Morgellons-Fäden ihrer Haut; 
Aufnahmen, die auch als nach Anerkennung begehrende Beweise 
in einer sichtbarkeitsgestützten, wissenschaftlichen Evidenzlogik 
verstanden werden können [Abb. 2]. Der anfängliche Ekel ist an 
dieser Stelle einer Faszination gewichen. Ich werde vertraut ge-
macht mit ihrem Blicken und dem daran geknüpften visuellen 
Wissen, das es ermöglicht sogenannte Morgellons-Fäden oder 
-wunden in den vergrößernden, mikroskopischen Aufnahmen der 
Kamera zu sehen, die Symptome einzuordnen und sich selbst zu 
diagnostizieren. Und die Verwunderung ist da: Ich sehe tatsäch-
lich sich bewegende Fäden, die aus der Haut der Youtuber*innen 
zu kommen und deren immer abstruser werdenden Aussagen vi-
suell zu belegen scheinen. Zeitweise verliere ich den zu Beginn for-
mierten distanzierten, voyeuristischen Blick und werde zur 
Komplizin. 

 Galibert-Laînés zweiter Analyseversuch verläuft über das 
Bemühen das Blicken der Morgies (wie Galibert-Laîné die Morgel-
lons-Patient*innen’ auch nennt) als einen eigenen diagnostischen 

/ /  Katja Lell

// Abbildung 2
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.
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Blick selbst einzuüben. „As a result, the film presents itself as an 
invitation addressed to each spectator to formulate their own dia-
gnosis“. [04:37].

„I HAVE WOUNDS,… I DON’T KNOW HOW TO CALL THEM“ [12:42] 
 In der Mitte des Videoessays wendet sich Galibert-Laîné an 

mich als Zuschauerin: In einer Ansprache, deren Form jener der 
Youtuber*innen ähnelt, spricht sie nicht mehr aus dem Off, son-
dern im On direkt in die Kamera. Sie formuliert ihre erste Er-
kenntnis zu der rätselhaften Krankheit: Morgellons-Symptome 
würden auftauchen, wenn der eigene Körper, die Haut zu aufmerk-
sam beobachtet werde.6) Dann krempelt Galibert-Laîné in einer 
plötzlichen, unerwarteten Bewegung ihre Hose hoch und zeigt den 
Zuschauer*innen eine Wunde an ihrem Knie, die stark an die zuvor 
gezeigten Bilder von Morgellons-Wunden erinnert. Sie fotografiert 
diese mit ihrer Handykamera 
und vergleicht sie mit einer 
Google-Bildersuche zu Morgel-
lons. Die daraus resultierende 
Anordnung der Programm-
fenster auf dem Desktop stellt 
die Ähnlichkeit der Bilder her-
aus und stützt so als visueller 
Beweis Galibert-Laînés Argu-
ment: Sie hat sich durch einen 
‚empathischen‘ Blick angesteckt. 
[Abb. 3] 

 Mündet der Versuch, den Film The Pain of Others zu verstehen, 
also darin, sich anzustecken? Was bedeutet die Ansteckung für die 
skizzierten Blickverhältnisse? Folgen wir Susan Sontag, so wirkt ein 
voyeuristisch distanzierter Blick, wenn wir Bilder von Schmerz und 
Leid sehen. Bilder sind Sontag zufolge nicht oder nur sehr begrenzt 
in der Lage, das Leiden anderer verständlich zu machen (Sontag 
2003: 98). Wäre Ansteckung dann ein Modus dem Nicht-Verstehen-
Können zu begegnen und das distanzierende Moment eines voyeuris-
tischen, analytisch-sezierenden Blicks zu transformieren? Welche 
Rolle spielt meine Identifikation mit dem Blick von Galibert-Laîné 
auf die Morgies in solchem Angesteckt-Werden?

 An dieser Stelle nimmt der Videoessay aber eine ent-
scheidende Wendung, die die bisherigen Thesen und Fragen neu 
perspektiviert. Galibert-Laîné verlässt hier [14:50] die Rahmung 
von The Pain of Others und folgt den im Film unsichtbar bleiben-
den Aktivitäten der Youtuber*innen Tasha, Carrie und Marcia auf 

6)
Die Annahme, dass der kontrollierende 
Blick auf den eigenen Körper nicht 
unabhängig von seiner Positionierung (im 
Sinne bspw. einer Vergeschlechtlichung 
oder Rassifizierung) zu denken ist, wird 
im Videoessay an späterer Stelle auch aus 
der performativen Perspektive eines 
‚doing gender‘ betrachtet: Die Selbst-
inszenierungen der Posen vor der Kamera 
sind in bestehende Blickregime 
eingebunden und unterliegen somit 
geschlechtlich konnotierten Machtver-
hältnissen. Siehe dazu Silverman 1997.

/ /  Katja Lell

// Abbildung 3
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.
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sozialen (Video-)Plattformen: Hier zeigt sich eine gänzlich andere, 
weitaus irritierende Perspektive auf Morgellons und die Morgies. 
Denn insbesondere die Youtube-Kanäle von Marcia und Carrie 
werden von verschwörungsmythischen Inhalten dominiert.7) Ein 
von Verschwörungsmythen informiertes Blicken, möchte ich nicht 
teilen, bzw. keinen emphatischen Blick darauf entwickeln, mich 
nicht anstecken lassen. Wie mit dem Gefühl umgehen, dass ich 
scheinbar tatsächlich in eine Blickfalle mit doppeltem Boden ge-
fallen bin? Soll ich meine Verwundbarkeit und mein Angesteckt-
worden-Sein negieren, um solche Ansteckung zurückzuweisen? 

 Diese Wendung von Watching the Pain of Others scheint mir 
die Film-Erfahrungen mit The Pain of Others nicht abschließend 
zu fixieren. Vielmehr zeichnet sie die filmische Spurensuche von 
Galibert-Laîné als eine unabschließbare Suchbewegung nach. 
Denn: Trotz seiner ethisch-ästhetischen Dringlichkeit kann ich 
mich nicht eindeutig zum Videoessay positionieren. Ich oszil-
liere – jetzt beim Nachspüren und Erinnern meiner ersten Video-
sichtung und in der Aktualisierung dieser Erfahrung im Schreiben 
des Texts – zwischen paradox konstellierten miteinander ver-
schachtelten Polen. Galibert-Laîné ist nicht mehr die eingangs vor-
gestellte Identifkationsfigur. Auch haben sich dadurch die zunächst 
ausgemachten Blickverhältnisse zwischen empathischen, ana-
lytisch-distanzierten und voyeristischen Blickweisen auf ein Neues 
verschränkt. Vielleicht hat der ‚Spell‘ des Videos also gewirkt?

HEXEN IM FILM, HEXEN DURCH FILM  Was haben diese Spuren 
meiner Film-Erfahrungen mit Hexen zu tun? In den folgenden 
Überlegungen möchte ich einige Thesen dazu formulieren, in-
wiefern Galibert- Laînés Videoessay ‚hext‘. Dabei werde ich mich 
auf zwei Lesarten konzentrieren und diese voneinander abgrenzen: 
eine repräsentationskritische Lesart der Figur der Hexe einerseits 
und andererseits eine Lesart, die an die vorhergehenden Über-
legungen zum ‚hexenden‘ Videoessays anknüpft. Um die Art und 
Weise des Hexens im Videoessay genauer zu bestimmen, werde ich 
mich zunächst dem Verhältnis von Ansteckung und Bildung wid-
men, um schließlich einige grundlegende Spekulationen zum 
hexenden Film anzustellen.

 Ohne Zweifel ergeben sich angesichts der oben besprochenen 
Bilder schnell einige Assoziationen zu filmischen Hexenfiguren 
wie etwa der sog. Hag Witch (vgl. Crowther o.J.): Die Figur der 
häßlichen, alten Hexe, die sich nach Bedarf in eine normschöne, 
weiße junge Frau verwandeln kann, taucht in unterschiedlichen 
Variationen in zahlreichen Filmen auf.8) Herausgegriffen aus einer 

7)
Mit dem Begrif f „Verschwörungsmythen“ 
stellt Butter (2021) heraus, dass es sich 
bei sog. Verschwörungstheorien 
keinesfalls um Theorien handelt , sondern 
diese eher auf Erzählungen und Mythen 
basieren. Hierzu zählen z.B. der Glaube an 
sog. ‚Chemtrails‘, die Behauptung der 
‚Flat-Earth-Movement‘ die Erde sei eine 
Scheibe und weitere wissenschaftsfeind-
liche Mythen. Die af fektiven Potentiale 
von Verschwörungsmythen machen sich 
insbesondere rechte Bewegungen im 
Internet zunutze, wie Julia Ebner in 
Post-Digital Cultures of the Far-Right 
(2019) am Beispiel der von den USA aus 
global agierenden ‚Alt-Right-Movement‘ 
beschreibt .

/ /  Katja Lell
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Reihe von Filmen sei hier die Hexe aus dem Spielfilm Hexen hexen 
(1990, R: Nicholas Roeg). Ich möchte hier nicht auf den Film selbst 
eingehen, sondern vielmehr die Inszenierung der Hexen in den 
Blick nehmen – in welcher die Haut eine besondere Rolle spielt. Im 
Vergleich mit der Figur der Oberhexe, Miss Eva Ernst (gespielt von 
Anjelica Huston), zeigen sich einige Ähnlichkeiten: Ihr Gesicht ist 
von dünnen, weißen Fäden umnetzt, die mich an die Fäden der 
Morgies erinnern. [Abb. 4] Neben der spitzen Nase ist die un-
ebene, wulstige und faltige Haut das eindrücklichste Element die-
ser Hexeninszenierung. Dies gilt auch für das Remake des Films 
von 2020 (R: Robert Zemeckis), in der die abrasierten Haare und 
die digital bearbeitete wabernde Haut der Oberhexe Ähnlichkeiten 
zu Tashas abrasierten Haaren [18:49–19:21] und den Wunden der 
Morgies aufweisen. Die Figur der 
Hexe wird in diesen Filmen zur 
monströsen Figur des alternden 
weiblichen Körpers bzw. zum 
„spectacular embodiment of the 
abject excesses of the category 
Woman that threaten hetero- 
patriarchal order, and must be 
controlled“ (Crowther o.J.). Dies 
führt dazu, dass diese Hexen im 
Fortschreiten der filmischen Er-
zählung quasi zwangsläufig ent-
weder sterben oder gezähmt wer-
den müssen. 

 Die Wiederaneignung (engl. ‚Reclaiming‘) der Figur der Hexe 
in zeitgenössischen und historischen feministischen Zusammen-
hängen zielt darauf, patriarchale Kontrollphantasien, insbesondere 
hetero-sexistische, weiße Bilder von weiblichen* Körpern, Schön-
heit und Reproduktion, lustvoll und spekulativ zu stören. Dafür 
wurde auch immer wieder eine alternative, selbstbestimmte, femi-
nistische Wissensproduktion über weibliche* Körper initiiert, an-
gefangen bei feministischen Gesundheitsgruppen der 1960er und 
70er Jahre.9) Heute könnten YouTube-Videos wie die der Morgies 
in Analogie zu damaligen Gesundheitsgruppen gelesen werden, 
dienen diese doch auch dem Aufbau einer selbstermächtigenden 
Perspektive auf eine Krankheit, von der vor allem weiblich* ge-
lesene Personen betroffen zu sein scheinen und die – so legt es The 
Pain of Others nahe – in einer von männlichen Ärzten kontrollier-
ten westlichen Medizin keine Anerkennung erfährt. In einer Szene in 
Watching the Pain of Others stellt Galibert-Laîné die weiblichen 

8)
Zu Hexenfiguren im Film aus 
repräsentationstheoretischer Perspektive 
vgl. Frasl 2018. 

9)
Vgl. dazu Pascale Schreibmüllers Beitrag 
zum Hexengeflüster in diesem Heft.
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// Abbildung 4
Anjelica Huston als Hexe in Nicholas Roeg, 
Hexen hexen, 1990.
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Youtuber*innen den männlichen 
Ärzten gegenüber und zeigt darin 
den angedeuteten Konflikt pat-
riarchal strukturierter westlicher 
Medizin [Abb. 5]. Inwiefern sind 
die Protagonist*innen als zeit-
genössische feministische Hexen 
zu verstehen, die mit den Zauber-
kräften ihrer Computer-Kameras 
in digitalen, vernetzen Medien-
kulturen gegen patriarchale Wis-
sens- und Blickregime anarbeiten, 
indem sie Zuschauer*innen mit ihrem eigenen Blicken auf ihre Krank-
heit und ihren Körper anstecken? Wenn sie als solche Hexenfiguren 
gelesen werden, was bedeutet dann die Wende zu den Verschwörungs-
mythen in Galibert-Laînés Videoessay für das feministische Hexen?

 Anders als die Hexen aus Hexen hexen sind die Fäden im Ge-
sicht und auf der Haut der Morgies nicht Ausdruck von Wider-
stand gegen eine normierte Performance von weißer ‚gesunder‘ 
Weiblichkeit, sondern bieten Anlass zur Verzweiflung. Die Youtu-
ber*innen suchen Anerkennung und mitfühlende Aufmerksamkeit 
bei den Zuschauenden, statt diese aufessen oder in Mäuse ver-
wandeln zu wollen, wie es die Hexen in Hexen hexen tun. 

 Hier knüpft auch die Idee eines letztendlich essentialisieren-
den weiblichen Leidens, wie es in der Figur der ‚Hysterikerin‘ Ver-
breitung fand, an (vgl. Loreck 2009, vgl. auch Castro 2019). Der 
Blick der Morgies unterscheidet sich, wie Galibert-Laînés zeigt, 
kaum von den objektivierenden und kontrollierenden Blicken, die 
in Make-Up Tutorials praktiziert werden und sich in vielfältiger 
Ausprägung ebenfalls auf YouTube finden [17:22–18:49]. Für die 
Protagonist*innen von The Pain of Others scheint das Streben 
nach einer glatten, faltenlosen, weißen Haut und einer intelligib-
len Performance von Weiblichkeit zur Obsession geworden zu sein. 
Aus postkolonialer Perspektive könnte das Streben der Protago-
nist*innen nach normierter – d.h. glatter und als weiß ge-
lesener – Haut und das ‚Fremdwerden‘ durch ihre Hautver-
änderungen zudem als Symptom rassistischer Körperpolitiken 
verstanden werden. So schreibt etwa Tobias Dietrich: „Angst vor 
der Globalisierung lässt sich bei den Morgies vielleicht in der Sorge 
um Insekten unter der Haut wiederfinden, die sich möglicherweise 
aus einer stereotypen Vorstellung des Globalen Südens speist. Mor-
gellons scheint daher auch ein fragliches postkoloniales Gedanken-
gut zu implizieren.“ (Dietrich 2021) Dieses wird aber weder im Film 
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// Abbildung 5
Chloé Galibert-Laîné, Watching the Pain  
of Others, 2019.
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noch im Videoessay thematisiert, vielmehr wird eine weiße Pers-
pektive und Adressierung vorausgesetzt. Die Frage nach einer BI-
PoC-Perspektive auf diesen Videoessay bleibt auch in meinem Text, 
der aus einer strukturell weißen Perspektive und Film-Erfahrung 
geschriebenen ist, offen. Diese Erkenntnis produziert Unbehagen 
und bleibt am zeitlichen Ende des Schreibprozesses unbearbeitet, 
soll hier aber als Leerstelle markiert werden.

 Wie ist nun das Verhältnis zwischen einer feministisch-wider-
ständig gewendeten Hexenfigur und den Morgies zu bewerten? Ich 
meine, dass eine repräsentationskritische Lesart, die die in Watching 
the Pain of Others dargestellten Morgies als feministische Hexen-
figuren verstehen will, nicht reibungslos aufgeht. Ohne hier eine ein-
deutige Antwort zu bieten, lässt sich feststellen, dass die Morgies 
ambivalente Hexen-Figurationen bleiben. In vieler Hinsicht ent-
sprechen sie nicht dem (stereotypen) Bild einer selbstermächtigten, 
widerständigen Hexe, dennoch verstören und stören sie kate-
gorisierte Inszenierungen von Weiblichkeit und befragen meine Seh-
gewohnheiten. Trotzdem lässt sich aus dieser Lesart der Moment des 
Angesteckt-Werdens nicht genügend erfassen, weshalb eine weitere 
Lesart auf das Hexen des Videoessays angebracht werden soll. Diese 
zweite Lesart des Hexens führt weg von konkreten Hexenfiguren hin 
zum hexenden Videoessay. Wenn ich spekulieren möchte, inwiefern 
der Videoessay von Galibert-Laîné als hexend beschrieben werden 
kann, dann geht mir nicht darum, Galibert-Laîné autorschafts-
orientiert in die Position einer Hexe zu rücken, vielmehr möchte ich 
den Film von seiner performativen Aufführung her denken.

ANSTECKUNG ALS ÄSTHETISCHES PRINZIP  Ansteckung als äs-
thetisches Prinzip kann zwar durch Somatizität charakterisiert 
werden, bedarf aber keines direkten körperlichen Kontakts, son-
dern kann sich auch zwischen Blicken ereignen (Fischer-Lichte/
Suthor/Schaub 2005). Dabei kann mit dem Begriff der (ästheti-
schen) Ansteckung eine somatische, performative Perspektive auf 
Filme geworfen werden, wo repräsentationskritische Leseweisen 
nicht greifen (vgl. Heller 2019, Köhler 2014). Ansteckung kann 
dabei als ein höchst affektiv aufgeladener Vorgang beschrieben 
werden, der meist unbewusst entsteht und erst nachträglich be-
merkt werden kann (vgl. Busch 2007: 54). 

 Mediale Übertragung durch Ansteckung verortet sich Sybille 
Krämer zufolge auch in der Dialektik von Differentem, wie bspw. 
zwischen fremd/vertraut, gesund/krank, normal/freak (Krämer 
2008: 143). Die angesteckte Person kann sich selbst verlieren,  
insofern als Grenzen zwischen Subjekt und Objekt überschritten 
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werden könnten. Kulturtheoretisch mit Blick auf antike und bibli-
sche Mythen und zeitgenössische Filme zeigt Elisabeth Bronfen 
(2020) eine Verknüpfung zwischen Geschlecht und Ansteckung 
auf: Femininität und Queerness werden aus kulturtheoretischer 
Sicht häufig mit der Gefahr der Ansteckung assoziiert, wie dies u.a. 
Renate Lorenz und Pauline Boudry (vgl. deren Filminstallation 
Contagious! (2010) sowie Lorenz 2012) aufgearbeitet haben. Dabei  
setzt das Prinzip der Ansteckung zwar ein Denken in binären Mus-
tern voraus, um diese aber letztendlich im Moment der Ansteckung 
selbst aufzulösen und zu überschreiten. „Gemäß dem medizini-
schen Begriff der Ansteckung ist der virale Erreger außerdem ein 
Fremdkörper, der sich in den Organismus einnistet und ihn ver-
ändert. Ansteckung stellt daher eine Berührung durch Fremdes 
oder Anderes dar, die eine Transformation des Eigenen, ein 
Anderswerden zur Folge hat.“ (Busch 2007: 54) Meines Verständ-
nisses nach geht es hier jedoch nicht um ein relatives Fremdes, das 
in einer machtvollen, rassistischen, heterosexistischen, ableisti-
schen Ordnung als das Andere markiert ist, sondern um das radi-
kale Fremde, wie es von Emmanuel Lévinas’ Konzept der radikalen 
Alterität angesprochen ist. Krämer betont die Gewaltsamkeit und 
Unidirektionalität der Ansteckung: Der angesteckte Körper „tritt in 
einer passivierten Rolle auf insofern das Geschehen – größten-
teils – seiner Kontrolle entzogen ist“ (Krämer 2008: 159).

 Ansteckung taucht auf unterschiedliche Weisen im Videoessay 
auf: Ich beobachte Galibert-Laîné, wie sie sich bei den Youtuber*in-
nen ansteckt, und auch ich werde auf eine vorerst unsichtbare Weise 
vom Videoessay Galibert-Lainés angesteckt. Das könnte auch an 
dem ähnlichen Aufführungssetting liegen, denn in der erwähnten 
Sichtungssituation am Computerbildschirm in meinem häuslichen 
Home-Office betrachte ich zunächst mir sehr vertraute Vorgänge, 
die dann in etwas Fremdes, Bedrohliches zu kippen scheinen. In 
dieser Situation fühle ich mich nicht mehr nur als Blickende, son-
dern auch als Angeblickte, als Objekt der Auseinandersetzung. Die 
als mimetisch zu beschreibende Situation des Desktops könnte so 
eine Vorausetzung für das Moment der Ansteckung sein.

 Dabei spielt meine Identifikation mit Galibert-Laînés zu-
nächst analytischen, dann kompliz*innenhaften Blick und deren 
Brüchigkeit eine entscheidende Rolle. Denn nicht nur der kom-
pliz*innenhafte Blick, den ich oben beschrieben habe, kann an-
steckend wirken, sondern auch der Blick, der an vielen Stellen mit 
einem Nicht-Verstehen konfrontiert ist. Mein Mit-Sehen und -Su-
chen mit der Forscherin Galibert-Laîné kippt an der Stelle, an der 
die Verschwörungsmythen zentral werden: Die empathische 
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Identifikation als ‚Mechanismus des Angesteckt-Werdens‘ ver-
ändert sich für mich in der Begegnung mit befremdlich wirkenden 
verschwörungsmythischen Aussagen, die zunächst ein Nicht-Ver-
stehen auslösen. Anknüpfend daran verstehe ich (ästhetische) An-
steckung nicht ausschließlich als etwas, das durch das Einnehmen 
eines ‚empathischen Blicks‘ geschehen kann, sondern als eine 
(widersprüchliche) Film-Erfahrung eines radikalen Nicht-Ver-
stehens, welches mich vor wahrnehmungsbedingte Unschärfen 
stellt, die ein eindeutiges Urteilen und Grenzziehen verhindern. 

(VER-)HEXEN(D) ALS ANSTECKEN ODER ANGESTECKT-WERDEN IN/
DURCH WATCHING THE PAIN OF OTHERS  Inwiefern könnte nun 
das Angesteckt-Werden, welches ich entlang des Videoessays Wat-
ching the Pain of Others beschrieben habe, als ein (Ver-)Hexen be-
schrieben werden? 

 Aus der hier dargelegten Perspektive entlang der Film-Er-
fahrungen mit Watching the Pain of Others könnte Hexen in einer 
Gleichzeitigkeit von Anstecken/Angesteckt-Werden verstanden 
werden; als ein notwendiges Aushalten von Widersprüchen in Mo-
menten des Nicht-Verstehens. Vielleicht ist es in aktuellen Hexen-
Protesten und -Aktionen auch die Orientierungslosigkeit, die an-
gesichts aktueller Krisen (dem Klimawandel, der Ungleichverteilung 
von Armut und Reichtum, dem Hetero-Sexismus und Rassismus…) 
hexende Subjekte responsiv ins Antworten bringt und mit ‚Spells‘ 
und Ritualen bestehende Orientierungsmuster zu durchkreuzen 
suchen lässt. Darin liegen Möglichkeiten Momente des Verwickelt-
Seins, der Uneindeutigkeit und der Entgrenzung hervorzuheben, 
die Subjekt-Objekt-Dichotomien und andere etablierte Ordnungen 
zu befragen erlauben. Feministisches Hexen – verstanden als ein 
Verhexen und zugleich Verhext-Werden, das nicht zwangsläufig an 
eine Hexenfigur gebunden ist – könnte dann zu einer wider-
ständigen, entgrenzenden Praxis werden. Wenn ‚Verhexen und Ver-
hext-Werden‘ Möglichkeiten bietet Momenten des Nicht-Verstehens 
zu begegnen und vereindeutigende, z.B. geschlechtlich-binär struk-
turierte, naturalistisch fundierte Logiken zu verlassen, dann unter-
scheidet sich dieses Hexen wohl von einer einfach konsumierbaren 
New-Wave Mode, die einer kapitalistischen (Selbst-)Optimierung 
von Körper zuspielt.

 Als (ver-)hexender Videoessay trägt Watching the Pain of 
Others zunächst zu einer Destabilisierung meiner Position als sou-
veräne*r Betrachter*in bei, die verstehen will, was dort auf dem 
Bildschirm vor sich geht und vor allem, wie ich mich dazu aus einer 
ästhetisch-ethischen Perspektive positionieren soll. Der Videoessay 
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entfaltet einen ‚Spell‘, der sich in der Medialität des Bildschirms 
und der Filmerfahrungssituation ereignet. Im Verhext-Werden – in 
der Ansteckung durch etwas nicht zu Verstehendes – wird genau 
diese Urteilsfähigkeit befragt, ohne eine abschließenden Antwort 
zu liefern. 

ANMERKUNGEN ZU MÖGLICHEN BILDUNGSPROZESSEN DURCH WAT-
CHING THE PAIN OF OTHERS  (Ver-)hexende Videoessays wie 
Watching the Pain of Others können ambivalente Perspektiven auf 
feministisches Hexen aufzeigen und eine prinzipielle Verwundbar-
keit der Zuschauer*in erfahrbar machen. ‚Hexen im Film‘ ist folg-
lich nicht nur auf einer semiotischen Ebene (im Sinne der Reprä-
sentation und Darstellung von Hexenfiguren) untersuchenswert, 
sondern vor allem auch als ein performatives, ereignishaftes, ver-
körpertes Angesteckt-Werden, das bildende Potentialen entfalten 
kann. Solche Bildungsprozesse können nur in einer flüchtigen, un-
abschließbaren Spurenlese zugänglich werden und sind nicht mit 
dem ‚Output‘ eines auf Kompetenz und Faktenwissen fußenden 
formalen Bildungssystems gleichzusetzen (vgl. Koller 2018). Folg-
lich geht es mir in der Referenz auf Filmbildung weder darum, Bil-
dung durch/mit Filmen als Persönlichkeitsbildung im Sinne einer 
Ich-Stärkung zu verstehen, noch darum eine objektorientierte 
Filmbildung anzupeilen, wie dies in zahlreichen Positionen im 
Feld der Filmbildung artikuliert wird (vgl. Beiler 2021). Interes-
sant am Bildungspotential des hexenden Angesteckt-Werdens 
scheint mir vielmehr, dass dieses anstelle eines souveränen Sub-
jekts ein responsives, fragmentarisches Subjekt adressiert, das in 
Begegnungen mit Fremderfahrungen, Widerfahrnissen immer 
wieder neu gebildet werden kann und muss (Walberg 2011: 110 in 
Bezug auf Waldenfels 2006: 26). Mit meiner verschriftlichten 
Spurenlese durch Watching the Pain of Others habe ich vor-
geschlagen, das Angesteckt-Werden auch als Erfahrung eines me-
dialen Entzugs, eines fortwährenden Offenhaltens von Be-
deutungen wahrzunehmen. Von hier aus wäre entlang von 
anknüpfenden Beispielen weiter zu spekulieren, was Bildung 
durch hexende Filme noch alles bedeuten kann, etwa hinsichtlich 
der kolonialen Grundzüge des Bildungsbegriffs nach Humboldt 
und deren Verhältnis zu Hexenappropriationen.
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