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Ein Sonntagmorgen, es ist der 5. April 2020, kurz nach 11 Uhr: 14 
Frauen winken aus kleinen rechteckigen Videoscreens. Alle tragen 
Mundschutz, fast alle sitzen vor Nähmaschinen. Auf dem Kanal 
einfach nähen beginnt ein sogenannter sew-along unter der Über-
schrift „‚Nähfluencer‘ nähen gemeinsam mit der Community Mas-
ken: Wie viele schaffen wir in 1 Stunde?“. Für diese Aktion haben 
sich Hobby-Schneider*innen aus der Youtube-DIY-Nähcommu-
nity zusammengetan und zeigen unterschiedliche Schnittmuster 
für Behelfsmundschutze. In der Beschreibung zum Video wird auf 
Initiativen hingewiesen, die in der Corona-Krise „dringend Mas-
ken suchen“ (einfach nähen 2020). Schon seit der zweiten März-
hälfte ist die Auswahl für DIY-Anleitungen zum Herstellen von 
Masken im Internet und besonders den sozialen Medien groß. 
Neben der Online-Nähcommunity geben auch Vertreter der Frei-
willigen Feuerwehr Empfehlungen, Landfrauenverbände im All-
gäu nähen Mund-Nasen-Schutz, aber auch Teile der Textilindustrie, 
Schneiderateliers und Autoinnenausstatter, stellen ihre Produk-
tion um. Umstellungen dieser Art ähneln kriegswirtschaftlichen 
Entscheidungen. Aber auch die heimische Herstellung von Behelfs-
Mundschutzen steht in einer langen Tradition textiler – häuslicher 
– Handarbeit in Kriegszeiten. „Eine große Mobilmachung an Wolle 
und Wollwaren hat eingesetzt“ war zum Ausbruch des ersten Welt-
kriegs in der Schwäbischen Frauenzeitung zu lesen (Koch 1997: 
44). Ein Blick auf die Homepage der Initiative #StayHomeAndSew 
gibt Zeugnis der aktuellen Mobilmachung von Baumwollstoffen, 
Gummi- und Schrägbändern: In den FAQ verweist die Initiative 
auf kostenlose „Stofflager“ von Städten. Mit den zuhause privat 
genähten Masken werden diejenigen, die an einer „Corona-Front“ 
arbeiten – etwa in Arztpraxen oder Pflegeheimen – versorgt. 

 Während sich im Ersten Weltkrieg etwa in Österreich die Fe-
ministinnen der bürgerlichen Frauenbewegung vom patriotischen 
Einsatz an der „textilen[n] Heimatfront“ (Gaugele 2011: 22) einen 
weiteren Emanzipationsschritt, nämlich die Staatsbürgerinnen-
schaft erhofften, waren Slogans wie „Remember Pearl Harbor – 
Purl Harder“, die während dem Zweiten Weltkrieg Frauen in den 
USA zum Stricken für Soldaten anhalten sollten, Teil der staat-
lichen Kriegspropaganda (Bryan-Wilson 2017: 11). Die Historikerin 
Anne Macdonald hat betont, dass die Nachfrage handgestrickter 
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Objekte während des Zweiten Weltkriegs aufgrund industrieller 
Produktionsmöglichkeiten deutlich geringer war als im Fall des 
Ersten Weltkriegs oder gar des Amerikanischen Bürgerkriegs und 
kommt zu dem Schluss „many women knit[ted] because women 
had always knit in wartime“ (MacDonald 1988: 295). Die heimi-
sche Handarbeit war demnach als weibliche Geste der nationalen 
Unterstützung kultiviert worden (und sicher auch als beruhigendes 
Ritual). Wie verhält es sich dagegen mit den Masken-Näher*innen 
des sew alongs?

 Mit dem Willen zur Selbstversorgung – in Reaktion auf 
Mangelwirtschaft, aber auch im Kontext einer Zeit der Ver-
unsicherung, in der staatlicher Versorgung und Anweisung nicht 
mehr vertraut wird – wird der Kapitalismuskritik textiler DIY-
Phänomene des 21. Jahrhunderts eine weitere Dimension hinzu-
gefügt. Die DIY-Produktion von Behelfsmundschutzen von Hand-
arbeitenden während der Corona-Krise in den deutschsprachigen 
Ländern beginnt lange vor Einführung einer offiziellen Masken-
pflicht. Wenn also eher als Bottom-up-Phänomen bzw. Grass-
roots-Aktivismus denn als national angeordnete Maßnahme in 
Krisenzeiten zu bezeichnen, so bietet der Vergleich zur US-ame-
rikanischen ‚Strickanordnung‘ während des Zweiten Weltkriegs 
einen relevanten Ansatzpunkt: Händischer Aktivismus scheint in 
der aktuellen Krise einem vermeintlichen Gefühl von Nutzlosig-
keit, verstärkt durch Inaktivität, Immobilität, Ängste und Ohn-
machtserleben als eine Art Beschäftigungstherapie entgegenzu-
wirken, die heute trotz Homeoffice und Care-Arbeit ihren Platz 
findet. Sie kann in Zeiten von lockdowns und social distancing 
gar vom Hobby zum Arbeitsersatz avancieren, wie eine Tänzerin 
aus Wien beschreibt: Aufgrund von geschlossenen Theatern ge-
rade arbeitslos, sitzt sie nun jeden Tag an der Nähmaschine. An-
dere gleichen gar ihren Arbeitsmodus den Berufsgruppen an, die 
in Krisenzeiten tatsächlich Tag und Nacht arbeiten. So Martina G. 
im Chat: „Bin noch total verpennt … Maskennachtschicht [Emoji 
mit Victory-Geste]“ (einfach nähen 2020). Dass die industrielle 
Produktion von Masken effizienter wäre, steht – trotz der beein-
druckenden Geschwindigkeit einiger, die im Chat von 25 Mund-
schutzen pro Stunde berichten – außer Frage. Portale wie #StayHo-
meAndSew kanalisieren aber den solitären, häuslichen Aktivismus, 
indem sie lokale Helfergruppen mit selbstgenähten Masken aus an-
deren Teilen Deutschlands versorgen. 

 Aufgrund der nomadischen Qualität von Textilien (Albers 
1957) – die Ausgangsstoffe können gefaltet und verschickt wer-
den und flach gefaltete Masken passen sich später wieder der 
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Physiognomie von Mund und Nase an – überwinden die textilen Be-
helfsmundschutze Distanzen und nationale Grenzen. Der Aktivis-
mus verbindet über die individuelle, selbstgenähte Maske, die 
solitär zuhause Nähenden direkt mit der ‚Front‘, etwa dem Pflege-
personal. In Zeiten, in denen Berührungen und Nähe reglemen-
tiert sind, erhalten die selbstgemachten und nützlichen Geschenke 
hohen Stellenwert. Aufgeladen durch die freiwillige (Hand-)Arbeit 
von Individuen, vielleicht abzulesen an unterschiedlichen Stof-
fen und Schnittmustern, haben die heimisch produzierten Mas-
ken einen vermeintlich höheren Wert als Behelfslösungen aus der 
‚Kriegswirtschaft‘ etwa der Autoinnenausstattungsfabrik.1) Diese 
emotionale Aufladung der selbstgemachten Masken ist allerdings 
ähnlich zu betrachten wie die Bewertung handgearbeiteter (craft-)
Objekte im Allgemeinen, deren Problematik Ezra Shales präzise be-
schreibt: „[C]raft restores to consumables – scarves, vests, and tea  
cozies – a quality of individual agency, and also a property of ani-
mism – a vague sense of something ‘soulful’ […] (Shales 2017: 53)“

 Umgekehrt entstehen aber auch emotionale Bindungen zu in-
dustriell gefertigten – also ‚seelenlosen‘ – Objekten in unserem Be-
sitz. Handgearbeitete Objekte sind nun besonders begehrt, so Sha-
les, weil sie unsere glatte, standardisierte und automatisierte Welt 
beleben, „but discerning craft is increasingly an act of imagina-
tive perception, as few of us know how our possessions are made 
or can state with certainty where ordinary work ends and skilled 
labor picks up“ (ebd.). Was Shales als „imaginierte Wahrnehmung“ 
(imaginative perception) bezeichnet ist eine der Grundvoraus-
setzungen für das seit den 2000er Jahren populäre Konzept des 
craftivism. Betsy Greer, die dieses Portmanteau aus den Kompo-
nenten craft und activism im Jahr 2003 geprägt hat, sieht dessen 
Verdienst darin „to bring back the personal into our daily lives to 
replace some of the mass produced“ (Greer 2020 [2007]). Allein 
das Händische, Persönliche an die Stelle des industriell Massen-
produzierten zu setzen, wird hier als subversive Geste gewertet. 
Für die Betrachtung der Rolle von Textilien in aktivistischen Kon-
texten ist craftivism sowohl zu eng als auch zu weit gedacht wie 
schon das Beispiel von Behelfsmundschutzen zeigt: Während die 
Masken des Craftivist Collective (Kuittinen 2015: 36–39), deren 
aufwendig gerahmte und im Kreuzstich gestickte Botschaften be-
wusst Visualität und Materialität des Handgemachten aufrufen, 
als eines der Paradebeispiele für craftivism immer wieder an-
geführt werden (Abb. 1), lassen sich eindeutig aktivistische Hand-
lungen mit Gesichtsmasken darunter nicht fassen, weil sie massen-
produzierte Requisiten einsetzen: Darunter fällt beispielsweise 

1) 
Zur Kriegsrhetorik in der Corona-Krise 
siehe Werber 2020; von Müller 2020.
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die in Reaktion auf die Corona-
Krise begonnene Kampagne 
des Weissen Rings zur Sensibi-
lisierung für häusliche Gewalt 
Schweigen macht schutzlos, 
mach dich laut, für welche pro-
minente Frauen Mund-Nasen-
Schutze mit entsprechenden 
Slogans tragen. Oder die immer 
wieder auf Demonstrationen 
fotografierten Gesichtsmasken, 
die George Floyds letzte Worte  
„I can’t breathe“ wiederholen 
(Abb.  2). Selbst der eingangs 
beschriebene pragmatische Aktivismus der heimischen Masken-
produktion lässt sich nur bedingt craftivism zuordnen, wenn aus 
der Not heraus und nicht in Ablehnung der massenproduzierten 
Pendants DIY-Masken hergestellt werden. Zwischen der hand-
arbeitlichen Ästhetik des craftivism und an Surrealismus an-
gelehnter Gegenwartskunst bewegen sich wiederum die während 
des Lockdowns gestrickten Fiktionen der isländischen Künst-
lerin Ýr Jóhannsdóttir, die stofflich unnütz durch groteske Ver-
vielfältigungen von Mündern und Zungen zum Wahren der Dis-
tanz anregen sollen (Abb. 3). 

 Diese vier (Produktions-)kontexte – die Community von #Stay-
HomeAndSew, die Weisser-Ring-Kampagne, das Craftivist Collec-
tive und die künstlerischen Arbeiten von Jóhannsdóttir – erstrecken 
sich vom Ausüben eines Hobbys für einen guten Zweck über das Tra-
gen vorgefertigter Textilien mit Slogans bis hin zu künstlerischen 
Projekten von Craftista, Künst-
ler*innen und Designer*innen. 
Sie markieren bereits das Feld, in 
dem sich textiler Aktivismus be-
wegen kann, vom Hobbybereich 
über politische Kampagnen bis 
hin zu Modedesign und Gegen-
wartskunst. Wie auch schon an-
hand der Masken sichtbar, kann 
das craft-Objekt zum Fashion 
Statement werden und gleich-
zeitig politische Geste sein. Das 
Beispiel der Masken verdeutlicht 
so nicht zuletzt, dass jede (sub-)

// Abbildung 1
Craftivist Collective, Schaufensterpuppe 
mit Maske, Paper Dress Boutique, London,  
2012

// Abbildung 2
Elvert Barnes, Justice for George Floyd, 
2020
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kulturelle Praxis vom Markt einverleibt zu einer wenig wider-
ständigen Modeerscheinung werden kann (Fisher 2009).

CRAFT UND CRAFTIVISM   Der Begriff craft bezeichnet so-
wohl die Tätigkeit als auch das Produkt, wenn von Hand ge-
arbeitete Gegenstände mittels versierter Kunstfertigkeiten nicht 
standardisiert hergestellt werden – aus Textilien oder aus orga-
nischen und anorganischen Werkstoffen wie Keramik, Holz, Glas, 
Papier, Metall (Shales 2017; Harrod 2018). Während Larry Shi-
ner die These vertritt, die „Erfindung der Kunst“ in der Renais-
sance etwa durch deren Akademisierung, habe die Kategorie 
craft/Handwerk geprägt (Shiner 2001), beschreibt Glenn Adam-
son deren Entstehung im Kontext der Industriellen Revolution: 
„Craft itself is a modern invention“ (Adamson 2013: viii) und fin-
det seine Opposition nicht in der Kunst, sondern in der Indust-
rie. Die Trennung von craft und industrieller Produktion ist nach 
Adamson mit einer Reihe weiterer Gegensatzpaare wie Freiheit/
Entfremdung, implizit/explizit, Hand/Maschine und traditionell/
progressiv verbunden, wobei craft jeweils mit dem ersten Begriff 
dieser binären Oppositionen charakterisiert wird. Auf diese Cha-
rakterisierung stützt sich auch der seit den frühen 2000er Jahren 
populäre Begriff craftivism. Craftivism umfasst Formen des Ma-
chens (making) jenseits der mechanischen Reproduktion, die häu-
fig als demokratische Aktivitäten und Arbeitsweisen jenseits des 
industriellen Mainstream begriffen werden, insofern auch die von 
Amateur*innen angeeignete handwerkliche Expertise, aber nicht 
technisches Expertentum für den Herstellungsprozess erforder-
lich sind. Besonders im englischsprachigen Raum hat craftivism 
Diskussionen um textile Handarbeit oder deren Erzeugnisse als 
aktivistische Gesten seit der Jahrtausendwende dominiert. Betsy 
Greer, die den Begriff und die dazugehörige Plattform craftivism.
com 2003 begründet hat, definiert craftivism zunächst als „prac-
tice of engaged creativity, especially regarding political or social 
causes“ (Greer 2020 [2007]: o. Pag.). Sie verortet die unterschied-
lichen Ausprägungen des Phänomens im Kontext des Feminismus 
der dritten Welle, einem erstarkenden Interesse an Nachhaltigkeit, 
Kapitalismuskritik – insbesondere Kritik an den Sweatshops der 
Textilindustrie – sowie pazifistischem Engagement in Reaktion auf 
„a rising sense of hopelessness“ nach 9/11 (ebd.). Aus einer Perspek-
tive des craftivism betrachtet, sind Handarbeitende per se als Ak-
tivist*innen zu begreifen, auch wenn sie sich mit ihren handarbeit-
lichen Aktivitäten niemals an Protesten oder sozialen Projekten 
beteiligen (Williams 2011; siehe auch Corbett 2017). Dies wird auch 
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anhand der von Greer gewählten, ausschließlich den Bereich tex-
tiler Handarbeit betreffenden Beispiele deutlich, wenn sie „tea-
ching knitting lessons, crocheting hats for the less fortunate, and 
sewing blankets for abandoned animals“ in einem Atemzug nennt 
(Greer 2020 [2007]: o. Pag.). Dies ist darin begründet, dass das 
kritische Potential des craftivism schon allein darin gesehen wird, 
vorindustrielle Handarbeiten wiederaufzugreifen, zu bewahren 
und gleichzeitig als Gegenpol zum standardisierten, technisierten 
und auch durchgetakteten ‚modernen‘ Leben zu begreifen. Dass 
die Ideengeschichte von craft erst mit der Moderne beginnt, wie 
Adamson überzeugt erläutert, wird hier nicht berücksichtigt.

 Eine Begleiterscheinung des Phänomens ist eine „neue Häus-
lichkeit“ (new domesticity, Bratich/Brush 2011: 238–39; siehe 
auch Derwanz 2020: 125), die Greer selbst von der Einstellung zur 
Hausarbeit und Häuslichkeit im Feminismus der zweiten Welle ab-
grenzt. Die zeitliche Distanz zu den 1970er Jahren mache es mög-
lich, dass im craftivism der frühen 2000er Jahre 

[…] women began to look again at domesticity as something 
to be valued instead of ignored. Wanting to conquer both a 
drill and a knitting needle, there was a return to home eco-
nomics tinged with a hint of irony as well as a fond embrace-
ment (Greer 2020 [2007]).

 Sowohl in Greers weiteren Texten als auch in von ihr kuratier-
ten Projekten spielt allerdings die Stricknadel eine bedeutend grö-
ßere Rolle als die Bohrmaschine (Museum of Design 2018). Die von 
Greer vorgeschlagene Haltung gegenüber häuslicher Handarbeit – 
„a hint of irony as well as a fond embracement“ – hat unter ande-
rem Laura Portwood-Stacer kritisiert. Das Aufgreifen einer Aktivi-
tät als Hobby, die aufgrund ihrer Assoziation mit Weiblichkeit und 
Häuslichkeit bzw. Hausarbeit weniger angesehen ist, sei nicht per se 
politisch, so Portwood-Stacer: „[S]aying that something is subver-
sive does not make it so.“ (Portwood-Stacer 2007: 2) Weiter betont 
die Autorin den Wohlstand der Craftista2), die meist aus der Mittel-
schicht stammen und sich daher die teilweise kostspieligen Mate-
rialien – und auch die Zeit für Handarbeit – leisten können.3) An 
der Wahl der Materialien zeige sich darüber hinaus, dass das ‚ma-
king‘ nicht per se den Kapitalismus nicht unterstützt, da auch Wolle 
und Stoffe, die weiterverarbeitet werden, unter unterschiedlichsten 
Bedingungen hergestellt werden.4) Dies führt zu Portwood-Stacers 
letztem Kritikpunkt, dass Tätigkeiten, die im Westen zur Freizeit-
aktivität von Feministinnen werden, trotzdem weltweit den Status 

2) 
Elke Gaugele, Verena Kuni, Sonja Eismann 
und Elke Zobl verwenden den Begrif f für 
die Aktivist*innen, die mit craft arbeiten.

3) 
Dass das freiwillige, subversiv gemeinte 
Aufgreifen textiler Handarbeit auch schon 
in den 1970er Jahren insbesondere für 
Frauen aus der Mittelschicht attraktiv 
schien, wurde wiederholt herausgestellt 
(Gerhard 2013; Bryan-Wilson 2016).

4) 
Anne Bruder gibt das Beispiel, dass Kat 
Coyle in ihrer ersten Anleitung für pussy-
hats eine Wolle empfiehlt , die unter fai-
ren Arbeitsbedingungen produziert wird, 
aber mit 12 USD pro Knäuel sehr hoch-
preisig ist . Die Mehrheit der pussyhat-
Stricker*innen wählte aber günstigere 
Wolle aus China, Indien oder Mexiko (Bru-
der 2019: 116–117). 
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schlecht bezahlter (Frauen-)arbeit behalten (Portwood-Stacer 2007, 
siehe auch Williams 2011). Hier ließe sich einwenden, dass sich ei-
nige Craftista besonders für die Textilindustrie einsetzen und für 
eine Veränderung von Arbeitsbedingungen werben (Derwanz 2020; 
Kuittinen 2015: 36–39). 

 Gerade vor dem Hintergrund einer Sozial- und Technik-
geschichte des Textilen besehen – was aufgrund der zahlreichen 
textilen Beispiele für craftivism durchaus Sinn ergibt – enthalten 
craftivistische Ideen eine Reihe von weiteren Kurzschlüssen und 
blinden Flecken: Neben den romantisch-animistischen Qualitäten, 
wie oben bereits anhand Shales’ Beobachtungen erläutert, wird 
auch die Historizität des Konzepts craft nicht beachtet (Adam-
son 2013). In den Zeiten vor der industriellen Revolution an die 
Greer und andere wortwörtlich anknüpfen möchten, hatten eben 
diese Tätigkeiten nicht die ameliorisierte Position craft, sondern 
stellten notwendige Hausarbeit oder schlecht bezahlte Erwerbs-
arbeit (etwa im Verlagssystem) dar.5) Dadurch wird an eine ro-
mantisierte Geschichte des Textilen vor der industriellen Revo-
lution angeschlossen, mit dem Fokus auf der Handarbeit werden 
textile Kulturtechniken mehr als Tätigkeiten, denn als Techniken 
begriffen. Es verwundert daher sehr, dass craftivism historisch 
und partiell auch inhaltlich an den Feminismus der dritten Welle 
und auch cyberfeministische Denkweisen der 1990er anschließt, 
deren Verdienst unter anderem die Erforschung des Webens in der 
Mediengeschichte digitaler Formate ist (siehe Plant 1998 [1997]; 
Schneider 2007).6) Die Verschränkung von Digitalem und Textilem 
spielt im craftivism zwar eine Rolle, die persönliche Handarbeit 
steht dennoch im Zentrum.7) 

 Innerhalb der Logik des craftivism ist Handarbeit auch nicht 
wegzudenken, weil sich im Prozess des händischen Herstellens die 
Dimension des Persönlichen entfaltet, die immer wieder betont 
wird. Eine erneute Lektüre von Greers erweiterter Definition des 
Begriffs zeigt eine repetitive Erwähnung des Eigenen und Persön-
lichen und auch der individuellen Geschwindigkeit, die sie von an-
deren Protestformen wie Demonstrationen abgrenzt:

[P]ersonalized activism […] allows practitioners to customize  
their particular skills to address particular causes. Instead of 
being a number in a march or mass protest, craftivists apply their 
creativity toward making a difference one person at a time […] 
but without chanting or banner waving and at their own pace 
[Hervorhebungen L.C. und A.R.]. (Greer 2020 [2007]: o. Pag.)

 Das eigene, händische Machen, der persönliche 

5) 
Adamson zeigt an der irischen Spitzen-
herstellung des 19. Jahrhunderts, dass 
auch genau jene craft-Erzeugnisse, deren 
Produktion erst durch die Industrialisie-
rung angeregt wurde, unter schwersten 
Arbeitsbedingungen und durch die Aus-
beutung von jungen Frauen und Mädchen 
entstanden (2013: 216–222).

6) 
Während Sadie Plant eine cyber-
feministische alternative Technikgeschichte 
des Computers konstruiert , in welche 
Frauen unter anderem durch die Figur Ada 
Lovelace’ und durch die Entwicklung des 
Jacquard-Webstuhls eingeschrieben wer-
den, bietet Birgit Schneiders Dissertation 
eine Medienarchäologie der Lochkarte, in 
der sich die Entwicklungen von Jacquard-
Webstuhl und Computer treffen.

7) 
Die vorherige Organisation, aber auch das 
Teilen von Entwürfen, Anleitungen oder 
Designs findet oft über soziale Netzwerke 
statt und denkt die Multiplikation aus-
drücklich mit. Die Verlagerung ins Digitale 
kann aber auch werbende Absichten ver-
folgen (Kuni 2011b: 124). 
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Schaffensprozess, so scheint es, trägt insbesondere zum Wohl-
befinden der Craftista bei. Das Aufgreifen der langsamen und 
langwierigen Handarbeiten ist nicht nur performative Protestgeste 
angesichts des gegenwärtigen Diktats von Geschwindigkeit, Op-
timierung und Produktivität, sondern diesem wird durch die Be-
tonung der psychischen Dimension der handarbeitlichen Tätigkeit 
und stetigen physischen Produktion ein holistisches Bild von Pro-
test entgegengesetzt, das individuelle Vorlieben berücksichtigt und 
gar Johann Heinrich Pestalozzis pädagogisches Diktum aufruft: 
„Craft connects your heart, head and hands“, so Sara Corbett, die 
2008 Greers Wortschöpfung für ihren Blog alonelycraftivist über-
nimmt und zu einer der bekanntesten Vertreterinnen des crafti-
vism in Großbritannien avanciert. So ist auffällig, dass sowohl 
Greer als auch Corbett ihren jeweiligen Weg zum craftivism gleich-
zeitig als Weg aus einer Phase des Burn-outs beschreiben. Corbetts 
Erinnerung („In 2007 I felt like a burned-out activist. After being 
part of many activist groups […] I was exhausted.“ (Corbett / Hous-
ley 2011: 345)) mutet wie ein Echo der Schilderungen Greers an, die 
ihre Erschöpfung während einer Demonstration für Frauenrechte 
bemerkte, „not entirely sure what I was contributing to the world“ 
(Greer 2011: 177).

 Diese therapeutische Qualität wird in der Literatur weitest-
gehend ignoriert. So hat sich etwa Dawn Fowler mit den lei-
sen Qualitäten handarbeitlicher Protestformen, der taktilen An-
regung, Ruhe und Langsamkeit, beschäftigt, die sie als besondere 
Chance begreift durch den langwierigen Herstellungsprozess über 
das jeweilige soziale oder politische Anliegen nachsinnen zu kön-
nen (2017). Greer folgend verortet Fowler craftivism in einer Ge-
schichte der feministischen Umkodierung traditionell weiblicher 
Handarbeiten und entkräftet auf Rozsika Parkers bahnbrechende 
Forschung zur Stickerei verweisend den häufigen Einwand, die 
Haltung von Handarbeitenden allein würde nicht nur körperliche 
Stillstellung erzeugen sondern auch Passivität vermitteln. Dem As-
pekt einer textilen Beschäftigungstherapie angesichts von Trauma 
– Greer erwähnt immer wieder die Hilflosigkeit nach 9/11 – wird 
nicht nachgegangen. Dabei würde es sich um eines der typischen 
textilen Spannungsverhältnisse handeln (Bryan-Wilson 2017: 36), 
wie etwa, dass das freie Denken während der konventionellen 
Stickarbeit doch möglich ist (Parker 2010 [1984]: 9–11), wenn 
deutlich würde, dass der Aktivismus, der craftivism zugrunde 
liegt, zwischen zielstrebigem Handeln und befriedigendem Nach-
geben eines Betätigungsdrangs changiert. Und wenn offensichtlich 
würde, dass es auch psychisch beruhigen kann, angesichts einer 

/ /  Leena Crasemann & 
Anne Röhl

EINLEITUNG //
HARD-PRESSED: ZUM TEXTILEN AKTIVISMUS, 1990–2020



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 68 // OKTOBER 2020

014

politisch ausweglosen Situation wenigstens für ein Projekt stri-
cken zu können. Den Zielen der Craftista wäre das Aufrufen die-
ses Aspekts der Sozialgeschichte des Textilen vielleicht gar nicht 
unbedingt abträglich, werden doch die textilen Objekte, die in An-
stalten gefertigt wurden, mittlerweile nicht mehr nur als „Bildnerei 
der Geisteskranken“ (Hans Prinzhorn) sondern als „textile Takti-
ken“ 8) betrachtet und Gefängnisse bieten erfolgreiche Stickerei-
programme an (siehe Fine Cell Work 2020).

 Der Grund warum lieber an die Quilting Bees als Keim-
zellen feministischer Aktivitäten erinnert wird (Robertson 2016) 
als an Akte der Kollegialität unter Textilarbeiterinnen in Fabriken, 
warum lieber die aufwändig bestickten Banner der britischen Suf-
fragetten als Vorläufer des craftivism gezeigt 
werden (Tickner 1988), denn Darstellungen von 
Emmeline Pankhurst, wie sie als Gefange So-
cken strickt (Abb. 4), liegt in dem Konzept von 
Arbeit, auf das sich die Craftista berufen. Das im 
craftivism verarbeitete Ideal textiler Produktion 
geht immer auf vorindustrielle Arbeitskontexte 
zurück und davon aus, dass textile Handarbeit 
in dieser Zeit vor allem für den eigenen Haushalt 
verrichtet wurde. Entfremdete, aber händische 
Arbeit wie das Sockenstricken in Gefängnissen 
oder Konzentrationslagern passt nicht in die-
ses Bild (Ausst.-Kat. Ravensbrück 2013: 128ff., 
180ff.).

 Das ist problematisch, weil der kapitalis-
muskritische Ansatz unterlaufen wird, wenn 
etwa die Herkunft von Ausgangsmaterialien 
nicht hinterfragt oder T-Shirts nicht als hand-
gearbeitetes Produkt von Textilarbeiter*innen 
begriffen werden, aber die Craftista sich in 
ihrem Produkt verwirklicht.9) Anders hin-
gegen verhält es sich im deutschsprachigen Kon-
text, wenn die „Umstrukturierung von Arbeits- 
und Beschäftigungsverhältnissen oder auf den ‚kreativen Impuls‘ 
postfordistischer Ökonomien“ des Textilen fokussiert wird (Cri-
tical Crafting Circle 2011: 9) oder das kommando agnes richter 
in seinen Aktionen an Orten gesellschaftlichen Ausschlusses wie 
psychiatrischen Kliniken operiert (siehe unten). Durch die Be-
tonung des Handgemachten und einer feministischen Tradition 
der Wiederaneignung textiler Handarbeit – die teilweise im anglo-
amerikanischen Diskurs anklingt – werden andere Textilien in 

// Abbildung 4
Unbekannt, Emmeline Pankhurst,  
im Gefängnis nach einem Protest der  
Suffragetten, London, 1909

8) 
So Monika Ankele in ihrem Vortrag am 
17.02.2017 im Warburg-Haus Hamburg.

9) 
Solche Unterscheidungen unterwandert 
die Künstlerin Zoë Sheehan Saldaña, 
wenn sie für die Serie Shopdropping Klei-
dung von Walmart minutiös von Hand re-
produziert (Bryan-Wilson 2017: 265–266).

/ /  Leena Crasemann & 
Anne Röhl

EINLEITUNG //
HARD-PRESSED: ZUM TEXTILEN AKTIVISMUS, 1990–2020



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 68 // OKTOBER 2020

015

aktivistischen Kontexten vernachlässigt, auch im Kontext der Ge-
schichte des jüngeren Feminismus.

TEXTILIEN ALS MEDIEN FEMINISTISCHER PROTESTE   Einsatz 
und Wiederentdeckung traditionell weiblicher Handarbeiten sind 
Teil der Geschichte des Feminismus. Quilting Bees als Forum für 
Frauenrechtlerinnen in den USA, der strategische Einsatz von tex-
tiler Handarbeit, um trotz Frauenrechtsengagement nicht männ-
lich zu wirken – zu sehen etwa in den Selbstdarstellungen von 
Sojourner Truth und Alice Paul, aber auch an den Bannern der bri-
tischen Suffragetten sind wiederholt thematisiert worden (Grigsby 
2015; Lunardini 1986; Tickner 1988). Im Feminismus der zwei-
ten Welle spielte das Ausüben textiler Handarbeit insbesondere in 
den USA eine große Rolle, war aber auch umstritten wie sich bei-
spielsweise an den Kontroversen um Judy Chicagos Dinner Party 
(1974–1979) zeigt (Gerhard 2013). Ein Streitpunkt war die Frage, 
ob Handarbeit, die zur „Erziehung zur Weiblichkeit“ beitrug (Par-
ker 2010 [1984]: 84), reappropriiert und als Würdigung weiblichen 
Kunstschaffens ausgeübt werden kann oder ob dies einengende 
Traditionen und Geschlechterrollen perpetuiert. 

 Im deutschsprachigen Raum ist textile Handarbeit in dieser 
Zeit weniger prominent: Ein Blick in die ersten feministischen Aus-
stellungen in Deutschland, Österreich und der Schweiz zeigt, dass 
sie hier nur am Rande oder gar nicht vorkommt. In der Ausstellung 
Künstlerinnen International 1877–1977 in Westberlin wären nur  
die Arbeiten des Postal Art Events um die britische Künstlerin 
Kate Walker sowie die Serie Sewn Hands von Yocheved Weinfeld zu  
nennen (Kaiser 2013). Ein Grund dafür könnte sein, dass sich die 
Organisatorinnen durchgesetzt hatten, die „weibliche Ästhetik“ ab-
lehnten.10) Die von VALIE EXPORT kuratierte Ausstellung Magna 
Feminismus: Kunst und Kreativität (1975) in Wien enthielt keine 
textilen Arbeiten, was vielleicht nicht verwundert, zeigt sich EX-
PORTS textiler Aktivismus doch in Werken wie der Aktionshose: 
Genitalpanik (Schopp 2020). In der ebenfalls im Internationalen 
Jahr der Frau 1975 eröffneten Ausstellung Frauen sehen Frauen 
in der Städtischen Kunstkammer zum Strauhof in Zürich figurierte 
textile Handarbeit auch nur sporadisch: Eine von Ursula Klar ma-
nipulierte Nähmaschine arbeitete geisterhaft von selbst, im Kata-
log sind gestrickte Peniswärmer von Doris Stauffer abgebildet, die 
als Orden für Männer gedacht waren, die die Aufrechterhaltung 
des Patriarchats fördern (Züst 2015: 104–106). Die Verleihung fand 
nicht statt, weil die Organisatorinnen „vom Stricken wegkommen 
[wollten]“ (ebd.: 108).11)

10) 
So Silvia Bovenschen im Interview, die die 
konservativeren Kolleginnen auch als die-
jenigen umschreibt, die begannen zu stri-
cken (Melián 2013).

11) 
Es ist auffällig, dass auch die Sammlung 
Verbund, die auf feministische Kunst der 
1970er Jahre spezialisiert ist , zwar mit 
Verkleidungen, Draperien, Ver- und Ent-
hüllungen, Bügelszenen und Schürzen, 
Fäden und Fadenknäueln Textilien in zahl-
reichen Formen zeigt, diese aber fast 
ausschließlich in fotografischen und fil-
mischen Aufzeichnungen und nicht als 
Material oder Handarbeit zu sehen sind 
(Ausst.-Kat. Feministische Avantgarde 
2015).
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 Im Kontext des Feminismus der dritten Welle werden zum 
einen Positionen der 1970er Jahre, die im Backlash der 1980er 
Jahre weitestgehend ignoriert wurden, wieder aufgegriffen, in den 
USA beispielsweise mit einer Reihe großer Ausstellungen.12) Cyber-
feministische Tendenzen verknüpfen textile Techniken mit digita-
len und legen auch die Überschneidungen der Mediengeschichten 
textiler und digitaler Medien frei (siehe Anm. 7). Craftivism nutzt 
Homepages und soziale Medien zur Verbreitung von Anleitungen, 
aber auch von Werken, die sonst nur im jeweiligen urbanen Raum 
zu betrachten wären. 

 Vor allem aber im Kontext des (populären) Feminismus 
der vierten Welle wie zum Beispiel den viel angeführten pussy-
hats (Bruder 2019), sind immer wieder auch Protestformen zu ver-
zeichnen, in welchen präfabrizierte Textilien eingesetzt werden. Zu 
nennen wäre der Cunt Quilt, eine Aktion in Reaktion auf die mi-
sogynen Kommentare des US-amerikanischen Präsidenten, für 
den Frauen getragene Unterhosen einsenden können, die von der 
Künstlerin Coralina Meyer zu großen Patchworktransparenten ver-
arbeitet und auf Demonstrationen eingesetzt werden (Meyer 2017). 
Zu denken wäre auch an die Protestgeste der Demonstrant*innen 
sich in rote Roben und weiße Hauben zu kleiden, die den Unifor-
men der Mägde aus der Fernsehadaption von Margaret Atwoods 
Roman The Handmaid’s Tale (Der Report der Magd, 1985) nach-
empfunden sind. Zuletzt wurden diese Ende Juli 2020 in den Nach-
richten gezeigt, als der polnische Justizminister Zbigniew Ziobro 
den Ausstieg aus der Istanbul-Konvention angekündigt hatte. So-
wohl die Kombination von roten und schwarzen Roben als auch 
das Gedenken an Opfer häuslicher Gewalt (Abb. 5), erinnert an 
Suzanne Lacys und Leslie Labowitzs ebenfalls medial breit rezi-
pierte Performance In Mourning and in Rage aus dem Jahr 1977 
(Abb. 6). Um der sensationalistischen Medienreaktion auf einen 
Frauenmörder in Los Angeles 
zu entgegnen, arrangierten Lacy 
und Labowitz neun verhüllte Fi-
guren vor dem Rathaus, die der 
Ermordeten und weiterer Opfer 
von Gewalt gegen Frauen ge-
dachten. Die Aktion war Teil 
der Serie Ariadne – A Social 
Art Network. In Anlehnung 
an die antike Heldin sollten 
Frauen selbst aktiv werden.13) 
Auf den Einsatz von Textilien 

12) 
Beispielsweise Sexual Politics: Judy  
Chicago’s Dinner Party in Feminist Art 
History, Armand Hammer Museum of Art, 
Los Angeles, 1996; A Labor of Love, New 
Museum, New York City, 1996. 

13) 
„In our version of the myth, ARIADNE’s 
‘ball of red thread’ leading out of the  
labyrinth is represents [sic!] our collec-
tive ‘rage’ transformed into action as  
we emerged stronger as a community  
continuing to demand change.“ Lacy /  
Labowitz 2020 [1977])
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in feministischen Kontexten der 
1970er Jahre vom Rohmaterial 
Baumwolle in den Assemblagen 
Betye Saars bis zum T-Shirt der 
Ladies’ Sewing Circle and Ter-
rorist Society (1974) hat bereits 
Julia Bryan-Wilson hingewiesen 
(2016: 210; 2017: 1–4). Aktivisti-
scher Einsatz von Textilien jen-
seits von Handarbeit ließe sich 
weiter ausführen – vom Ver-
zicht auf Korsetts über das Ver-
brennen von BHs, Entblößung 
wie bei den deutschen Studentenprotesten der 1968er oder Pussy 
Riot bis hin zu alternativen Uniformen wie etwa den weißen Hosen-
anzügen am Tag der US-Präsidentschaftswahl 2016, die die wei-
ßen Kleider der amerikanischen Suffragetten mit Hillary Clintons 
Hosenanzügen vereinten (siehe zudem Ellwanger 1999).

HANDARBEIT UND HANDHABUNG   Neben Tendenzen, die 
unter craftivism subsumiert werden, lassen sich Phänomene be-
obachten, die als ‚textiler Aktivismus‘ bezeichnet werden: der ak-
tivistische Einsatz von Textilien innerhalb etablierter Gegen-
wartskunst, die Fortschreibung eines textilen Aktivismus in 
Krisenzeiten (Krieg, Pandemie), Textilien als bekannte Medien 
des Aktivismus (Banner, Verhüllungen, Kleidung) sowie deren 
Mischformen. Allgemein bezeichnet Aktivismus für Teilöffentlich-
keiten geäußerte Bestrebungen, Kampagnen und Handlungen, 
die sich für gesellschaftliche Veränderung einsetzen (Roggeband 
/ Klandermans 2017: 186f). Mit Blick auf die letzten 30 Jahre – 
die politischen und kulturellen Umbrüche um 1990, Antikriegs-
demonstrationen, Feminismen der 3. und 4. Welle, Kritik der 
Textilindustrie und eine verstärkte Auseinandersetzung mit Di-
gitalem oder Immateriellen – steht zu fragen, inwiefern Textilien 
als aktivistische Mittel eingesetzt werden. Der Begriff craftivism 
lässt sich nicht auf diese Fälle ausweiten, ist er doch in Bezug auf 
Textilien ohnehin problematisch: Während damit zum einen deut-
lich mehr Medien und Materialien angesprochen sind als textile, 
beruft er sich gleichzeitig auf vermeintlich vorindustrielle Hand-
arbeit und positioniert sich oppositionell zu Industrie. So wird die 
komplexe Industrialisierungs- und Arbeitsgeschichte von Texti-
lien ignoriert, aber auch eine Geschichte textiler Protestmedien 
und -gesten, die präfabrizierte Textilien involviert. Insbesondere 
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für das 21. Jahrhundert sind im Kontext textilen Aktivismus’ auch 
die Bildpolitiken zu bedenken: Inszenierungen von Textilien für 
digitale Fotografien, die über Nachrichtenplattformen und So-
cial Media Kanäle verbreitet werden. Die Fotogenität textiler Ban-
ner war schon für die britischen Suffragetten wichtiges Kriterium 
(Tickner 1988); wir alle kennen die Fotos pinkfarben leuchtender 
Menschenströme der weltweiten Women’s Marches von Twitter, In-
stagram, Facebook etc.

 Wie Julia Bryan-Wilson festhält, haftet dem Textilen per 
se eine Ambivalenz an, insbesondere im Kontext politischer In-
dienstnahmen: „[T]extiles have been used across history for both 
pacifying and radical causes.“ (Bryan-Wilson 2017: 12) Die For-
men von textilem Aktivismus, um die es im vorliegenden Heft 
geht, verdeutlichen jene symptomatische Ambivalenz. Sie rei-
chen von Prozessen des Stickens, Webens, Flickens und Nähens 
über Handlungen des Anziehens, Auftragens, Entfaltens, Aus-
legens und öffentlichen Aushängens und skizzieren so nur eine 
Auswahl von Möglichkeiten. Im politisch motivierten Einsatz von 
Textilien konkretisieren sich textile Protestkulturen, die weit in 
die (europäische) Kulturgeschichte zurückreichen. Während Ver-
treter*innen des craftivism schon als „neue Ludditen“ bezeichnet 
(Adamson 2013: 165), also mit denen verglichen wurden, die im 
19. Jahrhundert Webmaschinen zerstören wollten, schlagen wir 
für textilen Aktivismus Traditionslinien vor, in denen neben der 
händischen Produktion die performative Handhabung von Tex-
tilien betrachtet wird. Als Beispiel können wieder Mund-Nasen-
Schutze dienen: Das Maskentragen in öffentlichen Räumen kann 
aktivistisches Einstehen für Solidarität meinen, da die Minimal-
handlung des Bedeckens von Mund und Nase nicht nur eine an-
geordnete Maßnahme zum Eigenschutz darstellt, sondern durch 
den Schutz der anderen vor einer potentiellen Ansteckung ein Zei-
chen für sozialen Gemeinsinn setzt.14)

 Das Tragen von Masken gesellt sich zu Verhüllungen, Ent-
faltungen, Draperien, Maskeraden und Moden der letzten 30 Jahre, 
die wiederum historische Vorläufer haben. Die Geschichte texti-
len Aktivismus zeigt, dass sich Handarbeit und Handlung paral-
lelisieren können: Bereits die sogenannten Citoyennes tricoteuses 
der französischen Revolution, die neben Olympe de Gouges für die 
Rechte der Frau auf die Straße gingen, strickten bei den patrio-
tischen Bürgerfeiern der Commune, um ihre revolutionären An-
liegen öffentlich zu vertreten (Gaugele 2011: 15). Die handarbeit-
liche Aktion der tricoteuses hat ihr Pendant im zeitgleichen Protest 

14) 
Dass die Solidarität einigen wiederum 
als Konformität erscheint, machen die 
Demonstrationen von Corona-Gegnern 
deutlich.
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der männlichen Arbeiter und Kleinbauern: Diese grenzten sich 
sichtbar vom Adel ab, indem sie das Tragen von Kniebundhosen 
verweigerten und als Sansculottes mit langen Hosen, phrygischen 
Mützen und Kattunwesten in die Geschichte eingingen (Meyer-
rose 2016: 85). Der gemeinsame Protest der volksnahen Auf-
ständischen äußerte sich über einen modischen Code. Die Hosen-
wahl versinnbildlicht folglich die politische Widerstandshaltung 
und stellt den Strickaktionen der citoyennes ein vestimentäres 
Statement zur Seite.

 In einem Feld, das mit wenigen Ausnahmen von einer an-
glo-amerikanischen Diskussion geprägt ist (Critical Cafting Circle 
2011; Held 2015), möchten wir gerade andere Regionen berück-
sichtigen. Auch im (kontinental-)europäischen Kontext sind 
textilbasierte aktivistische Praktiken zu beobachten. Das Münch-
ner kommando agnes richter fügt sich – eigentlich – ideal in den 
Bezugsrahmen von craftivism hinsichtlich Entstehungszeit, Rea-
lisierung im Kollektiv sowie der Nutzung von handarbeitlichen 
Techniken. Gleichzeitig haftet den Aktionen keine nostalgische, 
romantische Ebene an, im Gegenteil: Bereits der im Name ver-
wendete Begriff Kommando spielt auf militärische Taktiken der 
Kriegsführung an. In der deutschen Kulturgeschichte provoziert 
er unweigerlich Erinnerungen an militante Angriffe – wie die 
der Roten Armee Fraktion, die ihre Aktionen nicht nach den Ziel-
personen, sondern den Toten aus den eigenen Reihen benannten 
(Dietl im Gespräch mit Kuni 2011b: 125). Zugleich firmiert die Pa-
tientin Agnes Emma Richter (1844–1918) als Namenspatronin, die 
bis zu ihrem Tod mehr als zwei Dekaden als Patientin in der psy-
chiatrischen Heilanstalt Hubertusburg in Sachsen lebte und deren 
besticktes Jäckchen aus Anstaltsleinen als am Körper getragenes 
Aufbegehren gegen die Macht der Institution und den ärztlichen 
Blick ikonisch geworden ist (Foucault 2002 [1963]; Röske 2010; 
Ankele 2005). Bereits durch die provokante Namensgebung rekur-
riert das Trio15) auf abseitige Orte der Herstellung und widmet ihre 
gegenwärtige Praxis einer Person, die unter normativen Prämissen 
aus der Geschichtsschreibung textilen Schaffens fraglos hätte ver-
schwinden können.

 Die Aktionen von kommando agnes richter „zielen auf Orte, 
deren politische Geschichte und Gegenwart durch die textilen Mar-
kierungen ins Bewußtsein gerückt werden sollen“ (Kuni 2011a: 83). 
Die Umhäkelung des Bismarck-Denkmals 2011 in München mit rot-
weißem Absperrband, um dessen Aufstellung es seit seiner Ent-
stehung durch Fritz Behn 1931 Diskussionen gab, findet eine Ent-
sprechung in aktuellen Aktionen. Im Zuge der weltweiten Proteste 

15) 
Bestehend aus Stephanie Müller, Klaus-
Erich Dietl und Fabian Zweck.
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gegen Rassismus und Polizeigewalt nach der Tötung George Floyds  
im Mai 2020 wurden Statuen und Denkmäler mittels textiler Mate-
rialien verhüllt. Der 1813 errichteten Statue des schottischen Kauf-
manns und Sklavenhalters Robert Milligan am West India Quay 
in London wurde ein gemusterteter Waxprint-Stoff um den Kopf 
gewickelt (Abb. 7). Die kulturhistorische Kodierung dieser Stoff-
muster mit einer eigenen kolonialen Textilgeschichte16) verbindet 
sich mit einer postkolonialen Kritik, wenn das im Stadtraum bis-
her unkommentierte Gedenken an koloniale Machthaber mittels 
textiler Intervention markiert wird. 

 Vor der Folie eines textilen Aktivismus 
betrachtet, zeigen sich auch im kulturellen Ge-
dächtnis fest verankerte Protestaktionen als tex-
tile Momente. Ein Beispiel vollzog sich im Rah-
men der 1968er-Studentenrevolte, als die beiden 
Studenten Detlev Albers und Gert H. Behlmer 
bei der feierlichen Übergabe des Rektorenamtes 
der Universität Hamburg am 9. November (!) 
1967 unter ihren Abendanzügen ein Transparent 
hervorholten, auf dem „Unter den Talaren – Muff 
von 1000 Jahren“ zu lesen war. Hier treffen tex-
tile Metaphern und Operationen zusammen: Al-
bers beschreibt seine Kleidung retrospektiv als 
„Tarnanzug“ (Nath 2007), die Talare repräsen-
tieren die Würdenträger sowie das Verschleiern 
der NS-Vergangenheit derselben, die Faltbarkeit 
des Transparents macht die Durchführung der 
Aktion überhaupt erst möglich. Bemerkenswert 
ist, dass das Banner mit weißem Klebeband auf 
schwarzem Stoff gestaltet war – statt wie üb-
licher Schwarz auf Weiß. Die Schrift auf dem 
schwarzen Banner bezeichnet das, was unter 
einem anderen schwarzen Stoff verborgen wird. 

 Ebenso lassen sich oft zitierte Topoi der Kunst- und Bild-
geschichte als Ausformung eines textilen Aktivismus lesen: Die hl. 
Veronika, die auf ihrem Schleier das wahre Bild Christi präsentiert 
(Wolf 2002; Weddigen 2015), gilt zum einen als die im Markus- 
und Matthäusevangelium erwähnte blutflüssige Frau, die durch 
das Berühren des Gewandsaumes Jesu von ihrer Krankheit geheilt 
wird (Baert 2017). Am Kreuzweg entsteht eine Spiegelsituation, 
wenn Veronika dem verurteilten Jesus ihren Schleier als Schweiß-
tuch reicht, auf welchem dessen Abbild zurückbleibt. Die textilen 
Handhabungen Veronikas bergen zwei Gesten der Berührung, die 
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16) 
Die Entstehungsgeschichte der Waxprint-
Stoffe ist in jeder Hinsicht transkulturell: 
Die Herstellung basiert auf einer indone-
sischen Batiktechnik, die von den Nieder-
ländern Ende des 19. Jahrhunderts in-
dustrialisiert wurde, um die Produkte 
anschließend in den Kolonien Westafrikas 
zu vertreiben (Nielsen 1979). Siehe hierzu 
auch den Beitrag von Ulrike Bergermann 
im vorliegenden Heft .
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auch widerständige Grenzüberschreitungen darstellen: Auf die 
Berührung des heilsversprechenden Gewands entgegen geltender 
Geschlechteretikette folgt die Gabe des Tuchs zur minimalen Er-
leichterung der Leiden des Gefolterten, entgegen der Masse, die 
dessen Verurteilung fordert.

TEXTILER AKTIVISMUS   Wie angedeutet, sind aktivistische 
Tendenzen, auch solche, die mittels Textilien zum Ausdruck ge-
bracht werden, kein Phänomen des 20. oder 21. Jahrhunderts. Sie 
können sowohl außerhalb als auch innerhalb von künstlerischen 
Praktiken stattfinden, firmieren gar als Unterströmung der Kunst 
im Allgemeinen (undercurrent of art in general, Marchart 2019: 
15). Denn künstlerische sind immer auch symbolische Praktiken, 
die Politisches verhandeln und in denen das performative Poten-
tial mit ihrer Kritikfähigkeit einhergeht (criticality, ebd.: 23). In 
dem einschlägigen, bereits im Jahr 1984 erschienen Text Trojan 
Horses: Activist Art and Power befasst sich Lucy Lippard mit den 
Charakteristiken und medialen Formaten von aktivistischer Kunst. 
Das Innovative von Lippards Text besteht darin, überhaupt ein 
kunstwissenschaftliches Argument für die Berücksichtigung akti-
vistischer Praktiken zu machen. Ihr zufolge subvertiere activist art 
die für das System Kunst geltenden Charakteristiken, wie etwa die 
exponierte Stellung des Unikats, und stellt dem singulären Künst-
ler des high-art establishment die Kultur der Kollaboration gegen-
über (Lippard 1984: 348). Aktivistische Kunst funktioniert nach 
Lippard nicht allein auf repräsentativer Ebene, sie findet inner-
halb wie außerhalb des Kunstsystems statt, realisiert sich häu-
fig prozessorientiert, generiert gesellschaftliche Alternativen und 
reflektiert nicht nur das Soziale (socially concerned), sondern 
schreibt sich in es ein (socially involved, ebd.). Lippards Plädo-
yer ähnelt anderen Vorstößen, wonach randständige künstlerische 
Praktiken aufgewertet und zukünftig als Gegenstand von der Theo-
rie berücksichtigt werden sollen. Als Beispiel aus dem Feld des Tex-
tilen wäre hier die Auseinandersetzung mit dem quilt making zu 
nennen, das vom 18. bis in das 20. Jahrhundert hinein als Mittel 
von politischen Äußerungen und nonverbaler Kommunikation ge-
nutzt, aber nicht als Kunst oder gar „politische Kunst“ angesehen 
wurde, wofür sich Kirsty Robertson einsetzt (2016: 199). Lippard 
argumentiert mit der Vielschichtigkeit von activist art. Ihre Auf-
fächerung der unterschiedlichen Praktiken basiert aber auf einer 
nicht für obsolet erklärten Gegensätzlichkeit von Kunstwelt und 
politischer Grassroots-Bewegung von art versus craft – wobei sie 
letzterem eine Kraft zuspricht, die sie der Kunst abspricht.17) 

/ /  Leena Crasemann & 
Anne Röhl

EINLEITUNG //
HARD-PRESSED: ZUM TEXTILEN AKTIVISMUS, 1990–2020



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR
GESCHLECHTERFORSCHUNG
UND VISUELLE KULTUR
NR. 68 // OKTOBER 2020

022

 Wie Carrie Lambert-Beatty am Beispiel des Projektes Women 
on waves (2008) und in Re-Lektüre von Lippards Position im Jahr 
2008 zeigt, ist nicht die Nivellierung einer diagnostizierten Kluft18) 
von Kunst und Aktivismus, von Politik und Kunst oder gar deren 
jeweilige Hybridisierung das eigentliche, avisierte Ziel. Denn ak-
tivistische, künstlerische Praktiken loten die historisch tradierte 
Separierung jener Bereiche bereits seit vielen Jahren explizit aus 
und nutzen sie zum Teil auch taktisch für ihre Zwecke. Eine iko-
nische Arbeit wie Tracey Emins Everyone I ever slept with 1963–
1995 figuriert vor diesem Hintergrund als textiler Aktivismus 
im Bezugsfeld der Kunst: Mittels unsauber verarbeiteter Appli-
qué nähte sie die Namen all derer auf die Innenwände eines stan-
dardisierten Igluzeltes aus Polyester, mit denen sie das Bett ge-
teilt hatte – Liebhaber, Großmutter, Freunde und zwei Föten von 
Schwangerschaftsabbrüchen. Ihr Zelt besetzt den Ausstellungs-
raum, holt private, persönliche Details ans Licht der musealen 
Öffentlichkeit und formuliert gar ein Plädoyer für Abtreibung. An-
ders funktioniert die interaktive Installation Bataille aus dem Jahr 
2017 von Rivane Neuenschwander: Übergroße Pinnwände halten 
maschinengestickte Stoffflicken bereit, deren Gestaltung und Slo-
gans sie von Protestplakaten, -bannern und Graffiti übernommen 
hat.19) Die zuvor von Neuenschwander als Digitalisat gesammelten 
Slogans werden stark verkleinert in textilem Format ausgegeben 
und greifen das Protestmedium des Aufnähers auf. Das Publikum 
– etwa der Art Basel im Jahr 2019 – konnte diese zu neuen Bot-
schaften kombinieren oder auf die eigene Kleidung heften. Bataille 
wiederholt eine vorherige, aktivistische Praxis en miniature im 
Ausstellungsraum, wodurch der ehemalige Aussagewert wortwört-
lich zum aufgebügelten Label gerät. 

 Es ist uns nicht daran gelegen, eine rigide Definition für 
textilen Aktivismus vorzuschlagen, um heterogene Phänomene 
unter einem umbrella term zu versammeln. Schon aufgrund sei-
ner Hybridität wäre das Textile schwer zu fassen, das sich – zwar 
eine Grundlage jeder Kultur – nur als „unendlich anpassbare 
Form“ beschreiben lässt (Smith 2015: 12), deren diverse Materiali-
täten, Handhabungen, Verarbeitungen, Wirkweisen sich stetig ver-
ändern. Mit unserem Verständnis des Begriffs textiler Aktivismus 
soll zum einen die minimale Handlung mit dem, was im Gegen-
satz zu ebenfalls basal erscheinenden Mitteln wie Papier und 
Stift unmittelbar zur Hand ist und beispielsweise als Kleidung 
am Körper über eine direkte Sichtbarkeit verfügt, mehr Aufmerk-
samkeit erhalten. Zum anderen tritt durch die Sicht des Texti-
len als Handarbeit und Industrieprodukt, nostalgische Handlung, 
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17) 
Craft erwähnt Lippard in einer etymo-
logischen Gegenüberstellung von (grass-)
roots und craft mit den Begrif fen art und 
culture. In der Geschichte des Worts roots 
entdeckt sie so radical – von lat. radica-
lis = mit Wurzeln versehen – und in craft 
das deutsche Kraft = strength (Lippard 
1984: 358).

18) 
Auch Tanya Harrod betont diesen Graben 
von art und craft , der sich erst dank femi-
nistischer Kritik in den letzten Dekaden 
verringert habe (Harrod 2018: 14; Lippard 
1978: 35).

19) 
Eine Abbildung der Arbeit von Neuen-
schwander findet sich unter
https://www.stephenfriedman.com/art-
fairs/10-art-basel-unlimited-rivane-neu-
enschwander/ (02.10.2020)

https://www.stephenfriedman.com/art-fairs/10-art-basel-unlimited-rivane-neuenschwander/
https://www.stephenfriedman.com/art-fairs/10-art-basel-unlimited-rivane-neuenschwander/
https://www.stephenfriedman.com/art-fairs/10-art-basel-unlimited-rivane-neuenschwander/
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Kunstobjekt oder progressive Aktion erst das von Bryan-Wilson 
benannte Spannungsverhältnis zutage, was wiederum politisches 
Potential birgt. Es scheint ein nach wie vor wirkmächtiges ‚Ko-
ordinatensystem‘ zu geben, in das die textilen Praktiken bisher 
einsortiert wurden, um ihnen habhaft zu werden, das jedoch nur 
bedingt hilfreich ist: Die eine Achse umfasst Althergebrachtes und 
Volkstümliches, Häuslichkeit und Biederkeit, ein konventionelles 
Geschlechterbild und Hobbykunst. Auf der anderen Achse ließe 
sich in diesem Bild verbleibend politischer Protest und craftiv
ism subsumieren, digital basierte Handarbeitskulturen, textile 
Medien als high art, nachhaltiger Umgang mit Ressourcen und 
Arbeitskraft. 

 Diese historischen und jüngeren Bipolaritäten von Rück-
schrittlichkeit und Progressivismus greifen jedoch nicht immer: 
Die Qualität des Textilen, transgressiv zu sein, Grenzen zu über-
winden oder unterschiedlichste Bereiche zu verbinden, hat Virgi-
nia Gardner Troy bereits anhand der Kunst der Avantgarden als 
„crossover Medium“ benannt, welches tradierte Demarkationen 
zwischen Kunst und Handwerk, sozialen Strata, Kunst und Indus
trie, Hochkunst und Populärkultur sowie Geschlechternormen 
aufzubrechen und Kunstbegriffe nicht-westlicher Kulturen auszu-
loten weiß (Troy 2006: 15–16). Es ist daher nicht überraschend, 
dass die „Bedeutung von Textilien innerhalb zeitgenössischer Denk- 
und Praxisformen“ (Buchmann / Frank 2014) insbesondere in den 
letzten 30 Jahren – angesichts einer stärker internationalisierten 
Kunstwelt, Debatten um Transkulturalität und Postkolonialismus 
sowie der vermehrten Fokussierung auf angewandte Künste – zu-
nehmend an Brisanz gewonnen haben. Textilien stehen so tatsäch-
lich unter Druck pressierende Anliegen öffentlich aufzufächern 
ohne glattgebügelt zu werden.

ZU DEN BEITRÄGEN   Die sechs Beiträge des Heftes zeigen die 
Spannbreite textiler Aktivismen und auch die Schwierigkeit von 
definitorischen Abgrenzungen. Die in den Beiträgen von Caroline  
Lillian Schopp, Friederike Korfmacher, Ulrike Bergermann und 
Meike Kröncke besprochenen Werke können alle der Gegenwarts-
kunst zugeordnet werden. Aber nur die ersten beiden Aufsätze 
diskutieren bleibende Objekte, während die von Bergermann er-
örterten Kangas auch als Kleidung firmieren und die von Meike 
Kröncke analysierte Aktion Solange der Künstlerin Katharina  
Cibulka im öffentlichen Stadtraum temporär appliziert und foto-
grafisch im Netz verbreitet wird. Auch die Beiträge von Berger-
mann und Derwanz betreffen Phänomene, die Homepages und 
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soziale Medien integrieren. Sie differieren aber in ihrem Um-
gang mit Handarbeit: Sowohl die Kangas (Bergermann) als auch 
die mit Tüll vollzogene Stickerei auf Staubschutznetzen (Krön-
cke) wird nicht von den Künstler*innen selbst ausgeführt, sondern 
ausgelagert. 

 Die im Heft diskutierten Werke verhandeln Themen, die 
von erwartbaren Anliegen – Feminismus, LGBTQ-Rechte und 
Migrationspolitik – bis hin zu konservativ erscheinenden rei-
chen, nämlich häusliche Textilpflege, Nachhaltigkeit und natio-
nales Gedenken. Abgesehen von dem immer wieder an craftiv
ism gerichteten Vorwurf werterhaltend zu sein – die Bewahrung 
von Handarbeitstraditionen (Williams 2011) kann mit der von 
Geschlechterrollen einhergehen (Bratich / Brush 2011) – finden 
sich in politisch-konservativen Kontexten textile Aktivismen eher 
selten (Mandell 2019: 5–7). Das von Katharina Primke analysierte 
Großprojekt The Great Tapestry of Scotland zeigt sich weniger als 
kritische Protestgeste, denn als national-konservative Kollabora-
tion mit nostalgischer Memorialfunktion. Das Projekt richtet sich 
nicht gegen etwas (eine Ungerechtigkeit, Diskriminierung o.ä.), 
vielmehr gilt es schottische Landesgeschichte mittels traditionel-
ler Handarbeit hervorzubringen und in das kulturelle Gedächt-
nis einzuspeisen. Nur vor der Folie einer potentiellen Unabhängig-
keit Schottlands lässt sich das mit üblichen Formaten nationalen 
Gedenkens konforme Vorhaben zumindest als emanzipatorische 
Geste denken. 

 Caroline Lillian Schopps Beitrag, der das Heft eröffnet, 
spannt entlang der Webprojekte von Ingrid Wiener mit Dieter 
Roth den Bogen vom Feminismus der 1970er Jahre zu den 1990er 
Jahren. Schopp kontrastiert Wieners Webarbeiten mit VALIE  
EXPORTS feministischem Aktionismus und schlägt vor, die Wie-
ner-Roth-Teppiche vor dem Hintergrund von feminist ethics of 
care zu lesen. Ein Moment der Fürsorge und Bewahrung liegt auch 
der von Friederike Korfmacher analysierten Installation Courier 
der Künstlerin Gülsün Karamustafa zugrunde: Courier überführt 
die aktivistische, textile Praktik im Kontext von Flucht und Ver-
folgung persönliche Gegenstände in Kleidung einzunähen in eine 
autofiktionale Installation. Korfmacher zeigt auf, inwiefern das 
Werk über das widerständige Potential „textiler Taktiken“ 20) Flucht 
und Migration als menschliche Konstante darstellt. In den Auf-
sätzen von Ulrike Bergermann und Meike Kröncke werden jeweils 
Werke thematisiert, die textile Elemente aus der Volkskunst auf-
greifen. Im Zentrum von Bergermanns Beitrag steht – ergänzend 
zu dem europäischen Kontext des Heftes – mit den Kangas der 
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Künstlerin Kawira Mwirichia ein ostafrikanisches Textil. Die über 
Social Media verbreiteten und teilweise für den Ausstellungs-
kontext angefertigten Musterentwürfe der zwischen alltäglichem 
Kleidungsstück und modischem Accessoire anzusiedelnden Kan-
gas – Textilien mit genuin transkultureller Entstehungsgeschichte 
– zieren Statements zu Menschenrechten und queerer Identität 
und Liebe. Der gestickte Kreuzstich ist das Grundelement des von 
Meike Kröncke analysierten Projekts Solange von Katharina Ci-
bulka. Mit in Staubschutznetze von Baustellen eingestickten Bot-
schaften fordert Cibulka gesellschaftliche Renovationsarbeiten 
ein. Während der Kreuzstich als Chiffre für die gegenderte Ge-
schichte der Stickerei stehen kann, subvertiert die sichtbare In-
standsetzung von Textilien, die Heike Derwanz mit dem vor-
gestellten Konzept des Visible Mending beschreibt, tradierte 
Techniken des Stopfens. Das ostentative Präsentieren von Flick- 
und Stopfstellen in der eigenen Kleidung zeigt Frugalität als State-
ment gegen Fast Fashion. Hier zeigt sich textiler Aktivismus als 
alltägliche Handlung mit dem Vorhandenen.
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