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Liebe Leser_innen,

es ist vollbracht! Mit dieser 54. Ausgabe präsentieren wir Ihnen FKW // Zeitschrift für Geschlech-

terforschung und visuelle Kultur erstmals in neuem Publikationsformat. Ab sofort erscheint FKW 

als Open-Access-Zeitschrift, die kostenfrei aufgerufen, gelesen und heruntergeladen werden kann. Es 

ist nicht die erste Transformation. Angesichts der maßgeblichen Veränderungen im wissenschaftlichen 

Diskurs wurde die 1986 als FrauenKunstWissenschaft gestartete Zeitschrift zu ihrem 20jährigen 

Jubiläum im Jahr 2007 in FKW // Zeitschrift für Geschlechterforschung und visuelle Kultur 

umbenannt und mit neuem Layout versehen. Mit der Entscheidung online zu gehen, folgen wir nun den 

gegenwärtigen Entwicklungen im Bereich wissenschaftlicher Zeitschriftenpublikationen. Wie wir in 

unserer im Juni 2012 erschienenen letzten Printausgabe, die nicht ganz zufällig dem Thema „Preka-

risierung“ gewidmet war, mitgeteilt hatten, gibt es dafür verschiedene Gründe. Vor allem aber ist mit 

dem neuen Format die Zugänglichkeit erleichtert, die Sichtbarkeit erhöht, die internationale Vernetzung 

ausgebaut, die Aktualität unserer Themenschwerpunkte weiter intensiviert und die Verknüpfung mit 

dem allgemeinen Forschungsfeld der visuellen Kultur optimiert. Das erscheint nicht zuletzt deswegen 

sinnvoll, weil FKW das nach wie vor zentrale und in seiner inhaltlichen Profilierung einzigartige Pub-

likationsorgan einer explizit genderspezifisch orientierten bild-, kunst- und kulturwissenschaftlichen 

Forschung im deutschsprachigen Raum ist. Und so danken wir unseren angestammten Leser_innen, 

dass Sie diesen Weg mit uns gegangen sind, und wir begrüßen unsere neuen Leser_innen, auf deren 

reges Interesse wir uns freuen.

 Verbunden mit dem neuen Publikationsformat ist die organisatorische Neuaufstellung, um auch im 

digitalen Format die wissenschaftliche Qualitätssicherung zu gewährleisten und zugleich einer breiteren 

internationalen Ausrichtung und Sichtbarkeit gerecht zu werden. So wird ein Beirat unsere inhaltlich-

konzeptionelle Arbeit supervidierend unterstützen. Auch werden wir Beiträge zukünftig vermehrt über 

Calls for Papers einwerben, und wir haben ein Peer Review Verfahren installiert. Zudem sollen, wie es 

diese Ausgabe bereits tut, Beiträge möglichst in ihrer Originalsprache veröffentlicht werden. Und es wird 

derzeit ein Heftarchiv erstellt, um auch die in den FKW-Printausgaben erschienenen Artikel zugänglich 

zu machen. Sie sollen auf der Homepage kostenfrei als pdf-Dokument zum Download zur Verfügung 

gestellt werden. Einiges wird aber bleiben, wie es war: Neben bewährten Formen der Teamarbeit wer-

den die einzelnen Ausgaben weiterhin thematischen Schwerpunkten folgen, die dann von einzelnen 

/ /  FKW-Redaktion
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Redaktionsmitgliedern sowie ggf. Gastherausgeber_innen betreut werden. Beibehalten werden auch 

die englischsprachigen Abstracts, die bei nicht-deutsch- und nicht-englischsprachigen Beiträgen aber 

etwas ausführlicher sein sollen. Bleiben wird die Edition, die von eine_r Künstler_in zum jeweiligen 

Themenschwerpunkt gestaltet wird und käuflich erworben werden kann. FKW erscheint, wie bisher, 

zweimal jährlich, die umstellungsbedingte zeitliche Verzögerung haben wir allerdings genutzt, um den 

Erscheinungstermin nun auf Frühjahr und Herbst festzulegen.

 Die hier vorliegende erste FKW-Ausgabe im Open-Access-Format verbindet unter dem Titel 

Visual Othering. 1100–1200 den Schritt nach vorn in ein neues Medium mit dem Blick weit zurück 

in die Vergangenheit und füllt dabei in doppelter Hinsicht eine diskursive Lücke. Zum einen ist die im 

gegenwärtigen kunst- und kulturwissenschaftlichen Diskurs hochaktuelle Frage nach der Produktion 

des/der Anderen für die europäische Kunst des Hochmittelalters in dieser Weise bisher nicht gestellt 

worden; und zum anderen ist das Mittelalter, und speziell das Hochmittelalter, in der kunstgeschicht-

lichen Geschlechterforschung im deutsch-sprachigen Raum nach wie vor unterrepräsentiert. Die kom-

mende 55. Ausgabe von FKW, die von Sigrid Adorf und Maike Christadler herausgegeben wird, setzt 

unter dem Titel „New Politics of Looking? – Affekt und Repräsentation“ die gegenwärtig gern gegen-

einander ausgespielten Konzepte von Repräsentation und Affekt neu in Bezug zueinander. Zur Diskus-

sion steht das Spannungsfeld zwischen einer kritischen Nutzung des Affekt-Begriffs als analytisches 

Instrument und einer Ideologiekritik des Affekt-Diskurses. Nr. 56, herausgegeben von Hildegard Frübis 

und Edith Futscher, wird dann unter dem Arbeitstitel „Intersektionalität. Ungleichheit im Gemenge“ bei 

der Frage ansetzen, warum Intersektionalität als Konzept zwar in den Sozialwissenschaften, nicht aber 

in den Cultural Studies, von der Kunstgeschichte und für die Analyse des Visuellen aufgenommen und 

nutzbar gemacht worden ist.

 Das bisherige und weitere Erscheinen von FKW sowie die Umstellung des Publikationsformats 

wäre nicht möglich ohne finanzielle Unterstützung und Förderung. Unser großer Dank geht an das 

Mariann Steegmann Institut. Kunst & Gender, an das Institute for Cultural Studies in the Arts 

der Zürcher Hochschule der Künste und an die Deutsche Forschungsgemeinschaft! Ein ganz herzliches 

Dankeschön geht zudem an unsere Redaktionskollegin Jennifer John, die den Transformationsprozess 

maßgeblich organisiert und großartig gemanagt hat! Und last not least begrüßen wir Kea Wienand als 

neues Redaktionsmitglied und freuen uns auf die Zusammenarbeit.

/ /  FKW-Redaktion

E D I T O R I A L
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Ein bärtiger hochgewachsener Christus thront im Zentrum, zu 
seiner Rechten stehen Herrscher und Heilige, fromme Frauen und 
Männer, ordentlich nebeneinander aufgereiht. Die Frauen sind 
durch die Länge ihrer Gewänder und die Schleier erkennbar. Zur 
Linken des Himmelsfürsten geht es lebhafter zu. Hier treiben 
fratzengesichtige Dämonen ihr Unwesen. Zwischen diesen agilen 
Kreaturen, halb Mensch halb Tier, ganz nahe beim thronenden 
Höllenfürsten ist die einzige 
Figur am gesamten Portal zu 
sehen, die mittels körperlicher 
Attribute als Frau bezeichnet 
ist. Sie trägt das Haar offen 
und präsentiert frontal ihre 
entblößte Brust. 
Es ist die weibliche Verfüh-
rerin. Es sind die Körper, die 
Gesten und die Positionierung 
der Figuren am Bogenfeld der 
Abteikirche von Conques (Ave-
ryon), die zu erkennen geben, welche Figur zur Christianitas 
gehört und welche nicht. Damit führt das im frühen 12. Jahrhun-
dert entstandene Portal einen zentralen Aspekt der damaligen 
Visualisierung des christlichen ‚Eigenen‘ und seines ‚Anderen‘ 
eindrücklich vor Augen. Die Grenzziehungen verlaufen an/in den 
Körpern. Die bildhauerischen Arbeiten zeigen die Welt aus der 
Perspektive des frommen, heterosexuellen, christlichen Mannes. 
Alle anderen kommen als ‚Andere‘ zur Sichtbarkeit, als Funktion 
innerhalb der Konstituierung dieses Subjektes oder in Bezug auf 
dieses Subjekt. Und hierbei ist doing gender ebenso ein Aspekt 
des Othering wie ethnische Differenzierung.

 Mit Visual Othering. 1100–1200 thematisiert FKW die Pro-
duktion des / der Anderen in der europäischen Kunst des Hochmit-
telalters. Diese erste Ausgabe des Open-Access-Formats von FKW 
im Internet spannt in mehrfachem Sinne einen weiten Bogen: 
Nicht nur,  sie den Schritt der Redaktion nach vorn in ein neues 
Medium mit dem Blick weit zurück in die Vergangenheit verbindet 
– es ist auch, nach mehr als 15 Jahren, das erste Themenheft von 
FKW, das sich dem Mittelalter widmet. Ein langer Zeitraum – und 
dennoch, die 1997 von Susan Marti und Daniela Mondini in der 

/ /  Silke Büttner



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

004

/ /  Silke Büttner

Einleitung von FKW 24 getroffene Feststellung ist nach wie vor 
aktuell: Das Mittelalter, speziell das Hochmittelalter, ist in der 
kunstgeschichtlichen Geschlechterforschung im deutsch-sprachi-
gen Raum unterrepräsentiert.1) Die Herausgeberinnen des Mittel-
alter-Heftes von 1997 versammelten vielfältige und durchaus auch 
widerstreitende Beiträge zu unterschiedlichen Annäherungswei-
sen und Themenstellungen. Sie konstatierten eine Verschiebung in 
den Forschungsfragen von der Suche nach Künstlerinnen hin zu 
visuellen Repräsentationsformen von Weiblichkeit und Männlich-
keit und zur Rolle von Frauen als Auftraggeberinnen. 
Das Konzept der aktuellen Ausgabe trägt einer weiteren The-
menverschiebung in der kunstwissenschaftlichen Geschlech-
terforschung Rechnung. In Anknüpfung an FKW 45 „Indem es 
sich weigert, eine feste Form anzunehmen“. Kunst, Sichtbarkeit, 
Queer Theory (Brandes /Adorf 2008: 5) spricht es sich für eine 
Ausweitung des „Projekts der Entnaturalisierung auch auf ande-
ren Identifikationslinien als Sex und Geschlecht“ aus, nämlich auf 
ihre Überkreuzungen „mit Mustern der Rassierung und Ethnisie-
rung“ (Jagose 2001: 128). Ziel ist dabei die Dekonstruktion des 
Hegemonialen durch die Frage nach dem Ausgeschlossenen und 
nach der Art des Ausschlusses und nach den Möglichkeiten einer 
Sichtbarkeit nicht-hegemonialer Gruppen. Durch die Verwendung 
der Progressiv-Form Othering (im Gegensatz zu Otherness / Alteri-
tät) rückt FKW 54 den Akt der Hervorbringung des / der Anderen 
in den Fokus. 
Die historische Forschung, der Blick zurück, bietet die Chance, 
sowohl unbekannte Mechanismen eines Othering kennenzulernen 
als auch sich der Geschichte und des Gewordenseins gegenwärtiger 
Ausschlussformen gewahr zu werden. Das Verhältnis gesellschaft-
lich-kultureller Kategorien der Gegenwart zu ihrer Ausprägung 
im Mittelalter kann also je nach Forschungsperspektive und Fra-
gestellung als Verhältnis zu einem ganz anderen oder aber (oder 
zugleich) als eines der Kontinuität erscheinen. Barbara Duden hat 
im Anschluss an Wittgenstein ein Bild vorgeschlagen, das eine 
Möglichkeit bietet, zwischen diesen beiden Polen zu vermitteln. 
Es ist das Bild eines Taues aus unzähligen längeren und kürzeren 
Fasern. 
„Wenn wir das Tau in genügend großen Abständen durchschnei-
den, ist im Durchschnitt jeweils keine Faser mehr vorhanden, die 
noch einen Schnitt zuvor Teil des Seiles war. Das seinem Wesen 
nach vielfaserige Tau ist durchgängig, aber jede Faser verleiht ihm 
ihre Kraft nur auf eine kurze Strecke.“ (Duden 1991: 105)

1)

D i e s  b e s t ä t i g t  s c h o n  m e i n e  S u c h e 

n a c h  m ö g l i c h e n  A u t o r i n n e n  f ü r  d a s 

T h e m e n h e f t .  D i e  F o r s c h u n g b e g i n n t 

i n  d i e s e m B e r e i c h  m i t  d e m S p ä t m i t -

t e l a l t e r.  A b e r  a u c h  m i t  d e r  i n t e r n a t i -

o n a l e n  A u s w e i t u n g  d e r  A n f r a g e n  w a r 

e s  n i c h t  m ö g l i c h ,  d e n  u r s p r ü n g l i c h 

g e p l a n t e n  Z e i t r a h m e n v o n  10 5 0 -115 0 

b e i z u b e h a l t e n .

V I S U A L  O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G
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Der (analytische) Schnitt des aktuellen Themenheftes durch das 
Tau verläuft zwischen 1100 und 1200. Es ist eine historische Phase 
weitreichender gesellschaftlicher Neuordnungen im europäischen 
Raum, die damit einen spannenden Forschungsrahmen für eine 
vielfältige Diskussion der Formen des visuellen Othering bietet. 
Der erste Beitrag dieses Heftes ist als ein Einstieg gedacht. Unter 
dem Titel Eugen_ia. Oder: Im Netz der Ähnlichkeiten. Über For-
men des visuellen Othering im 12. Jahrhundert nehme ich vor 
allem die Prinzipien bei der Benennung und Bewertung der / des 
Anderen in den Blick. Bereits Debra Strickland (2003) hat in ihrer 
grundlegenden Arbeit zur Visualisierung von Jüd_innen, Afri-
kaner_innen, Muslim_innen und Mongol_innen 2 )  im Mittelal-
ter die Uneindeutigkeit, Relativität und Kontextgebundenheit der 
Markierung gesellschaftlich-kultureller Kategorien, wie ethni-
sche oder religiöse Zugehörigkeit, in jener Zeit deutlich gemacht. 
Anhand von Thesen zur semiotischen Praxis und der Betrachtung 
von vor allem bildhauerischen Arbeiten werde ich zeigen, dass im 
europäischen 12. Jahrhundert eine Form der Sinnproduktion vor-
herrschte, die nicht auf eine denotative Festschreibung bestimmter 
materieller Eigenschaften zur Kennzeichnung einer bestimmten 
Gruppe angewiesen war. Die Benennung und Sicherung der Kate-
gorien erfolgte durch eine Kombination von Merkmalen, die mit 
unterschiedlichen Assoziationen verknüpft waren, sowie über die 
Kontextualisierung einer Figur im Darstellungszusammenhang. 
Die Verwendung und das Ausmaß körperlicher Merkmale sind 
sowohl bei der Visualisierung von Frau als auch bei der Visuali-
sierung ethnischer oder religiöser Zugehörigkeit ein Marker für 
den Abstand vom Guten. 

 In ‚La Otra‘, en el imaginario cristiano plenomedieval: 
la mujer musulmana asociada a la lujuria en el arte románico 
identifiziert Inés Monteira Arias eine Reihe von Figuren an roma-
nischen Kirchen in Spanien und Frankreich als diskriminierende 
Darstellungen von Musliminnen. Inés Monteira erstellte mit ihrer 
Dissertation zur Funktion der romanischen Skulptur in Spanien 
im Rahmen des Krieges gegen den Islam (Monteira 2010) die erste 
eingehende und differenzierte kunsthistorische Untersuchung des 
Bildes von Muslim_innen in der christlichen Kunst für die Zeit 
von 1000 bis 1300 und verfasste damit eine Grundlagenarbeit.3 ) 
In ihrem Beitrag für diese FKW-Ausgabe zeichnet Monteira die 
enge Verknüpfung zwischen dem Islam und sündhafter sexueller 
Begierde (Luxuria) in christlichen Schriften nach. Die Betonung 
der Differenzen zwischen Christ_innen und Muslim_innen und 

2 )

D i e  m e i s t e n  d e r  v o n  D e b r a  S t r i c k l a n d 

( 2 0 0 3 )  a n a l y s i e r t e n  D a r s t e l l u n g e n 

z e i g e n  m ä n n l i c h  ko n n o t i e r t e  F i g u r e n . 

E s  f i n d e n  s i c h  j e d o c h  a u c h  e i n i g e 

w e i b l i c h  ko n n o t i e r t e  R e p r ä s e n -

t a n t i n n e n  d e r/d e s  A n d e r e n  i n  i h r e r 

A r b e i t .  D i e  F r a g e  n a c h  d e r  B e d e u t u n g 

d e r  K a t e g o r i e  G e s c h l e c h t  b e i  d e r 

K o n s t r u k t i o n  d e s /d e r  A n d e r e n  s p i e l t 

a l l e r d i n g s  i n  d i e s e r  U n t e r s u c h u n g 

ke i n e  R o l l e .

3 )

D i e  T h e s e  d e r  a n t i - i s l a m i s c h e n 

A u s r i c h t u n g  d e r  s p a n i s c h e n  u n d  f r a n -

z ö s i s c h e n  B i l d h a u e r e i  d e s  11.  u n d  12 . 

J a h r h u n d e r t s  v e r t r i t t  b e r e i t s  C l a u d i o 

L a n g e  ( 2 0 0 4 ,  2 0 10 ) .  D o c h  w e i s t 

s e i n e  B e w e i s f ü h r u n g  a u s  k u n s t w i s -

s e n s c h a f t l i c h e r  P e r s p e k t i v e  e i n i g e 

L ü c ke n  a u f .  Vg l .  d a z u  a u c h  B ü t t n e r 

2 0 10 :  3 0 5 f f .
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die Erfindung diskriminierender und beleidigender Vorstellungen 
gegenüber Letzteren waren die vorrangigen Mittel des christli-
chen ideologischen Apparates, die eine Sakralisierung des Krieges 
möglich machten. In der französischen Epik des 11. und 12. Jahr-
hunderts, in Heiligenlegenden und in der romanischen Skulptur 
werden auch muslimische Frauen häufig als zügellose sündige Ver-
führerinnen dargestellt. Da die Frau in monastischen Schriften 
oft als ein Instrument des Teufels beschrieben wird, war das Bild 
der Saracena als einer ungläubigen lüsternen Frau – die Verknüp-
fung des religiösen Andersseins mit dem weiblichen Geschlecht – 
besonders effektvoll. Die große Verbreitung dieses Bildes auch in 
der romanischen Skulptur von Spanien und Frankreich verweist 
nach Monteira auf seine Wirkungsmacht im Kontext des Krieges 
gegen den Islam. Inés Monteiras Untersuchung zeigt, dass sich die 
beiden Stränge der religiösen und geschlechtlichen Diffamierung 
bei der Darstellung von Musliminnen gegenseitig verstärken. 

 In Bezug auf die Präsentation des Judentums wurde bis-
lang noch keine derartige Verknüpfung ausgemacht. Nach dem 
aktuellen Forschungsstand ist der Jude in der mittelalterlichen 
Kunst ein männlicher. Die Assoziation von Juden mit Lüstern-
heit existiert seit dem 13. Jahrhundert auch bei dieser Figur. Asa 
Mittman, der in seinem Beitrag die Darstellung von Juden auf der 
Ebstorfer Weltkarte untersucht, geht näher auf diese Verbindung 
ein. Ich komme später darauf zurück. Im 12. Jahrhundert hin-
gegen ist in Texten wie Bildern weitaus häufiger die Assoziation 
von Juden mit Geiz und Habsucht anzutreffen. In ihrem Artikel 
Images des Juifs à Vézelay: entre condamnation et conversion 
beschreibt Vivien Huys diese Kopplung am Beispiel der visuellen 
Präsentation des Judas. Seine Verurteilung wird häufig durch die 
Geldbörse, die er als Kennzeichen der Todsünde Avaritia (Hab-
gier) um den Hals trägt, und durch die Anwesenheit von Dämonen 
bei seinem Selbstmord veranschaulicht. Bei dem Judas-Kapitell 
in Sainte-Madeleine in Vézelay ist dies jedoch nicht der Fall. Die 
Einzigartigkeit der Bilder von Juden 4 ) in dieser Abteikirche und 
der Einfluss von Pierre de Montboissier (Petrus Venerabilis) auf 
ihre Konzeption stehen im Mittelpunkt der Studie von Vivien 
Huys. Bereits in ihrer 2009 veröffentlichten Dissertation Image 
et discours au XIIe siècle zog sie eine Verbindung zwischen den 
bildhauerischen Arbeiten von Vézelay und den Schriften Pierre 
de Montboissiers, dem späteren Abt der theologisch und macht-
politisch äußerst einflussreichen Abtei Cluny. Nun entwickelt sie 
die These, dass die Juden im ikonographischen Programm von 

4 )

A l l e  F i g u r e n ,  d i e  V i v i e n  H u y s  a n a l y -

s i e r t ,  s i n d  m ä n n l i c h  ko n n o t i e r t .

V I S U A L  O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G
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Vézelay genauso in die Erlösungskonzeption miteinbezogen sind 
wie die sogenannten Ungläubigen. Da die Ausgrenzung all dieser 
Gruppen religiös begründet ist, ist eine Veränderung denkbar, 
wenn sie konvertieren. Damit gibt Vivien Huys einen wichtigen 
Anhaltspunkt für einen weiteren Aspekt des Othering im 12. Jahr-
hundert: die Umkehrbarkeit. 

 Madeline Caviness, eine Expertin für Geschlechterkons-
truktionen im Mittelalter, verfasste mit Visualizing Women in 
the Middle Ages: Sight, Spectacle and Scopic Economy (Caviness 
2001) ein Standardwerk in diesem Bereich. Ihr Interesse richtete 
sich dabei auf die Dekonstruktion des hegemonialen männlichen 
Blicks und der damit verbundenen Produktion einer bipolaren 
Geschlechterdifferenz.5 ) Für FWK 54 thematisiert Caviness einen 
Aspekt der Veränderungen in der Visualisierung von und der Hal-
tung gegenüber Frauen im 12. Jahrhundert. Unter dem Titel Of 
Arms and the Woman in Medieval Europe: fact.fiction.fantasy 
verfolgt sie die Entwicklung in der schriftlichen und visuellen 
Darstellung Waffen führender Frauen. Ausgangspunkt ist dabei 
die Geschichte der Judith im Alten Testament und ihre Rezep-
tion im Mittelalter. In einem Gedicht aus dem 10. Jahrhundert 
noch eine geachtete Waffengefährtin, transformiert Judith im 12. 
Jahrhundert in ein Tugendsymbol. Diese Tendenz steht in Über-
einstimmung mit der abnehmenden Akzeptanz der Mitwirkung 
von Frauen in kriegerischen Auseinandersetzungen ab 1200. Seit 
dem 13. Jahrhundert ordnete z.B. das sächsische Gesetz an, dass 
eine Witwe nach dem Tod ihres Ehemannes unverzüglich sein 
Schwert an einen männlichen Erben weitergeben musste. Kämp-
ferinnen wurden, so Caviness, zunehmend verteufelt. Dies gipfelte 
in dem Vorwurf der Ketzerei gegen Jeanne d'Arc und ihrer Hin-
richtung. Mit ihrem Artikel zeigt Caviness also, wie die strenge 
Polarisierung der Geschlechter und der Ausschluss von Frauen aus 
bestimmten gesellschaftlichen Sphären im Laufe des Mittelalters 
vorangetrieben wurden. Es scheint, als beschleunige sich diese 
Entwicklung im Verlauf des 12. Jahrhunderts.

 Neben der Forschung von Madeline Caviness 6 )  existieren 
kaum jüngere Arbeiten, die sich aus kunstwissenschaftlicher 
Perspektive mit der Dekonstruktion und Entnaturalisierung der 
Zweigeschlechtlichkeit und der Heteronormativität auch für die 
Zeit des Hochmittelalters auseinandersetzen.7 )   Die Literatur-
wissenschaft dagegen ist auf einem anderen Stand: Hier gibt es 
bereits einige richtungsweisende Forschungsarbeiten der Queer 
Studies, so z.B. Queer Love in the Middle Ages (2005) von Anna 

5 )

Z u  i h r e m F o r s c h u n g s a n s a t z  s c h r i e b 

M a d e l i n e  C av i n e s s  b e r e i t s  19 9 7  i n 

F K W 2 4 :  M i t t e l a l t e r.  D i e  E i n l e i t u n g 

d e r  2 0 0 9  v o n  E v e l y n  S .  L a n e  u . a .  h e r -

a u s g e g e b e n e n  F e s t s c h r i f t  g i b t  e i n e n 

g u t e n  Ü b e r b l i c k  ü b e r  d i e  S c h w e r -

p u n k t e  i h r e r  b i s h e r i g e n  w i s s e n -

s c h a f t l i c h e n  A r b e i t .

6 )

Vg l .  d a z u  a u c h  C av i n e s s  2 0 0 9 .

7 )

M e i n e s  W i s s e n s  n a c h  i s t  d e m v o n 

W i l l i a m Tr av i s  v e r f a s s t e n  Ü b e r b l i c k 

„ E u r o p e a n  A r t :  M e d i e v a l “ ( 2 0 0 2 ) 

k a u m e t w a s  h i n z u z u f ü g e n .  D a s 

I n t e r e s s e  d e r  M e d i äv i s t i k  a n  d i e s e m 

F o r s c h u n g s f e l d  n a h m n a c h  2 0 0 0 

m e r k l i c h  a b .

V I S U A L  O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

008

/ /  Silke Büttner

Klosowska. Sie untersucht einige weitgehend unbekannte franzö-
sische Romane, die gleichgeschlechtliche Beziehungen themati-
sieren. Darüber hinaus entwickelt sie eine eigene Lesart auch der 
bekannteren französischen Dichtung des Mittelalters, mit der sie 
queere Textebenen offen legt.8 )  Der Beitrag, den Klosowska für 
FKW 54 verfasst hat, trägt den Titel Queer / Posthuman in Marie 
de France's Eliduc: Sanctuaires à Répit, Female Couples, and 
Human / Animal / Bare Life. Darin stellt sie eine Versnovelle der 
Dichterin Marie de France von ca. 1160 vor. Was Klosowska an die-
ser Erzählung besonders interessiert, ist eine Passage, in der die 
Heldin Guildeluec ihre tot geglaubte Rivalin wiedererweckt, nach-
dem sie ein weibliches Wiesel dabei beobachtet hat, wie es seine 
Gefährtin durch eine bestimmte Pflanze aus derselben Situation 
erlöste. Anna Klosowska fragt danach, was uns diese Verdoppe-
lung der fiktiven weiblichen Paare über Frauen des 12. Jahrhun-
dert mitteilt. Und, was erzählen uns Sanctuaires à répit, Kapellen, 
in denen Säuglinge ins Leben zurückgerufen wurden, über die 
Grenze Tier / bares Leben versus menschliches Leben? Dabei zeigt 
sich bei den von Klosowska analysierten Phänomenen eine Durch-
lässigkeit in den Grenzen, die das ‚Menschliche‘ umreißen.

 Als Abschluss der Themenbeiträge in dieser Ausgabe gibt 
Asa Mittman einen Ausblick auf die weitere Entwicklung der Visu-
alisierung der Anderen in der zweiten Hälfte des 13. Jahrhun-
derts. In Gates, Hats, and Naked Jews: Sorting out the Nubian 
Guards on the Ebstorf Map identifiziert er die zwei nackten Wäch-
ter am nubischen Tor auf der Ebstorfer Karte als ‚jüdische‘ und 
fragt, warum gerade Juden für die Darstellung dieser mächtigen 
Beschützer genutzt werden konnten. Diese und andere Weltkarten 
jener Zeit, so seine Antwort, zeigen Bilder furchterregender und 
blutdürstiger Juden, die den Schutz der Nubier_innen gewähr-
leisten konnten. Von dort aus zieht Mittman einen Bogen zu heute 
verbreiteten antisemitischen Stereotypen und zeigt verschiedene 
Verschiebungen auf.
Neben dem Bild von Juden im Mittelalter ist die Bedeutung des 
Monströsen in jener Zeit ein zentraler Forschungsschwerpunkt 
von Asa Mittman. 2012 gab er gemeinsam mit Peter Dendle The 
Ashgate Research Companion to Monsters and the Monstrous 
heraus, das sich in zahlreichen Beiträgen der Bedeutung des Mons-
trösen von der Antike bis heute nähert. Der Historiker Gunnar 
Mikosch hat für die aktuelle Ausgabe von FKW eine Rezension zu 
diesem Companion verfasst. In der zweiten Rezension 9 ) in dieser 
Ausgabe gibt Historikerin Anja Rathmann-Lutz einen Einblick 

8 )

A u c h  i n  d e r  d e u t s c h - s p r a c h i g e n 

L i t e r a t u r w i s s e n s c h a f t  w u r d e n  u n d 

w e r d e n  A n s ä t z e  e i n e s  Q u e e r  R e a d i n g s 

e n t w i c ke l t ,  a k t u e l l  z . B .  i n  d e r  2 0 12 

v e r ö f f e n t l i c h t e n  D i s s e r t a t i o n  v o n 

A n n a b e l l e  H o r n u n g .

9 )

E s  g i b t  e i n i g e  w e i t e r e ,  s e h r  s p a n -

n e n d e  Ve r ö f f e n t l i c h u n g e n  i m U m f e l d 

d e r  K o n s t r u k t i o n  d e r  A n d e r e n  i m 

M i t t e l a l t e r,  w o v o n  a n  d i e s e r  S t e l l e 

w e n i g s t e n s  z w e i  g e n a n n t  w e r d e n 

s o l l e n :  d i e  A u s g a b e  M o n s t r o s i t y  d e s 

O n l i n e - J o u r n a l s  D i f f e r e n t  V i s i o n . 

A  J o u r n a l  o f  N e w P e r s p e c t i v e s  o n 

M e d i e v a l  A r t  ( D r e s s l e r  2 0 10 )  u n d  d e r 

S a m m e l b a n d  I m a g e s  o f  O t h e r n e s s 

i n  M e d i e v a l  a n d  E a r l y  M o d e r n  T i m e s 

( E i s e n b e i ß / S a u r m a - J e l t s c h  2 0 12 ) .

V I S U A L  O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

009

/ /  Silke Büttner

in den 2011 erschienenen Sammelband Representing Medieval 
Genders and Sexualities in Europe. Construction, Transforma-
tion, and Subversion, 600–1530, der von Elizabeth L’Estrange 
und Alison More herausgegeben wurde.

 Es freut mich sehr, Wissenschaftler_innen aus fünf Län-
dern, in vier Sprachen und mit unterschiedlichen Perspektiven 
und Schwerpunkten der Auseinandersetzung mit dem Thema 
visual othering zusammenbringen zu können. Wie schon das 
FKW-Mittelalter-Heft von 1997 liefert auch diese Ausgabe kein 
homogenes Bild. Sie eröffnet facettenreich, vielstimmig und viel-
sprachig die Frage nach dem / den Anderen im Hochmittelalter.

 Der künstlerische Beitrag zu dieser Ausgabe ist das Leucht-
objekt desire von Sigrid Sandmann. In dieser Arbeit verbindet die 
Künstlerin zwei Themen, „die ihre Arbeit in den letzten Jahren 
zentral bestimmt haben: Ihre Beschäftigung mit Worten und Spra-
che und ihre Auseinandersetzung mit Licht“, wie die Kunstwissen-
schaftlerin Sabine Grosser im Text zur Edition 42 schreibt. Das 
Objekt desire, bestehend aus einer Leuchtstoffröhre auf Plexiglas 
mit einem Transformator, weckt verschiedene sich zum Teil wider-
strebende Assoziationen. Es changiert zwischen Sehnsüchten und 
Aufbegehren. 

//  L i t e r a t u r

Br an de s ,  Ke r s t i n  /  Ado r f ,  S ig r i d  (20 0 8) :  E i n l e i t u n g .  „ I n d e m e s  s i c h  w e i g e r t ,  e i n e  f e s t e 

F o r m a n z u n e h m e n “.  K u n s t ,  S i c h t b a r ke i t ,  Q u e e r  T h e o r y.  I n :  F K W 4 5 ,  S .  5 –11

Bü t t n e r,  S i l ke  (2010) :  D i e  K ö r p e r  v e r w e b e n .  S i n n p r o d u k t i o n  i n  d e r  f r a n z ö s i s c h e n  B i l d -

h a u e r e i  d e s  12 .  J a h r h u n d e r t s .  B i e l e f e l d ,  t r a n s c r i p t

C av in e s s ,  M ade l i n e  (19 97 ) :  T h e  F e m i n i s t  P r o j e c t :  P r e s s u r i n g  t h e  M e d i e v a l  O b j e c t .  I n : 

F r a u e n K u n s t W i s s e n s c h a f t  2 4 ,  S .  13 – 2 1

C av in e s s ,  M ade l i n e  (20 01) :  V i s u a l i z i n g  Wo m e n i n  t h e  M i d d l e  A g e s :  S i g h t ,  S p e c t a c l e  a n d 

S c o p i c  E c o n o m y.  P h i l a d e l p h i a ,  U n i v e r s i t y  o f  P e n n s y l v a n i a  P r e s s

C av in e s s ,  M ade l i n e  (20 0 9) :  A n g l o - S a xo n  Wo m e n ,  N o r m a n K n i g h t s  a n d  a  ‘ T h i r d  S ex ’  i n 

t h e  B ay e u x  E m b r o i d e r y.  I n :  F o y,  M a r t i n  K .  u . a .  ( H g . ) ,  T h e  B ay e u x  Ta p e s t r y .  N e w I n t e r p r e -

t a t i o n s .  Wo o d b r i d g e ,  T h e  B o d y d e l l  P r e s s ,  S .  8 5 –118

Du de n ,  B a r b a r a  (19 91) :  G e s c h l e c h t .  B i o l o g i e .  K ö r p e r g e s c h i c h t e .  B e m e r k u n g e n  z u  n e u e r 

L i t e r a t u r  i n  d e r  K ö r p e r g e s c h i c h t e .  I n :  F e m i n i s t i s c h e  S t u d i e n  J g .  9 ,  19 9 1,  2 .  S .  10 5 –12 2

Ho r nu ng ,  A n nab e l l e  (2012) :  Q u e e r e  R i t t e r.  G e s c h l e c h t  u n d  B e g e h r e n  i n  d e n  G r a l s r o m a -

n e n  d e s  M i t t e l a l t e r s .  B i e l e f e l d ,  t r a n s c r i p t

Hu y s ,  V i v i e n  (20 0 9) :  I m a g e  e t  d i s c o u r s  a u  X I I e  s i è c l e .  L e s  c h a p i t e a u x  d e  l a  b a s i l i q u e 

S a i n t e -  M a r i e - M a d e l e i n e  à  Vé z e l a y.  P a r i s ,  L’ H a r m a t t a n

J agos e ,  A n nam ar i e  (20 01) :  Q u e e r  T h e o r y.  E i n e  E i n f ü h r u n g .  B e r l i n ,  Q u e e r v e r l a g

K l os ows k a ,  A n na (20 0 5) :  Q u e e r  L o v e  i n  t h e  M i d d l e  A g e s .  N e w Yo r k ,  P a l g r av e  M a c m i l l a n

L’E s t r ange ,  E l i z ab e t h  /  M o r e ,  A l i s on (2011) :  R e p r e s e n t i n g  M e d i e v a l  G e n d e r s  a n d  S ex u -

a l i t i e s  i n  E u r o p e .  C o n s t r u c t i o n ,  Tr a n s f o r m a t i o n ,  a n d  S u b v e r s i o n ,  6 0 0 –15 3 0 .  F a r n h a m , 

A s h g a t e

L an e ,  Eve l y n  S t au d inge r  /  Pas t an ,  E l i z ab e t h  C a r s on /  Sh o r t e l l ,  E l l e n  M .  Hg .  (20 0 9) : 

I n t r o d u c t i o n .  I n :  T h e  F o u r  M o d e s  o f  S e e i n g :  A p p r o a c h e s  t o  M e d i e v a l  I m a g e r y  i n  H o n o r  o f 

M a d e l i n e  H a r r i s o n  C a v i n e s s .  F a r n h a m ,  A s h g a t e ,  S .  1–10

L ange ,  C l au d i o  (20 0 4) :  D e r  n a c k t e  F e i n d .  A n t i - I s l a m i n  d e r  r o m a n i s c h e n  K u n s t .  A u s s t e l -

l u n g s k a t a l o g  a n l ä s s l i c h  d e r  A u s s t e l l u n g  „ I s l a m i n  K a t h e d r a l e n  –  B i l d e r  d e s  A n t i - C h r i s -

t e n  i n  d e r  r o m a n i s c h e n  S k u l p t u r “  i m M u s e u m f ü r  I s l a m i s c h e  K u n s t .  B e r l i n ,  v o m 2 2 .  J u n i 

2 0 0 3  -  3 1.  M ä r z  2 0 0 4 .  B e r l i n ,  P a r t h a s

V I S U A L O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

010

/ /  Silke Büttner

L ange ,  C l au d i o  20 0 9 :  D i e  ä l t e s t e  K a r i k a t u r  M u h a m m a d s .  A n t i i s l a m i s c h e  P r o p a g a n d a  i n 

K i r c h e n  a l s  f r ü h e s  F u n d a m e n t  d e r  I s l a m f e i n d l i c h ke i t .  I n :  S c h n e i d e r s ,  T h o r s t e n  G e r a l d 

( H g . ) ,  I s l a m f e i n d l i c h ke i t .  We n n d i e  G r e n z e n  d e r  K r i t i k  v e r s c h w i m m e n .  W i e s b a d e n ,  Ve r -

l a g  f ü r  S o z i a l w i s s e n s c h a f t e n ,  S .  3 7– 5 9

M ar t i ,  Su s an /  M on d in i ,  Dan i e l a  (19 97 ) :  E i n l e i t u n g .  I n :  F r a u e n K u n s t W i s s e n s c h a f t  2 4 , 

S .  5 f

M i t t m an ,  A s a /  De n d l e ,  Pe t e r  (2012) :  T h e  A s h g a t e  R e s e a r c h  C o m p a n i o n  t o  M o n s t e r s  a n d 

t h e  M o n s t r o u s ,  F a r n h a m ,  A s h g a t e

M on t e i r a ,  I n é s  (2010) :  L a  e s c u l t u r a  r o m á n i c a  h i s p a n a  y  l a  l u c h a  c o n t r a  e l  I s l a m (m e d i -

a d o s  d e l  s i g l o  X I  a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X I I ) .  M a d r i d ,  U n i v e r s i d a d  C a r l o s  I I I  d e  M a d r i d 

( Te s i s  D o c t o r a l )

S t r i c k l an d ,  De b r a  H igg s  (20 0 3) :  S a r a c e n s ,  D e m o n s  &  J e w s :  M a k i n g  M o n s t e r s  i n  M e d i e -

v a l  A r t .  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s

T r av i s ,  W i l l i am (20 02) :  E u r o p e a n  A r t :  M e d i e v a l .  < h t t p : // w w w.g l b t q . c o m /a r t s /e u r_ a r t 4 _

m e d i e v a l . h t m l > (a b g e r u f e n  F e b .  2 0 13 ) 

//  A b b i l d u n g s n a c h w e i s 

D i e  A b b i l d u n g  s t a m m t  a u s  d e m A r c h i v  d e r  A u t o r i n .

//  A n g a b e n  z u r  A u t o r i n 

S i l ke  Bü t t ne r,  K u n s t w i s s e n s c h a f t l e r i n ,  K ü n s t l e r i n  u n d  S o z i o l o g i n ,  D r.  p h i l . ,  L e h r a u f t r ä g e 

a n  d e r  U n i v e r s i t ä t  –  G h K a s s e l ,  d e r  U n i v e r s i t ä t  H a m b u r g  u n d  d e r  C a r l  v o n  O s s i e t z k y  U n i -

v e r s i t ä t  O l d e n b u r g .  W i s s e n s c h a f t l i c h e  S c h w e r p u n k t e :  E u r o p ä i s c h e  K u n s t  d e s  12 .  u n d  13 . 

J a h r h u n d e r t s ;  K ö r p e r g e s c h i c h t e  u n d  S u b j e k t k o n s t i t u i e r u n g ;  F e i n d b i l d k o n s t r u k t i o n e n ; 

Q u e e r  S t u d i e s ;  k u n s t w i s s e n s c h a f t l i c h e  M e t h o d e n .  Ve r ö f f e n t l i c h u n g (u . a . ) :  D i e  K ö r p e r  ve r -

w e b e n .  S i n n p r o d u k t i o n  i n  d e r  f r a n z ö s i s c h e n  B i l d h a u e r e i  d e s  12 .  J a h r h u n d e r t s .  B i e l e f e l d , 

t r a n s c r i p t  2 0 10  ( D i s s e r t a t i o n ) ;  M é l a n g e .  Z u r  K o n z e p t i o n  v o n  L e i b l i c h k e i t  u n d  A l t e r i t ä t 

i n  d e r  f r a n z ö s i s c h e n  K u n s t  d e s  12 .  J a h r h u n d e r t s  a m B e i s p i e l  e i n e r  K o n s o l e n f i g u r  v o m 

M o n t c e a u x- l ’ E t o i l e .  I n :  F K W 4 4 ,  2 0 0 7 :  3 1– 4 0 ;  I r r i t a t i o n e n .  Ü b e r l e g u n g e n  z u r  E r f o r s c h u n g 

v o n  D i f f e r e n z i e r u n g s p r a k t i ke n  i n  d e r  m i t t e l a l t e r l i c h e n  K u n s t .  I n :  K a r l  B r u n n e r,  A n d r e a 

G r i e s e b n e r,  D a n i e l a  H a m m e r -Tu g e n d h a t :  V e r k ö r p e r t e  D i f f e r e n z e n .  W i e n ,  Tu r i a  +  K a n t 

2 0 0 4 :  2 0 9 – 2 3 5

// FKW WIRD GEFÖRDERT DURCH DAS MARIANN STEEGMANN INSTITUT, DIE DEUTSCHE  

FORSCHUNGSGEMEINSCHAFT UND DAS INSTITUTE FOR CULTURAL STUDIES IN THE ARTS DER  

ZÜRCHER HOCHSCHULE DER KÜNSTE 

// REDAKTION //  SIGRID ADORF / KERSTIN BRANDES / SILKE BÜTTNER / MAIKE CHRISTADLER / 

HILDEGARD FRÜBIS / EDITH FUTSCHER / K ATHRIN HEINZ / JENNIFER JOHN / MARIANNE KOOS /  

KEA WIENAND / ANJA ZIMMERMANN 

// WWW.FKW-JOURNAL.DE

V I S U A L O T H E R I N G .  110 0  –  12 0 0 .  E I N L E I T U N G



FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

EUGEN_IA. ODER: IM NETZ DER ÄHNLICHKEITEN.
ÜBER FORMEN DES VISUELLEN OTHERING IM 
12. JAHRHUNDERT

Dieser Artikel gibt einen Einblick in Formen des visuellen Othe-
ring im christlichen Europa des 12. Jahrhunderts.1) Er geht den 
Denkbewegungen nach, die eine Benennung und Bewertung 
der / des Anderen (gegenüber dem männlichen Christen) in jener 
Zeit kennzeichnen. Dazu stelle ich in einem ersten Schritt eine 
Beobachtung zu einigen Forschungsergebnissen aus dem Bereich 
Othering und identitäts- und differenzstiftende Kategorien im 
Mittelalter vor und ziehe eine Verbindung zu den Annahmen über 
die semiotische Praxis im 12. Jahrhundert. Im zweiten Schritt 
wende ich mich visuellen Überlieferungen aus dem 12. Jahrhun-
dert zu. Ausgangspunkt wird dabei eine Kapitell-Figur mit ent-
blößter Brust und Tonsur sein, mit Merkmalen also, die im 12. 
Jahrhundert in der Regel nicht kombiniert wurden, da sie der 
Bezeichnung von entweder Frau oder Mann dienten. Es handelt 
sich um die Darstellung einer Szene aus der Legende der hei-
ligen Eugenia an einem Langhauskapitell der Abteikirche von 
Vézelay. In der Betrachtung wird es also u.a. um die visuelle Her-
vorbringung und Sicherstellung der Kategorie Frau gehen. Doch 
bildet die Kategorie Geschlecht lediglich den Ausgangspunkt der 
Betrachtung. In den Blick genommen werden die Prinzipien der 
Differenzierung. Dabei werden Kategorien, die heute (weithin) 
als identitäts- und differenzstiftend gelten, nicht isoliert untersucht, 
damit auch Überschneidungen und Parallelen zwischen geschlechtli-
cher, ethnischer bzw. religiöser Differenzierung aufscheinen können.

I. DIE ANDEREN UND DIE SEMIOTISCHE PRAXIS IM MITTELALTER 
Beobachtungen zur Beschaffenheit gesellschaftlich-kultureller 
Kategorien im Mittelalter.  In einigen Analysen zur Konstitu-
ierung von Identitäten bzw. der Differenzierung gesellschaftlich-
kultureller Gruppen im Mittelalter zeigt sich ein vergleichbares 
Phänomen: Weder in der Forschung zur Visualisierung von Afri-
kanern, Juden, Muslimen und Mongolen in der christlichen Kunst 
(Strickland 2003, vgl. auch 2012) oder zur Bedeutung der Haut-
farbe in mittelalterlichen Texten (Groebner 2003) noch in der 
Untersuchung zur moralischen Bewertung gleichgeschlecht-
licher Sexualität in mittelalterlichen Bußbüchern (Lutterbach 
1999) können die Kategorien, die heute im Zusammenhang mit 
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M i t  d i e s e m A r t i ke l  k n ü p f e  i c h  a n 

m e i n e  F o r s c h u n g s a r b e i t  z u r  S i n n p r o -

d u k t i o n  i n  d e r  f r a n z ö s i s c h e n  B i l d h a u -

e r e i  d e s  12 .  J a h r h u n d e r t s  ( B ü t t n e r 

2 0 10 )  a n . 
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gesellschaftlich-kultureller Klassifizierung geläufig sind, klar 
umgrenzt und fix definiert werden.

Pictorial code of rejection (Debra Higgs Strickland)  So 
zeigt Debra Higgs Strickland (2003) in ihrer umfassenden Studie 
zur Feindbildkonstruktion in der christlichen Kunst des Mittelal-
ters, dass es in der Zeit von 1100 bis 1400 noch keine exklusiven 
visuellen Merkmale für die Bezeichnung von Jüd_innen, Muslim_
innen, Afrikaner_innen oder Mongol_innen 2 )  gab. Gemeinsam 
mit Häretiker_innen galten sie als Widersacher des Christentums 
und teilten mit ihnen in bildlichen Darstellungen bestimmte phy-
siognomische und ikonographische Züge. Seit dem 12. Jahrhun-
dert entwickelte sich – so eines der Ergebnisse der Forschung 
Stricklands – ein flexibler bildlicher Code, ein „pictorial code of 
rejection“ (Strickland 2003: 241) zur Visualisierung der Gegner_
innen des Christentums, der in den unterschiedlichsten 
künstlerischen Kontexten und unter wechselnden poli-
tischen und theologischen Interessen verwendbar war. 
Nach Stickland ist dieser Code nicht einfach ein festes 
Ensemble von vorgegebenen Farben, Positionen, Hand-
lungen und Attributen. Vielmehr sei er eine komplexe 
künstlerische Technik, durch die das Darstellungsobjekt 
definiert und durch Prinzipien der visuellen Opposition 
hervorgebracht wurde. Die meisten der von Strickland 
untersuchten künstlerischen Arbeiten entstanden nach 
1200. Die Autorin sieht aber in der Polarisierung von Gut 
und Böse in der Kunst des 12. Jahrhunderts, z.B. in der 
Darstellung von Engeln und Dämonen am Tympanon der 
Kathedrale von Autun (Abb. 1), einen Vorläufer der phy-
siognomischen Differenzierung bei der Visualisierung 
der Anderen in der Folgezeit. (Vgl. auch Hassig 1999: 29 und 31)
Bei dieser Art der körperlichen Differenzierung lassen sich Ele-
mente antiker griechischer Vorstellungen zur Formung und Kon-
stitution des menschlichen Körpers wiederfinden. Die antike Idee 
der proportio, die Physiognomik, die Astrologie, die Säftelehre 
Galens und die Klimatheorie gehen von einem unmittelbaren 
Einfluss der Geburts- und Lebensbedingungen auf das Erschei-
nungsbild und den Charakter eines Menschen aus sowie von der 
Lesbarkeit der ‚inneren‘ Eigenschaften am Äußeren einer Per-
son. (Vgl. auch Büttner 2010: 120) Dabei werden u.a. auch Rück-
schlüsse auf charakterliche Eigenschaften von Bewohner_innen 
verschiedener geographischer Regionen gezogen. Bereits in der 
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D i e  B e d e u t u n g  d e r  K a t e g o r i e 

G e s c h l e c h t  b e i  d e r  K o n s t r u k t i o n  

d e s /d e r  A n d e r e n  s p i e l t  i n  d i e s e r 

U n t e r s u c h u n g v o n  D e b r a  S t r i c k l a n d 

( 2 0 0 3 )  ke i n e  R o l l e .  M e i s t  a n a l y -

s i e r t  S t r i c k l a n d  d i e  D a r s t e l l u n g e n 

m ä n n l i c h  ko n n o t i e r t e r  F i g u r e n . 

J e d o c h  s i n d  i n  i h r e r  U n t e r s u c h u n g 

a u c h  e i n i g e  w e i b l i c h  ko n n o t i e r t e 
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3 )

„[…] q u i c u n q u e  c a p i l l o s  v e h e m e n t e r 

c r i s p o s  h a b e n t ,  t i m i d i ,  r e f e r u n t u r  a d 

E t h i o p e s .  Q u o n i a m i g i t u r  r i g e n t e s  e t 

v e h e m e n t e r  c r i s p i  t i m i d i t a t e m f e r u n t , 

q u i  i n  ex t r e m i t a t e  s u n t  c r i s p i ,  a d 

b o n u m a n i m u m r e f e r u n t u r.“  P s e u d o -

A r i s t o t e l e s ,  P h y s i o g n o m o n i c a ,  8 12 b , 

6 9 .  F o e r s t e r  18 9 3 ,  S .  8 1.  „Q u i c u n q u e 

a u t e m s u n t  v a l d e  n i i g r i ,  t i m i d i  s u n t , 

r e f e r u n t u r  a d  E g i p t i o s  e t  E t h i o p e s .“ 

P s e u d o - A r i s t o t e l e s ,  P h y s i o g n o m o -

n i c a ,  8 12 a ,  6 7.  F o e r s t e r  18 9 3 :  7 3 .

4 )

Va l e n t i n  G r o e b n e r  u n t e r s u c h t  Tex t e 

v o n  d e r  L e g e n d a  A u r e a  d e s  J a c o b u s 

a  Vo r a g i n e  u n d  d e m L i b e r  c o m p l e -

x i o n u m d e s  J o h a n n e s  P a r i s i e n s i s 

( b e i d e  13 .  J h . )  b i s  z u r  H i s t o r i a  d e  l a s 

I n d i a s  d e s  B a r t o l o m e o d e  l a s  C a s a s 

( 16 .  J h . ) .

5 )

N a c h  G r o e b n e r  ( 2 0 0 3 :  12 )  t r a t e n  m i t 

d e r  Ve r s t ä r k u n g  d e s  S k l av e n h a n d e l s 

i n  E u r o p a  i n  d e r  z w e i t e n  H ä l f t e  d e s 

15 .  J a h r h u n d e r t s  v e r m e h r t  K o n z e p t e 

ko l l e k t i v e r  H a u t f a r b e  a u f .  ‚We i ß ‘ 

a l s  H a u t f a r b e  d e r  E u r o p ä e r_ i n n e n 

e r s c h e i n t  n a c h  G r o e b n e r  a u c h  i m 

15 . / 16 .  J a h r h u n d e r t  n u r  d a n n ,  w e n n 

d i e s e  v o n  a n d e r e n  G r u p p e n  u n t e r -

s c h i e d e n  w e r d e n  s o l l e n .  I n  d e n  p o p u -

l ä r e n  Tr a k t a t e n  d i e s e r  Z e i t  s e i  d e r 

B e g r i f f  d e r  c o m p l ex i o  „e s s e n t i a l i s i e r t 

u n d  g e w i s s e r m a ß e n p h y s i o g n o m i -

s i e r t  w o r d e n“.  ( E b d . :  13 )  E r  „w a n d e r e 

b u c h s t ä b l i c h  ‚ a u f  d i e  H a u t ‘“  (e b d . : 

16 )  u n d  w u r d e  z u g l e i c h  v o n  e i n e r 

i n d i v i d u e l l e n  z u  e i n e r  ko l l e k t i v e n 

K a t e g o r i e .  ( E b d . :  14 )  D i e s e r  Wa n d e l 

f ä l l t  z u s a m m e n m i t  e i n e r  N e u ko n z e p -

t i o n  d e s  B e g r i f f s  d e r  ‚ R a s s e ‘ ,  d e r,  w i e 

G r o e b n e r  (e b d . :  16 )  s c h r e i b t ,  n o c h  i m 

S p ä t m i t t e l a l t e r  n u r  i m Z u s a m m e n h a n g 

m i t  H u n d e n  u n d  P f e r d e n  Ve r w e n d u n g 

f a n d .  D a b e i  g e l t e  d a s  We i ß  d e r  E u r o -

p ä e r_ i n n e n  a l s  u n m a r k i e r t  u n d  u n b e -

t e i l i g t .  „ K o l o n i a l e  R h e t o r i k  b e r u h t  b i s 

h e u t e  a u f  d e m P r i n z i p ,  d a s s  m a n d i e 

A n d e r e n  i m D a - D r a u s s e n  v e r ä n d e r n , 

griechischen Physiognomonica (1893), einer Handschrift zur 
Erklärung des Erscheinungsbildes der Menschen des 4. Jahr-
hunderts vor unserer Zeitrechnung, sind Tendenzen kollektiver 
Auf- bzw. Abwertung zu finden. Dunkle Haut und krauses Haar 
werden dort mit Feigheit assoziiert. Als Beispiele für eine solche 
Verbindung werden Ethiopes und Egiptios genannt.3 )  Dennoch 
werden sowohl in den griechischen Abhandlungen als auch in den 
daran anknüpfenden mittelalterlichen Texten vorrangig indivi-
duelle Zuschreibungen vorgenommen. Obwohl also sehr deutlich 
von einer Lesbarkeit körperlicher Merkmale ausgegangen wurde, 
wurden diese weder in schriftlichen noch für in visuellen Überlie-
ferungen aus dem Mittelalter für eine eindeutige Markierung von 
ethnischer oder religiöser Zugehörigkeit genutzt.

Körperfarben als Marker der individuellen Säftemischung 
(Valentin Groebner)  Die von Stickland beobachtete Tendenz 
wird auch bestätigt durch die Studie Valentin Groebners: Haben 
Hautfarbe eine Geschichte (2003), in der er die Bedeutungsver-
knüpfungen mit der Farbe der menschlichen Haut in Schriften des 
13. bis 16. Jahrhunderts untersucht. Groebner konstatiert, dass 
die Hautfarben bis ins 16. Jahrhundert hinein noch „nicht für klar 
voneinander abgrenzbare essentielle Kategorien“ (Groebner 2003: 
11) standen, sondern relational waren. Bei der Deutung von Kör-
perfarben in mittelalterlichen Schriften 4 ) spielte die Galenische 
Säftelehre eine entscheidende Rolle. Körperfarben ermöglichten 
demnach Rückschlüsse auf die individuelle Säftemischung im Kör-
per, wobei ein ausgeglichener Zwischenzustand zwischen weiß, rot 
und schwarz als „beste aller complexiones“ (ebd.: 8) galt. ‚Weiß‘ 
sprach z.B. für einen Überschuss an Feuchtigkeit, Unmännlichkeit 
und Unkultur. „Die Hautfarben-Pole schwarz, weiß und rot“ wur-
den allerdings auch in den von Groebner analysierten Texten „kei-
nen geographischen Herkunftsorten zugeordnet – im Gegenteil.“ 
(Ebd.: 9) Noch bis ins 17. Jahrhundert sei Menschen in Ostasien 
und Indien die gleiche Hautfarbe zugesprochen worden wie den 
Menschen in Europa.5 ) 

Sexuelle Handlungen und kultische Verunreinigung (Hubertus 
Lutterbach)  Auf ein analoges Phänomen in Bezug auf den 
vorneuzeitlichen Umgang mit gesellschaftlich-kulturellen Katego-
rien macht Hubertus Lutterbach (1999) in seiner Untersuchung zur 
Sexualität im Mittelalter aufmerksam. Lutterbach analysiert Buß-
bücher des 6. bis 12. Jahrhunderts und stellt fest, dass in diesen 
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Schriften nicht die Homo- oder Heterosexualität bzw. gleich- oder 
gegengeschlechtliches sexuelles Verhalten die leitende Kategorie 
bei der Beschreibung und Bewertung einer sexuellen Handlung 
ist, sondern die Art und der Grad der kultischen Verunreinigung. 
Dabei wird der Analverkehr von Eheleuten genauso geahndet 
wie jener von Männern oder der Geschlechtsverkehr mit einem 
Tier. Alle werden mit der gleichen Bußforderung belegt. (Ebd.: 
154) Durch die Unmöglichkeit einer Zeugung und den Kontakt mit 
Exkrementen sind all diese sexuellen Handlungen in doppelter 
Weise verunreinigend. Als Verkehrung der ‚gottgewollten‘ Ord-
nung gelten sie gleichermaßen als sündhaft. Homosexualität tritt 
in diesen Texten nicht als eigenständige Kategorie auf.6 )

Die Relativität gesellschaftlich-kultureller Kategorien  Die 
Analogie zwischen den Ergebnissen dieser drei Forschungsarbei-
ten ist die Uneindeutigkeit, Relativität und Kontextgebundenheit 
der Markierung gesellschaftlich-kultureller Kategorien wie ethni-
scher oder religiöser Zugehörigkeit und Homo- / Heterosexualität.7) 

Einzeln und für sich genommen – und ausgehend von immer gleich 
bleibenden Regeln der semiotischen Praxis – ließe sich aus dieser 
Beobachtung schließen, dass die Entwicklung von klar umrissenen 
diskriminierenden Codes in den einzelnen Feldern einfach noch 
nicht sehr weit fortgeschritten war. In Verbindung mit den Thesen 
zur semiotischen Praxis im Mittelalter erscheint die Uneindeutig-
keit und Kontextgebundenheit der Markierungen gesellschaftlich-
kultureller Kategorien allerdings in einem anderen Licht. 

Thesen zur semiotischen Praxis im Mittelalter  Nach theo-
logischer Lehrmeinung des 12. Jahrhunderts bestand die gesamte 
sichtbare Welt auslesbaren Zeichen. 

„Diese gesamte sinnlich wahrnehmbare Welt ist wie ein Buch, 
geschrieben vom Finger Gottes, das heißt von der göttlichen Kraft 
geschaffen, und die einzelnen Geschöpfe sind wie Figuren, die 
nicht nach menschlichem Beschluß, sondern durch den göttlichen 
Willen aufgerichtet worden sind, um die Weisheit des unsichtbaren 
Wesens Gottes zu offenbaren.“ (Hugo von Sankt Viktor in Didas-
calicon VII,3 nach Weddige 2001: 65)

 Ein prominentes Beispiel für diese Sichtweise der Wirk-
lichkeit ist auch der Physiologus (2001), eine frühchristliche 
Sammlung von Tierbeschreibungen mit großem Einfluss auf die 
mittelalterliche Ikonographie. Hier erschließt sich die Bedeutung 
eines Tieres nicht über seine empirischen Eigenschaften, sondern 
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Z u r  P r o b l e m a t i s i e r u n g  e i n e r  Ve r w e n -

d u n g d e s  B e g r i f f s  ‚ H o m o s ex u a l i t ä t ‘ 

f ü r  d a s  M i t t e l a l t e r  u n d  z u  m i t t e l a l t e r -

l i c h e n  B e z e i c h n u n g e n  f ü r  ‚g l e i c h g e -

s c h l e c h t l i c h e  H a n d e l n d e ‘  v g l .  u . a . 

H e r g e m ö l l e r  2 0 0 0 ,  S .  13 f f . 

7 )

D i e s e  B e o b a c h t u n g  w i r d  a u c h  i n 

d e r  F o r s c h u n g z u m Ve r s t ä n d n i s  u n d 

E r l e b e n  d e r  K a t e g o r i e  G e s c h l e c h t  i m 

M i t t e l a l t e r  b e s t ä t i g t .  Vg l .  d a z u  u . a . 

C a d d e n  19 9 3 .
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über die Eigenschaften, für die eine Analogie zu einem (theolo-
gisch-moralischen) Inhalt aufgezeigt werden kann. Dabei ändert 
sich die Bewertung des Tieres je nach betrachteter Eigenschaft 
und kann durchaus auch widersprüchlich sein. (Vgl. dazu Eco 
1985: 224, Weddige 2001:77) Vom Wiesel beispielsweise schreibt 
der Physiologus:
„Das Gesetz sagt (3. Mose 11,29): ‚Iss kein Wiesel noch ein ähn-
liches Tier!‘ Der Physiologus sagt vom Wiesel, es habe folgende 
Natur: Der Mund des Weibchens empfängt vom Männchen, und 
wenn es trächtig geworden ist, gebiert es durch die Ohren. Es 
gibt Leute, die in der Kirche am geistigen Brot nur knabbern; 
wenn sie aber hinauskommen, werfen sie das Wort aus ihren 
Ohren und gleichen so dem unreinen Wiesel. Und sie werden wie 
eine taube Schlange, die ihre Ohren verstopft. Iss also weder ein 
Wiesel noch ein ähnliches Tier.“ (Physiologus 2001: 39)

 Auch in der mittelalterlichen Farbendeutung wird Bedeutung 
über das Auffinden von Ähnlichkeitsbeziehungen produziert. In 
der Edelsteinallegorese, von der in theologischen Schriften des 12. 
Jahrhunderts häufig Gebrauch gemacht wurde, wird den Farben 
keine eigenständige Bedeutung zugeschrieben. (Vgl. dazu Meier 
1977) Diese wird häufig aus der Ähnlichkeit mit Dingen abgeleitet, 
denen die betreffende Farbe zugeschrieben wird. (Meier 1977: 145) 
Je nach Auslegungskontext wechselt die Bedeutung und Bewer-
tung des Edelsteins. Eine bedeutungsbestimmende Ähnlichkeits-
beziehung kann auch aus der Herstellungsart oder aber aus dem 
Funktionszusammenhangder Farben abgeleitet werden. Die Ver-
bindung des Purpurrotseines Saphirs mit der höchsten Stufe der 
Liebe, „die den Tod auf sich nimmt für die Freunde“ (Ambrosius 
Autpertus, Apocalypsis libri X (Lyon 1677): 591; zitiert nach Meier 
1977: 151) begründet beispielsweise Ambrosius Autpertus damit, 
dass die Farbe aus dem Blut von Meerestieren gewonnen wird. 
Als Farbe königlicher oder richterlicher Bekleidung kann Purpur 
aber z.B. auch mit der Würde himmlischer Herrschaft assoziiert 
werden. Die Bedeutung der Steine wird also durch die Herstellung 
von Ähnlichkeiten produziert.

 Es sind in unterschiedlichen wissenschaftlichen Bereichen 
jener Zeit vergleichbare Prinzipien zu finden, so in der Naturlehre 
und der Medizin, in der bereits erwähnten Säfte-und Elementen-
lehre und in der Zeugungstheorie.8 ) Und es ist denkbar, dass diese 
Zeichenkonzeptionen Elemente der alltäglichen Zeichenpraxis 
jener Zeit enthalten und dadurch Alltagspraktiken reflektieren. 
(Frerichs 1997: 1144)
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B e i s p i e l s w e i s e  i s t  f ü r  d i e  E n t s c h e i -

d u n g  ü b e r  d a s  z u k ü n f t i g e  G e s c h l e c h t 

d e r  G r a d  d e r  H i t z e  b e i  d e r  E m p f ä n g -

n i s  a u s s c h l a g g e b e n d .  E i n  M e h r  a n 

H i t z e  ko n n t e  b e w i r ke n ,  d a s s  d i e 

G e s c h l e c h t s t e i l e  n a c h  a u ß e n  f a l l e n 

u n d  d a s  K i n d  s o  e i n  m ä n n l i c h e s 

G e s c h l e c h t  h a t .  E i n e m a n d e r e n 

M o d e l l  z u f o l g e  b e d i n g t e  d e r  O r t  i n 

d e r  G e b ä r m u t t e r,  a n  d e m s i c h  d e r 

E m b r y o  b i l d e t ,  d e s s e n  G e s c h l e c h t : 

A u f  d e r  l i n ke n  S e i t e  e n t w i c ke l t e  s i c h 

e i n  M ä d c h e n ,  a u f  d e r  r e c h t e n  e i n 

J u n g e .  B e i d e  n i c h t  g a n z  ko m p a t i b l e n 

Z e u g u n g s m o d e l l e  w u r d e n  g l e i c h e r m a -

ß e n  v e r w e n d e t .  I n  d i e s e r  s t r e n g  d u a -

l i s t i s c h  u n d  p a t r i a r c h a l  o r g a n i s i e r t e n 

G e s e l l s c h a f t s o r d n u n g h e r r s c h t e n 
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a n d e r s  a l s  i n  n e u z e i t l i c h  b i o l o g i -

s c h e n ,  e i n  Z w i s c h e n - M a n n - u n d - F r a u 

o d e r  e i n  M e h r - o d e r - w e n i g e r  i n  d i e 
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 Dieser Form der Sinnproduktion liegt die Idee zugrunde, 
dass der Kosmos, als ein Werk Gottes, ein harmonisches Weltge-
füge mit nachvollziehbaren Proportionen und Kontrasten ist. (Vgl. 
Eco 1993: 51ff) Als Verbindungsglied zwischen den verschiede-
nen Bereichen dienten häufig numerische Übereinstimmungen. 
Die Zahl 4 beispielsweise schaffe eine Proportionsbeziehung zwi-
schen dem Menschen, den Himmelsrichtungen, den Hauptwinden, 
Mondphasen, Jahreszeiten und den Buchstaben des Namens Adam. 
(Ebd.: 59) Eco bezeichnet diese Denkweise auch als einen ‚geisti-
gen Kurzschluss‘, als ein Denken, „das die Beziehungen zwischen 
zwei Dingen nicht in den Windungen der zwischen ihnen beste-
henden kausalen Zusammenhänge sucht, sondern sie in einem 
abrupten Sprung als Beziehung von Sinn und Zweck findet.“ (Ebd: 
82) Die Zuordnung werde aufgrund einer schematischen Analo-
gie oder eines Wesenszusammenhangshergestellt. Solche heute 
eher assoziativ und willkürlich erscheinenden Verkettungen galten 
allerdings keineswegs als arbiträr oder subjektiv, sie wurden im 
12. Jahrhundert als objektiv gültige Zusammenhänge gesehen, die 
nicht erfunden, sondern lediglich aufgedeckt werden mussten.9 ) 

 Der Raum war demnach von einem unendlichen Netz von 
Ähnlichkeiten durchzogen, die den Sinn einer Sache oder eines 
Wesens enthüllten. Bedeutungen wurden in sprunghaft wirkenden 
Verkettungen unterschiedlicher Wirklichkeitsbereiche hergestellt. 
Entferntes kann zusammenfließen.

Die Ökonomie der Sinnproduktion und gesellschaftlich-kulturelle 
Differenzierung  Diese Thesen zur semiotischen Praxis im 
Mittelalter bieten eine gute Grundlage für die Neubewertung der 
Form gesellschaftlich-kultureller Differenzierung im Mittelalter: 
Eine eindeutige denotative Festschreibung bestimmter materieller 
Eigenschaften zur Kennzeichnung einer bestimmten Gruppe ist 
nur schwer mit dieser Bezeichnungspraxis zusammenzudenken.10 ) 

Die von den Wissenschaftler_innen aufgezeigte Form des Zu-
sehen-Gebens von Geschlecht, Ethnie oder sexuellem Begehren 
allerdings lässt sich gut mit der in jener Zeit geläufigen Ökonomie 
der Sinnproduktion vereinbaren. Im zweiten Teil meines Artikels 
werde ich diese These noch genauer veranschaulichen.

 Um sich der semiotischen Praxis des 12. Jahrhunderts zu nähern, 
ist nicht nur eine Kenntnis möglicher Assoziationsketten, sondern 
auch das Herantasten an eine heute ungewohnte Denkform und Logik 
notwendig. Und gerade hier liegen meines Erachtens nach die Her-
ausforderung und der Reiz der historischen Forschung zu jener Zeit. 
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a u f  d i e  K o ex i s t e n z  v o n  Ä h n l i c h ke i t 

u n d  U n ä h n l i c h ke i t  z w i s c h e n  G e s c h ö p -

f e n  u n d  G o t t  v e r w e i s e ,  s t e l l t  d i e 

M e t o n y m i e  e i n e  Te i l h a b e - B e z i e h u n g 

h e r,  d i e  z u  e i n e r  h i e r a r c h i s i e r e n d e n 

E i n h e i t  t e n d i e r t .  D i e  M e t o n y m i e  w a r, 

L a d n e r s  E i n s c h ä t z u n g  z u f o l g e ,  i m 
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f ü r  d i e  s y m b o l i s c h e  B e d e u t u n g s -

p r o d u k t i o n .  D i e  m e t a p h o r i s c h e 

Ä h n l i c h ke i t s b e z i e h u n g w e r d e  i n  d e r 

M e t o n y m i e ,  d i e  z u g l e i c h  e i n e  R a n g -

o r d n u n g e i n f ü h r t  u n d  e i n e n  d e f i n i e -

r e n d e n  A u s g a n g s p u n k t  d e r  O r d n u n g 

f e s t l e g t ,  a u f g e h o b e n .

10 )

A u s  d i e s e r  P e r s p e k t i v e  l ä s s t  s i c h 

a u c h  d i e  Ve r ä n d e r u n g  i n  d e r  V i s u a -

l i s i e r u n g  d e r  A n d e r e n  n i c h t  n u r  a l s 

e i n e  E n t w i c k l u n g  i m m e r  k l a r e r e r  S t e -

r e o t y p e  b e s c h r e i b e n .  D i e s e  E n t w i c k-

l u n g  i s t  Te i l  e i n e s  ko m p l exe n  Wa n d e l s 

i n  d e r  v i s u e l l e n  S i n n p r o d u k t i o n .  Vg l . 
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Eine „geschichtliche Wasserscheide“  Wir wissen, dass die 
erste Hälfte des 12. Jahrhunderts im europäischen Raum aus 
gesellschaftlicher und philosophischer Sicht eine ‚geschichtliche 
Wasserscheide‘ (Kurt Flasch2001: 208) war, gekennzeichnet durch 
eine zunehmende Urbanisierung, Monetarisierung, durch die Dif-
ferenzierung von Berufen und Institutionen sowie durch die Her-
ausbildung von (Gruppen-)Identitäten. Es war eine Zeit, in der sich 
ein spezieller höfischer Habitus herausbildete, die Zeit der Hel-
denepik, der Minnedichtung und eines wachsenden Interesses an 
den Erkenntnissen der arabischen Wissenschaften. Das 12. Jahr-
hundert war auch eine Zeit der Vertiefung des christlichen Selbst-
verständnisses, der Idee des christlichen Rittertums, prominent 
vertreten durch den, in den 1120er Jahren gegründeten Orden 
der Tempelritter. Und es war eine Zeit der Abgrenzung gegenüber 
den innergesellschaftlichen sowie den nicht-christlichen Ande-
ren. Frauen wurden im Rahmen der Entstehung einer neuen, aus-
schließlich Männern vorbehalten öffentlichen Sphäre verstärkt 
‚von der Bildfläche verdrängt‘ und im Rahmen der Durchsetzung 
des Zölibats dämonisiert bzw. im Rahmen der höfischen Minne 
buchstäblich ‚weggelobt‘.11)  Es war die Zeit der Kreuzzüge. Der 
erste Kreuzzug mit dem Ziel Jerusalem fand 1096–1099 statt, 
der zweite 1147–1149, der in Damaskus endete. Auch auf der ibe-
rischen Halbinsel, die zu einem großen Teil von muslimischen 
Machthabern regiert wurde, fanden vermehrt christliche Erobe-
rungszüge statt, die sogenannte Reconquista. Es war eine Zeit, 
in der die Verhöhnung und Verunglimpfung von Muslim_innen 
in Frankreich und Spanien zum bildhauerischen Standardpro-
gramm für den Kirchenneubau gehörte, in der sich die Situation 
von Jüd_innen in Europa drastisch verschlechterte und vermehrt 
Pogrome stattfanden.

 Angesichts dieser kurzen Schlaglichter auf die geschichtliche 
Situation stellt sich die Frage: Wie funktionierte diese rigide Aus-
grenzungspolitik und Feindbildkonstruktion, wie funktionierte 
das Othering in einer semiotischen Praxis, die keine denotative 
rassistische, sexistische, heteronormative Festschreibung am bio-
logischen Körper kannte?

 Mit dem folgenden Rundgang möchte ich einen Einblick 
in die visuelle Hervorbringung des / der Anderen geben. Dabei 
bewege ich mich nicht entlang einer einzelnen Kategorie, sondern 
wechsele diese je nach dem Auftreten der Merkmale, die für ein 
Othering relevant sind. Auf diese wissenschaftlich etwas unkon-
ventionelle Weise versuche ich die unterschiedlichen Ebenen der 
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Sinnproduktion zu erfassen. – Und zugleich ermöglicht diese 
Vorgehensweise, einige der Verflechtungen und Übergänge in der 
Markierung unterschiedlicher gesellschaftlich-kultureller Grup-
pen aufzuzeigen.

II. EUGEN_IA UND DIE ANDEREN  Ausgangs- und Ankerpunkt 
des folgenden Rundgangs ist die Analyse der Heiligendarstellung 
am Kapitell des Langhauses der Abteikirche von Vézelay: die Prä-
sentation der heiligen Eugenia von Alexandrien. Die im Verlauf 
der Analyse des Vézelayer Kapitells eingeschobenen Blitzlichter 
auf die damit verwobenen Assoziationen – Frau, virago, schwarz, 
wolliges Haar, Sarazenen, Haare und Brüste, Raum – sind durch 
ihr Einrücken vom ‚Haupttext‘ abgesetzt.12 )

Eugenia von Alexandrien  An einem Kapitell des Langhauses 
von Sainte-Madeleine in Vézelay (1125–1140) wurde eine Szene aus 
der Legende 13 ) der heiligen Eugenia von Alexandrien angebracht. 
(Abb. 2) Die Szene, die für die Darstellung der Eugenia an die-
sem Kapitell ausgewählt wurde, ist der Beweis ihrer Identität vor 
Gericht. Der Legende nach, die die Geschichte im 3. Jahrhundert 
ansiedelt, trat die Tochter des römischen Präfekten von Alexand-
rien in Männerkleidern in ein Kloster ein und wurde nach einiger 
Zeit dessen Abt.14 ) Nachdem sie von der wohlhabenden Melancia 
der Vergewaltigung beschuldigt worden war, wurde die Heilige 
gemeinsam mit den Mönchen des Klosters gefangen gesetzt. Um 
ihre Unschuld zu beweisen, entblößt Eugenia ihren Körper vor 
dem Gericht und deckt dadurch ihre Identität als Frau auf. 

Frau  Aus theologischer Perspektive wird Frau seit der Pat-
ristik mit Materie und Körper und mit der davon ausgehenden 
Gefahr für das Seelenheil des Mannes verbunden, während dieser 
der Vernunft näher und hochwertiger erscheint.15 ) Sie ist die Wol-
lust und Genusssucht. Sie ist die Verführerin des Mannes und, wie 
bereits Eva, die Adam verführte, ein Werkzeug des Teufels. Mit der 
gregorianischen Kirchenreform zum Ende des 11. Jahrhunderts 
und dem Verbot der Priesterehe verschärfte sich die misogyne 
Haltung der Kirche.16 ) Die Regeln des Zisterzienserordens, der sich 
im Rahmen dieser Reformbewegung gründete, schreiben zum Bei-
spiel ein absolutes Kontaktverbot mit dem weiblichen Geschlecht 
vor. Und Geistliche wie Bischof Burkard von Worms, die weltliche 
Belange behandelten, waren der Überzeugung, dass Frauen wegen 
ihrer ‚naturgegebenen‘ Treulosigkeit und Unzüchtigkeit nicht mit 
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I n  d i e s e m Te i l  d e s  A r t i ke l s  h a b e  i c h 

e i n i g e  Tex t p a s s a g e n  a u s  m e i n e r  D i s -

s e r t a t i o n  ( B ü t t n e r  2 0 10 )  e i n g e a r b e i -

t e t ,  v g l .  z u m E u g e n i a - K a p i t e l l  e b d . : 

2 6 5 f f ,  z u  F r a u  u n d  v i r a g o  e b d . :  19 1f f , 

z u  s c h w a r z  e b d . :  2 0 7 f ,  z u  w o l l i g e n 

H a a r e n  e b d . :  2 0 0 f f ,  z u  S a r a z e n e n 

e b d . :  2 9 6 f f ,  z u  H a a r e n  u n d  B r ü s t e n 

e b d . :  2 4 8 f .

13 )

I n  d e r  L e g e n d a  a u r e a  ( Vo r g a i n e  19 2 5 , 

I I ,  S p .  147 f f )  a u s  d e m 13 .  J a h r h u n -

d e r t  i s t  d i e  L e g e n d e  s c h r i f t l i c h 

ü b e r l i e f e r t .

14 )

N e b e n  d e r  L e g e n d e  d e r  h e i l i g e n 

E u g e n i a  ex i s t i e r e n  a u c h  a n d e r e 

H e i l i g e n v i t a e ,  d i e  v o n  ‚ M ö n c h s -

F r a u e n ‘  i n s b e s o n d e r e  a u s  d e m 5 . 

J a h r h u n d e r t  i m R a u m v o n  A l ex a n d r i a , 

Ä g y p t e n ,  b e r i c h t e n .  E i n e  B e s o n d e r -

h e i t  i n  d e r  G e s c h i c h t e  d e r  E u g e n i a 

i s t ,  d a s s  d e r e n  ‚w e i b l i c h e ‘  I d e n t i t ä t 

n o c h  z u  i h r e n  L e b z e i t e n  e n t h ü l l t 

w i r d .  N a c h  L o o s - N o j i  ( 19 9 0 :  2 2 1)  i s t 

d i e s e  B e s o n d e r h e i t  d i e  U r s a c h e  f ü r 

d i e  Wa h l  d e r  S z e n e  f ü r  d a s  Vé z e l ay e r 

K a p i t e l l .  S i e  e r m ö g l i c h t  d i e  I d e n t i f i -

z i e r u n g  d e r  E u g e n i a .

15 )

D i e s e  H a l t u n g  v e r t r i t t  b e i s p i e l s w e i s e 
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p a t r i s t i s c h e n  L i t e r a t u r  z u s a m m e n g e -

s t e l l t ,  i n  d e n e n  s i c h  d i e  A u t o r e n  z u m 

T h e m a We i b l i c h ke i t  u n d  F r a u  ä u ß e r n .

16 )

Z u r  t h e o l o g i s c h e n  H a l t u n g  g e g e n ü b e r 

d e r  F r a u  v g l .  u . a .  D a l a r u n  19 9 3 :  4 9 f .
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den gleichen Maßstäben gemessen werden dürfen wie ein Mann 
und stets, selbst vor Gericht, der strikten männlichen Vormund-
schaft unterworfen bleiben müssen. (Duby 1991: 76)

virago  Es gab jedoch selbst aus theologischer Sicht für 
die Trägerin der Erbsünde die Möglichkeit, die Grenzen des 
Geschlechts zu überschreiten. Durch Enthaltsamkeit 
konnte sie ihrer Bestimmung entgehen. Die Verteidigung 
der Enthaltsamkeit einer Jungfrau gegen Vergewaltigun-
gen, unter Umständen sogar durch Selbsttötung, galt in 
der patristischen Literatur als vorbildlich. Das gesell-
schaftliche Ansehen des Jungfrauenstandes lag weit über 
jenem der Ehefrau. Sie war eine „virago – quasi vir, wie 
ein Mann“ (Opitz 1990: 87).
„Solange die Frau für Geburt und Kinder lebt, besteht 
zwischen ihr und dem Manne derselbe Unterschied wie 
zwischen Leib und Seele; […] wenn sie aber Christus 
mehr dienen will als der Welt, wird sie aufhören, Frau 
zu sein, und Mann wird man sie nennen, weil wir es 
wünschen, daß alle vollkommen zum Manne erhoben werden. 
[…] Die Seelen pflegen ihre Körper, damit dies Vergängliche die 
Unvergänglichkeit anzieht. Wir sollen also pflegen als Männer 
die Frauen, und unsere Seelen sollen pflegen die Körper, damit 
die Frauen zu Männern und die Körper zu Seelen gemacht wer-
den. Und keineswegs soll sein ein Unterschied zwischen den 
Geschlechtern; […]“ (Hieronymus, Kommentar zum Epheserbrief, 
386 / 87, zitiert nach Ketsch 1984: 61)

 Hieronymus beschreibt Geschlecht hier als eine spiritu-
elle Kategorie und die Zugehörigkeit zu dem einen oder anderen 
Geschlecht als eine Frage der moralischen Qualität. Eine Frau 
kann durch geistliches Wachstum zum (perfekten) Mann werden, 
umgekehrt kann ein Mann durch bestimmte Verhaltensweisen 
zur Frau degenerieren. Mit der Reformbewegung ab Mitte des 11. 
Jahrhunderts gewann dieses Jungfrauenideal vorerst besonders 
an Bedeutung. Durch ihre Idealisierung wurde „das Weibliche 

– definiert als Differenz zum Männlichen – umso tiefer herab-
gesetzt“ (Opitz 1990, S. 89) und damit das bereits beschriebene 
extrem misogyne Frauenbild noch intensivierte.

 Auch in der Legende der Eugenia und in ihrer Visualisie-
rung am Kapitell von Vézelay zeigt sich sehr eindrücklich eine 
Rückbindung des Konzepts der Jungfrau an die hierarchisierte 
Zweigeschlechtlichkeit.
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Eugenia und Melancia  Das Auftreten Eugenias vor Gericht 
führte der Überlieferung nach zur christlichen Bekehrung ihrer 
gesamten Familie und zur Freilassung der Mönche. (Vgl. Loos-
Noji 1990: 220f) Eugenias Betrug, die Verheimlichung ihrer 
Geschlechtsidentität, wird nicht thematisiert. Die Vorführung 
ihres weiblichen Geschlechts befreite Eugenia der Legende nach 
von dem Vorwurf des sexuellen Übergriffs. Diese so selbstver-
ständlich dargebrachte Konsequenz ist allerdings nicht die einzige 
denkbare Folge ihres Geständnisses. Eugenia hatte die bereits im 
Alten Testament (5 Mos 22, 5, Deuteronomium) aufgestellte Klei-
derordnung übertreten und eine falsche Identität vorgetäuscht. 
Ihre Aneignung der Männerrolle kann als ein Infrage stellen der 
von vielen mittelalterlichen Theologen als gottgegeben verstande-
nen hierarchischen Machtstrukturen zwischen den Geschlechtern 
aufgefasst werden und hätte Konsequenzen nach sich ziehen kön-
nen, wie sie z.B. im Prozess der Johanna von Orleans überliefert 
sind.17) Wäre Melancia, der wohlhabenden Klägerin, weiterhin 
Glauben geschenkt worden, hätte die Anklage zudem um den Vor-
wurf des gleichgeschlechtlichen sexuellen Begehrens erweitert 
werden können. 

 In der Legende liegt diese Möglichkeit allerdings nicht 
im Bereich des Denkbaren, auch in der Vézelayer Umsetzung 
nicht.18) Ganz im Gegenteil, die Erzählung von Eugenia handelt 
von Keuschheit, Unschuld und Selbstopferung. Und dennoch 
demonstriert sie zugleich die bereits geschilderte monastische 
Haltung gegenüber dem weiblichen Geschlecht, denn in 
der Legenda aurea wird die Anklägerin Melancia – die 
sich am Kapitell ins lange Haar greift – von Eugenia vor 
Gericht als Verbündete des Teufels beschimpft: 
„Wisse, dass du mit Recht Melancia heißet, denn du 
bist voll schwarzer Bosheit: darum heißest du schwarz 
und bist eine Tochter der Finsternis, eine Freundin des 
Teufels, eine Herrin der Unsauberkeit, ein Futter der 
Begierde, eine Schwester unendlichen Jammers und 
Tochter des ewigen Todes.“ (Vorgaine 1925, II, Sp. 150)

schwarz  Auf einer Illustration zu der Mitte des 12. Jahr-
hunderts entstandenen Abhandlung Scivias von Hildegard von 
Bingen ist eine dunkel gefärbte Gestalt mit schwarzem, krausem 
Haar zu sehen.19) (Abb. 3) Sie hat die Hände vor der Brust gekreuzt. 
Hildegard schreibt zu dieser Figur:
„Jene Figur jedoch, die an demselben Ende auf der Mauer steht, 
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17 )

B e i s p i e l e  f ü r  e i n e  Ve r u r t e i l u n g  v o n 

F r a u e n  w e g e n  d e s  Tr a g e n s  v o n  M ä n -

n e r k l e i d u n g  g i b t  L o s e r t  2 0 0 1:  7 2 .

18 )

N e b e n  d e m F a k t ,  d a s s  g l e i c h g e -

s c h l e c h t l i c h e s  s ex u e l l e s  Ve r h a l t e n 

v o n  F r a u e n  b i s  z u m 13 .  J a h r h u n d e r t 

k a u m w a h r g e n o m m e n w u r d e  ( v g l . 

u . a .  L o s e r t  2 0 0 1:  7 3 f ) ,  s p i e l t  b e i  d e r 

D e u t u n g  a m K a p i t e l l r e l i e f  s i c h e r -

l i c h  a u c h  d e r  A d r e s s a t e n k r e i s  d e r 

D a r s t e l l u n g  e i n e  R o l l e .  D i e  A b t e i  v o n 

Vé z e l ay  w a r  i m 12 .  J a h r h u n d e r t  e i n 

M ö n c h s k l o s t e r.  D a s  K a p i t e l l  w u r d e 

i n  d e r  N ä h e  e i n e s  S e i t e n e i n g a n g s 

a n g e b r a c h t ,  d u r c h  d e n  w a h r s c h e i n -

l i c h  d i e  M ö n c h e  z u r  M e s s e  k a m e n .  E s 

i s t  a l s o  a n z u n e h m e n ,  d a s s  s i c h  d a s 

R e l i e f  i n  e r s t e r  L i n i e  a n  ‚ m ä n n l i c h e ‘ 

O r d e n s m i t g l i e d e r  r i c h t e t e .  S ex u e l l e 

B e z i e h u n g e n  u n t e r  F r a u e n  l i e g e n 

h i e r,  w i e  K e r s t i n  L o s e r t  (e b d . :  9 1) 

s c h r e i b t ,  „ a u ß e r h a l b  d e s  P r o b l e m h o -

r i z o n t e s .“  E b d . :  9 1f .

19 ) 

D i e  c a .  116 5  e n t s t a n d e n e  H a n d s c h r i f t 

i s t  s e i t  19 4 5  v e r s c h o l l e n .  S i e  i s t 

u . a .  d u r c h  e i n e  K o p i e ,  d i e  z w i s c h e n 

19 2 7  u n d  19 3 3  i n  d e r  B e n e d i k t i n e -

r i n n e n a b t e i  S t .  H i l d e g a r d  i n  E i b i n g e n 

b e i  R ü d e s h e i m e r s t e l l t  w u r d e , 

ü b e r l i e f e r t .
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bezeichnet die Erlösung der Seelen. Sie hat ein bloßes Haupt 
mit schwarzem krausem Haar. Denn sie ist bar der Knecht-
schaft des Gehorsams. Dennoch trägt sie schwer an der 
Schwärze ihrer Haare. Denn im jüdischen Volk verdunkelt, 
erschien sie nicht in der wahren Herrlichkeit, sondern in vieler-
lei Widersprüchlichkeiten wie im krausen Haar verschiedener 
Gesetzesverpflichtungen. 
Als das Leiden meines Sohnes mit dem Tod abgeschlossen war, 
wurde die Erlösung der Seelen erweckt. Und so leuchten ihr 
Haar und ihr Antlitz so schön weiß und frisch wie von einem 
neugeborenen Kind auf, weil nach der Fleischwerdung meines 
Sohnes viel Volk – im Bild ihrer Haare – heranwuchs“. (Hilde-
gard von Bingen 1991: 438f)

 Sowohl im Bild als auch im Text der Scivias erbleichen Haut 
und Haare und werden dadurch vom Sinnbild für die jüdischen 
Gesetzesverpflichtungen zum Bild für das erleuchtete christliche 
Volk. Die krausen Locken bleiben – als ein Symbol der Vielheit.

wollige Haare  Wie bereits im ersten Teil dieses Artikels 
angesprochen, gelten ‚wollige‘ Haare gemeinsam mit dunk-
ler Hautfarbe bereits in der Physiognomonica als Zeichen für 
Ängstlichkeit / Feigheit. Als Beispiel dafür werden Ethi-
opes genannt. Auch Plinius erwähnt in der Naturalis 
Historia,einer Enzyklopädie aus dem 1. Jahrhundert, 
die im Mittelalter häufig rezipiert wurde, krauses Haar 
und dunkle Hautfarbe im Zusammenhang mit Ethiopes. 
Er leitete die Beschaffenheit dieser Merkmale aus ihren 
Lebensbedingungen, hoch in den Bergen in der Nähe 
der Sonne, ab. (Plinius, Nat. Hist., 2. 80, 1967: 321) In 
der Visualisierungspraxis sind im europäischen Raum 
ab dem 12. Jahrhundert verstärkt Figuren mit dunk-
ler Hautfarbe und kleinen, schleifenförmig am Kopf 
anliegenden Locken zu finden, die als Darstellung von 
Ethiopes gedeutet werden können. Häufig wird dabei 
die Idee der Ethiopes mit der von Dämonen vermischt. 
(Devisse / Mollat 1979, Strickland 2003: 79ff) Ebenso 
wie bereits in der Physiognomonica wird dadurch ein direkter 
Zusammenhang zwischen den physiognomischen Merkmalen 
einer Figur und ihrem moralischen Status hergestellt. Inkarniert 
in den Körpern kann hier der Grad der Sünd- oder Boshaftigkeit 
und damit zugleich die Position in der göttlichen Ordnung abge-
lesen werden. 
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Sarazenen  Auch bei der Gegenüberstellung christlicher 
Ritter und ihrer heidnischen Feinde lässt sich dieses Visuali-
sierungsprinzip ausmachen. Eine solche Gegenüberstellung 
befindet sich an einem Kapitell an der Fassade eines Palastes 
von Estella in Navarra. Die Szene wird als Kampf Rolands gegen 
einen Sarazenen gedeutet. (Vgl. u.a. Sénac 2000: 66) Neben einer 
Reiterszene ist hier eine Darstellung zu sehen, die als Kampf 
Rolands gegen den sarazenischen Feind Ferragut interpretiert 
wird. (Abb. 4) Der Feind des Christen wurde wiederum in auf-
fälliger Weise physiognomisch differenziert. Der Kopf des Riesen 
ist mehr als doppelt so groß wie jener Rolands. Sein Mund ist 
groß und wulstig. Sein Haar liegt in kleinen Locken und ist am 
Hinterkopf zu einem Zopf zusammengebunden. Die Gestaltung 
erinnert an die des Juden bei Hildegard und an Darstellungen 
der Ethiopes. Die Assoziation von Sarazenen mit dunkelhäutigen 
Afrikanern, die auch in literarischen Beschreibungen zu finden 
ist, wie z.B. im Rolandslied (1999, V.1916ff, 1932ff und 3220ff), 
ist jedoch nicht die einzige in jener Zeit gängige Verknüpfung. 
Während der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts wurden zudem 
insbesondere hundeköpfige Fabelwesen, die sogenannten Cyno-
cephali, mit Sarazenen identifiziert. (Friedman 1981: 
67) 20) Doch handelt es sich hierbei nicht um eine exklu-
sive Zuschreibung, denn Juden wurden von Klerikern 
mitunter ebenfalls als Hunde bezeichnet. (Strickland 
2003: 159) 21) 
Vorrangiger Bezugspunkt bei der Verwendung körperli-
cher Merkmale ist hier also nicht die exklusive Benen-
nung einer speziellen ethnischen Gruppe, sondern die 
wertende Unterscheidung von Christen und Nichtchris-
ten. Dabei lässt sich folgende Tendenz ausmachen: Je 
mehr und auffälligere Merkmale eine Figur aufweist, 
umso größer ist ihr Abstand von Gott. Die extremste 
Ausprägung dieses Prinzips ist bei der Darstellung der 
nahezu merkmalslosen Engel und der vielfältig mar-
kierten Dämonen zu finden. (Abb. 1)

Eugen_ia und Melancia  Am Vézelayer Kapitell 
greift sich Melancia vor der Brust in das lange, unbe-
deckte Haar. Zugleich weist sie auf die neben ihr stehende Eugenia, 
während diese vor dem Richter (und den Betrachtenden frontal 
präsentiert) ihr Mönchsgewand öffnet, sodass die Wölbungen 
ihrer Brüste zu sehen sind. (Abb. 5)
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Haare und Brüste  Unverschleiertes und offengetrage-
nes Haar von Frauen galt als Zeichen ‚sexueller Verfügbarkeit‘, 
Lüsternheit, Auflehnung und Subversion und wurde seit dem 
Frühchristentum mit der Gefahr der teuflischen Verführung 
verbunden.2 2 ) Bereits Paulus ermahnt die Frauen der Gemeinde  
(1. Korintherbrief), sich während des Gottesdienstes zu 
verschleiern. 

 In der Bildhauerei des 12. Jahrhunderts tritt langes 
offenes Haar bei weiblich konnotierten Figuren meist 
ebenfalls dann auf, wenn sie im Kontext sexueller Lust 
dargestellt sind. Viele der als Luxuria bezeichneten Figu-
ren, so wie in Conques und in Moissac (Abb. 6), weisen 
dieses Merkmal auf. Aber auch bei der Darstellung von 
Heiligen ist es zu finden. So wäscht sich die als Büßerin 
in einer Höhle lebende Maria von Ägypten (4. Jahrhun-
dert), ehemals Prostituierte in Alexandria, dargestellt 
an einem Kapitell des Klosters Saint-Etienne (Toulouse, 
1120–40), ihr langes Haar, als könne sie sich von Sünde 
reinwaschen. (Abb. 7)

 Ein weiteres Merkmal, das nahezu ausschließlich bei Dar-
stellungen der Sünde der Wollust und der Unkeuschheit zu finden 
ist, ist die nackte Brust. Bei der Darstellung von Heiligen oder von 
Auserwählten wird dieses Merkmal in der Regel nicht verwen-
det, auch wenn diese durch das Tragen eines Schleiers 
als weibliche Figuren bezeichnet werden. Sowohl lan-
ges, offen getragenes Haar als auch die Brust treten also 
nahezu ausschließlich in negativem Kontext auf. Daher 
ist davon auszugehen, dass diese beiden Merkmale nach 
demselben Prinzip eingesetzt wurden, das auch die Mar-
kierung ethnischer und religiöser Gruppen kennzeichnet. 
Sie bezeichnen nicht nur den weiblichen Körper, sondern 
zeigen zugleich mit seiner Markierung auch die Distanz 
zum Guten an.

Eugen_ia  In der Visualisierung der Heiligen Euge-
nia allerdings vermischen sich die Kennzeichnung des 
weiblichen Körpers und die des männlich-mönchischen. 
Tonsur und Kapuzenumhang entsprechen der Darstel-
lung des Mönches an anderen Kapitellen der Abteikirche von 
Vézelay. Ähnlich tritt auch Benedikt an zwei Reliefs im Langhaus 
und im Narthex der Abteikirche von Vézelay auf, an denen seine 
Versuchung dargestellt wurde. (Abb. 8, 9)
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 Dieser Typus wurde am Eugenia-Kapitell (Abb. 10) mit der 
Darstellung von teilweise entblößten Brüsten kombiniert, dem 
Hauptmerkmal des (negativ bewerteten) weiblichen Körpers. 
Eugenia von Vézelay ist eine der wenigen Darstellungen in der 
französischen Kunst des 12. Jahrhunderts, in denen Merkmale 
kombiniert werden, die in jener Zeit in der Regel der Bezeichnung 
von entweder Frau oder Mann dienten und insofern für 
den Blick von heute geschlechtlich uneindeutig wirken. 
Für das Relief wurde also eine äußerst heikle und mehr-
deutige Szene ausgewählt, die die Gefahr in sich birgt, 
die hegemoniale Wertung des weiblichen Körpers bzw. 
die strikte Rollentrennung zu unterlaufen. Handelt es 
sich hier um das Symptom einer Verunsicherung der 
Geschlechtergrenzen im Zusammenhang mit dem gesell-
schaftlichen Wandel in jener Zeit? 

Raum    Der Einbezug der beiden Kapitelle mit 
Szenen der Versuchung des heiligen Benedikt ermög-
licht eine These dazu. Beide zeigen ein Prinzip, das in 
der Abteikirche von Vézelay häufig zu finden ist: Den 
Protagonist_innen einer Erzählung wird je nach ihrer 
Bewertung eine bestimmte Position in der Darstellung 
zugewiesen. An beiden Kapitellen befindet sich Benedikt, der der 
Versuchung widersteht, auf der rechten Seite des Kapitells. Der 
Teufel und die Frau wurden in wechselnden Positionen auf der lin-
ken Seite und in der Mitte dargestellt. Die Ähnlichkeit des Aufbaus 
mit dem des Eugenia-Kapitells ist auffällig. Die Heilige nimmt in 
dieser Konzeption den Platz der vom Teufel geschickten Verführe-
rin bzw. der Verurteilten ein. Über die Berücksichtigung 
der Verortung der Figuren auf dem Darstellungsfeld 
eröffnet sich hier also, neben dem Unschuldsbeweis 
Eugenias, als Subtext eine zweite Botschaft. Diese 
schreibt der Heiligen – trotz ihres Jungfrauenstatus – 
die gängige kirchliche Wertung des weiblichen Körpers 
und die damit verbundene Position in der hierarchischen 
Geschlechterordnung (wieder) ein.

 Die Geste der Melancia stützt diese Deutung. Wäh-
rend sie mit der linken Hand ihr langes Haar hält, zeigt sie mit der 
rechten auf die sich entblößende Eugenia, um zu sagen: ‚Dort steht 
die Sünderin‘. Die Figur der Eugen_ia, am Kapitell von Vézelay 
steht demnach auch für das, was die Heilige durch ihre Keuschheit 
überwunden hat. Eugenia hat sich in einen Mönch verwandelt und 
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führt zugleich die verführerische Sündhaftigkeit des weiblichen 
Körpers vor.2 3 )  Am Vézelayer Kapitell bewirkt also selbst die Über-
tretung der Grenzen der Geschlechterrollen durch eine positiv 
gewertete Person nicht, dass die Geschlechterordnung durchlässi-
ger wird. Im Gegenteil, gerade im Kontext der Überschreitung der 
Grenzen des sozialen Geschlechts (gender) findet eine Betonung 
der körperlichen Differenz statt.

SCHLUSS  Damit endet der kleine Rundgang entlang einiger 
künstlerischer Arbeiten aus dem 12. Jahrhundert. Wie im ersten 
Teil so bestätigt sich auch hier, dass die Anderen nicht 
eindeutig, exklusiv oder denotativ durch bestimmte 
materielle / körperliche Eigenschaften benannt werden. 
So wird eine körperliche Weiblichkeit lediglich im Kon-
text der Sünde bezeichnet. Und Merkmale wie schwarz 
werden zwar mit Ethiopes in Verbindung gebracht, aber 
ebenfalls mit sündhaften Frauen, Juden, Sarazenen und 
mit Dämonen. In allen betrachteten Beispielen verwies 
ein Mehr an körperlichen Besonderheiten auf deren Dis-
tanz zum christlichen Guten. Und wie die Passage aus 
Scivia zeigte, war sogar die Veränderung des Erschei-
nungsbildes einer Person denkbar, wenn diese ihr Ver-
hältnis zum Christentum änderte. Die Stabilität erhält 
das Othering im Rahmen dieser Form der Sinnproduktion durch 
eine Kombination verschiedener Merkmale, die mit unterschied-
lichen Assoziationen verknüpft waren und über die Positionie-
rung und Kontextualisierung einer Figur. Wie in den schriftlichen 
Überlieferungen, können auch in der Visualisierungspraxis des 12. 
Jahrhunderts zwei konträre Bildaussagen vermittelt werden, ohne 
dass die hegemoniale Ordnung infrage gestellt wird.
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‘LA OTRA’, EN EL IMAGINARIO CRISTIANO PLENOMEDIEVAL:
LA MUJER MUSULMANA ASOCIADA A LA LUJURIA EN EL 
ARTE ROMÁNICO

El arte románico se convirtió en un fenómeno europeo de una 
enorme magnitud desde su surgimiento en la segunda mitad del 
siglo XI (y hasta el XIII en algunas regiones), logrando desplegar 
una inmensa red de monasterios e iglesias por todo Occidente. 
Con esos templos viajaron también los mensajes de la Reforma 
Gregoriana y los de la orden benedictina de Cluny, que se sirvieron 
de las imágenes incorporadas a las iglesias para adoctrinar a los 
fieles. La enorme autoridad que el propio edificio religioso tenía 
ante los fieles, considerado casa y palabra de Dios, permitió en 
cierta medida instrumentalizar la escultura y la pintura, pues las 
representaciones no se limitaron a ilustrar los pasajes bíblicos. La 
imagen románica, la escultura concretamente, ofrece una percep-
ción de su época muy determinada: la visión del mundo que los 
monjes quisieron hacer calar en la sociedad de su tiempo. 

 Los monstruos, animales y seres grotescos de los canecillos 
de las iglesias, a veces infravalorados en su potencial simbólico, 
vienen a representar en términos alegóricos la deformidad del 
alma que lleva al pecado, y fueron muy útiles a las autoridades 
religiosas para dictar a los fieles aquello que no debían hacer y lo 
que era contrario a la voluntad de Dios. No en vano, encontramos 
muchas figuras obscenas en estas partes exteriores de las iglesias 
(especialmente en el norte de España) que se acompañan de otras 
representaciones del mal y del pecado, como si de los expulsados 
de la fe se tratara, exhibiendo al tiempo sus faltas morales y la 
condena que éstas acarrean. 

 Entre esos pecadores encontramos con frecuencia la repre-
sentación de los ‚infieles‘: aquellos que rechazan el cristianismo 
como religión eran considerados los más reprobados pecadores. 
El contexto de lucha territorial contra el Islam en la Península 
Ibérica y también en Tierra Santa viene a determinar, en gran 
medida, la ideología que permitió a su vez la expansión del arte 
románico. Los promotores de la guerra sacralizada contra el Islam 
eran los mismos que dirigían los programas iconográficos de las 
iglesias y que promovían la difusión de este arte. Esto se traduce 
en la existencia de una importante propaganda antiislámica en 
los relieves románicos, aspecto en el que he centrado gran parte 
de mis trabajos y que ha sido demostrado por otros especialistas 
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antes que yo (Lejeune 1971, Seidel 1981, Lange 2004, Curzi 2007)
Las fuentes para la interpretación de las imágenes medievales que 
se refieran a su propia época han de buscarse en los textos y restos 
materiales contemporáneos, pues la Biblia y el pensamiento de los 
Padres de la Iglesia poco pueden ofrecer sobre la interpretación y 
la percepción de los relieves por los fieles a los que se destinaban 
dichos templos. Los escritos de las autoridades eclesiásticas de 
época plenomedieval, relacionados de alguna manera con el pen-
samiento que subyace y promueve el arte religioso, dan buena fe de 
la deliberada difamación de los musulmanes. Textos eclesiásticos 
y cantares de gesta coinciden en transmitir una imagen peyorativa 
de los enemigos religiosos, donde son descritos como seres impú-
dicos, malvados, bestiales y demoníacos. Además, se insiste con 
frecuencia en estas fuentes en la atribución de falsas prácticas a 
los musulmanes como la idolatría y el politeísmo.

 De todos los vicios atribuidos a los musulmanes por este 
tiempo, el más reiterado y habitual es el de la lujuria. La acusación 
de lujuriosos a los musulmanes por parte de los cristianos es tan 
antigua como antiguo es el Islam y enormemente variada en sus 
argumentos de apoyo. El arte románico se hizo eco de estas nocio-
nes y las pasó a la piedra, y con frecuencia encontramos represen-
taciones bestiales o humanas de musulmanes adoptando actitudes 
obscenas. Las mujeres musulmanas encarnaban especialmente 
esta noción y, aunque más ausentes de los textos de polémica reli-
giosa, aparecen en el arte y la literatura como contrafigura de 
la ejemplaridad femenina. De hecho, en la representación de la 
mujer musulmana que ofrece el arte románico vienen a sumarse 
los prejuicios volcados sobre los enemigos de la fe a la arraigada 
misoginia propia del pensamiento monástico.

 Nos encontramos en un contexto ideológico de sacraliza-
ción de la guerra, donde la iniciativa de construir una imagen 
peyorativa del enemigo tiene un carácter político y está destinada 
a incentivar y legitimar las cruzadas que se estaban librando. Se 
había declarado una ofensiva contra el Islam que no se limitaba 
al campo de batalla, pues fue percibido como una amenaza por su 
capacidad de ganar adeptos, sometiendo a los hombres por las 
armas y atrayéndolos por las facilidades del sexo .1)  Hubo así 
una guerra ideológica paralela a la guerra bélica, cuya principal 
arma fue la imagen distorsionada del enemigo, materializada y 
divulgada por medio de la escultura pétrea.

 En estas páginas trataremos de profundizar en los funda-
mentos ideológicos de la percepción de musulmanes y musulmanas 
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como gente entregada a la lujuria, partiendo de las fuentes escri-
tas para interpretar después algunas representaciones románi-
cas. Algunas figuras femeninas de actitud obscena esculpidas en 
estos templos presentan rasgos que conducen a identificarlas como 
musulmanas y permiten profundizar tanto en la discriminación 
religiosa como en los prejuicios de género que conformaron el 
pensamiento hegemónico cristiano de los siglos centrales de la 
Edad Media.

LA LUJURIA MUSULMANA EN EL PENSAMIENTO CRISTIANO

 La acusación de lujuria a los musulmanes es uno de los 
recursos más frecuentes en las fuentes latinas y contó con una 
proyección artística debido a la importancia que este argumento 
adquirió en el campo de la refutación doctrinal. En un mundo 
donde gran parte de los valores sociales eran fijados por los mon-
jes, hombres apartados de la vida en sociedad y refractarios a los 
instintos corpóreos, la lujuria venía a encarnar uno de los vicios 
más viles del ser humano. Por ello, esta acusación se orientaba a 
demostrar el error religioso del Islam y la virtud del cristianismo, 
sirviendo principalmente para la incitación a la cruzada por medio 
de la degradación y animalización del enemigo territorial/espiri-
tual. Así, la insistencia obsesiva en la concupiscencia musulmana 
como argumento religioso forma parte del aparato ideológico de 
la guerra por la fe. 

 Al mismo tiempo, podemos decir que se observa un fuerte 
contraste entre la moral cristiana y la musulmana en relación al 
sexo, presentando una concepción del mismo muy distinta ya en 
época medieval. Dicho contraste de moral contribuyó sin duda 
a las disparatadas exageraciones latinas sobre la incontinencia 
carnal islámica. 

 Sabemos que la castidad aparece como un valor muy elevado 
ya en los primeros tiempos del cristianismo, pero es a partir de 
la época gregoriana (siglos XI–XII) cuando la renuncia al sexo se 
impone al clero de manera taxativa, siendo esta condición uno de 
los aspectos que determinaron su supremacía espiritual y social.2 )

No en vano, es precisamente en época románica cuando triunfa el 
ideal ascético y monacali .3) A ello debemos la abundancia de imá-
genes condenatorias de la lujuria en el arte románico, testimonio 
directo del impacto que el pensamiento monástico, y especialmente 
el cluniacense, tuvo en el mundo laico (Weisbach 1949: 24–25).

 El fuerte puritanismo cristiano de esta época contrasta con 
la actitud de otras religiones monoteístas como el Islam, que no 
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ve pecado en los instintos del cuerpo ni cree en la perversión de la 
naturaleza humana, que para el cristianismo es la consecuencia 
del Pecado Original (Cantarino 1978: 77–78). De hecho, es pre-
cisamente en la época románica cuando se establece la noción del 
Pecado Original como un pecado carnal, en lugar del de desobe-
diencia que recoge el Génesis (Wirth 1991: 260–261). Por su parte, 
este pecado primigenio no tiene lugar en la doctrina musulmana, 
pues, según el Corán (30, 30) el hombre nace en un estado natural 
de pureza o fitrah, siendo su impureza resultado de influencias 
externas, como si fuera un pecado adquirido y no congénito (Sáez 
2006: 151). Esto explica igualmente que exista una relación más 
directa con el cuerpo y su higiene entre los musulmanes, mientras 
éste representa para el cristianismo una especie de desperdicio del 
alma, incapaz de ascender a los cielos. El paraíso musulmán, por 
su parte, es bien corpóreo y sensual, aunque dependiendo de los 
contextos pueda ser entendido en un plano alegórico. En todo caso, 
para el Islam el celibato es una especie de imperfección moral y 
nunca fue aprobado por los juristas (Ibid: 154), al tiempo que el 
placer puede llegar a tener connotaciones positivas, siendo el sexo 
el medio dado por Dios para la reproducción.4 )

 Estas diferencias conceptuales y morales influyeron, sin 
duda, en la casi proverbial lujuria que presentan los musulmanes 
en los textos cristianos. La literatura cristiana oriental de refuta-
ción del Islam fue la primera en acusar de lubricidad a Mahoma 
y a sus seguidores. La biografía del Profeta ideada por los monjes 
orientales desde el siglo VIII lo presenta como un concupiscente 
polígamo, describiendo las tierras del Islam como lugares célebres 
por la fornicación (Ducellier 1971: 192, 233). Esta noción propició 
la idea de un pueblo bestial que ansía un paraíso sensual y gro-
sero.5 ) Mahoma es tachado en estos escritos de hombre impuro 
y fornicador, siendo el carácter impúdico del Profeta extensivo a 
todos sus seguidores. 

 Semejantes ideas también formaron parte del pensamiento 
hispanocristiano desde muy pronto, y los mozárabes cordobeses 
Eulogio y Álvaro insisten igualmente en la lujuria de Mahoma para 
amparar la concepción de los musulmanes como gente promiscua 
(Sáez 2006: 126). Álvaro de Córdoba, por ejemplo, no escatima en 
truculentos detalles en sus escritos de mediados del siglo IX:
„Este mujeriego suyo, ocupado en relaciones femeninas ha obte-
nido el poder de Afrodita por encima de los demás hombres y 
que la posibilidad del placer de Venus le ha sido concedido por su 
Dios con mayor abundancia que a los demás, y que el esperma 
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de este asqueroso lo tuvo en mayor cantidad que los demás y que 
lo derramó con una efectividad más fácil que los demás y que 
también le fue concedido por los dioses para el lúbrico coito, la 
potencia y hasta la reserva de cuarenta varones para satisfacer 
el placer con las mujeres. Esta abundantosa fecundidad de los 
malolientes testículos no le ha sido dada por Dios, padre de las 
cosas, como el malvadísimo ladrón soñó, sino por la libidinosa 
Venus, esposa de Vulcano, es decir, la esposa del fuego“ (Álvaro 
de Córdoba ed. 2006, 146–147).

 Álvaro continúa haciendo extensivo este comportamiento al 
conjunto de sus seguidores, lo que viene a convertirlos en bestias, 
según su criterio: 
„Los impurísimos que siguen esta secta, arrastrándose con impu-
reza, todos se convierten en unos lujuriosos y adúlteros, cuando 
rompen la unión juramentada y luego, con mayor deshonra, 
vuelven a unirse adúlteramente y multiplicando las concubinas, 
mujeriegos dependiendo de tres o cuatro mujeres, o más ver-
daderamente caballos relinchadores y lujuriosos o asnos que 
rebuznan“ (Ibid: 146–147). 

 La promiscuidad de los musulmanes se convierte en todo un 
tópico de la literatura latina occidental. Ya en la Crónica Profética 
(siglos IX–X) se habla del apetito de los musulmanes por poseer 
mujeres cristianas,6 ) mientras el Pasionario Hispánico recoge la 
leyenda del joven Pelayo de Córdoba, víctima de los requerimien-
tos sexuales de Abderramán III (Pasionario Hispánico ed. 1995, 
309–321). Algo parecido refleja el mito de la batalla de Clavijo pro-
pagado hacia finales del s. XI, consistente en la milagrosa victoria 
que pone fin al tributo de las cien doncellas destinadas a saciar la 
promiscuidad de los ‚infieles‘.

 Estas nociones atravesaron los Pirineos y arraigaron en la 
mentalidad latina occidental, donde llegaron noticias de estos 
musulmanes que amenazaban los confines de la cristiandad. La 
producción escrita de la orden de Cluny insiste frecuentemente en 
esos aspectos. Su abad Pedro el Venerable, por ejemplo, acusaba 
a Mahoma a mediados del siglo XII de adulterio y sodomía, indi-
cando que la circuncisión estaba destinada al aumento del placer 
(Iogna Prat 1998: 340–341). Las crónicas de la primera cruzada 
recogen desde el siglo XII los mismos tópicos, siendo recurrente la 
referencia a la vida licenciosa de esos musulmanes que persiguen 
dar satisfacción a su vientre, mandar en toda la región, abando-
narse a su fogosidad y lujuria para engendrar muchos hijos que 
combatan villanamente contra los cristianos (Histoire Anonyme 
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de la Première Croisade ed. 1924: 116–117). Es en la propaganda de 
esta guerra tenida por santa donde la lascivia ‚sarracena‘ alcanza 
los límites más sacrílegos: el papa Celestino III indicaba en 1197 
que los ‚paganos‘ habían llevado la abominación a los Santos Luga-
res de Jerusalén, situando un prostíbulo y una cuadra en el lugar 
donde el cuerpo de Cristo había descansado (Sénac 2000: 59). 

 Uno de los aspectos más asiduamente criticados es la poli-
gamia de los musulmanes, considerada fruto de la búsqueda del 
placer y contrapuesta a la monogamia como parte de la ley natu-
ral.7 ) El origen de esta práctica se sitúa, una vez más, en el Profeta, 
calificándolo de lujurioso, impúdico y amador de toda la inmundi-
cia (Cantarino 1978: 80). La tendencia persiste en el s. XIII, cuando 
el arzobispo de Toledo Rodrigo Jiménez de Rada fundamentaba las 
inclinaciones al pecado de los musulmanes en el comportamiento 
de Mahoma, quien copulaba con pasión violenta con 18 mujeres 
(Jiménez de Rada ed. 1989, 244). En 1300 el clérigo y misionero 
Pedro Pascual condenaba la poligamia y la sodomía supuestamente 
autorizada por el Profeta, vinculando la oración del viernes con el 
día de Venus y explicando el nombre de la ciudad santa de La Meca 
por su asociación con la palabra ‚adulterio‘ en latín, moecha (Tolan 
2001: 264). El paraíso musulmán es otro lugar común en estas obras 
de refutación y ataque contra el Islam, convertido en un auténtico 
prostíbulo en la obra de Raimundo Llull, y evocado con insistencia 
por los predicadores de cruzada (Daniel 1993: 202–208). 

 Estas ideas traspasaron los círculos letrados y se difundie-
ron en la cultura oral, donde la noción sobre la lujuria ‚sarracena‘ 
adopta formas más caricaturescas a pesar de ampararse en argu-
mentos similares. En los cantares de gesta el libertinaje de los 
musulmanes responde, una vez más, a la emulación de Mahoma, 
volviendo a interpretarse la concupiscencia por la utilidad militar 
de multiplicar la estirpe para engrosar ejércitos. 8 ) 

 En la literatura épica francesa vemos aparecer el personaje 
de la mujer musulmana donde, a diferencia de otros textos latinos, 
se le otorga un cierto protagonismo como figura libertina. La ‚sar-
racena‘ de los cantares de gesta es una mujer disoluta, propensa a 
enamorarse del héroe cristiano y completamente ajena al recato 
propio del resto de las mujeres.9) Estas musulmanas de ficción 
ignoran el sentido del pudor de la buena cristiana y llegan a insi-
nuarse de modo explícito y procaz, obligando al caballero ‚de Dios‘ 
a fijar los límites de la pasión (Bancourt 1982: 741–758). Repre-
sentan, en definitiva, lo opuesto a mujer cristiana, mostrándose 
groseras, licenciosas, carentes de recato y hasta masculinas.10 ) 
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 En realidad, la musulmana de las gestas viene a encarnar 
la concepción de la mujer tentadora y seductora del Antiguo Tes-
tamento, presente también en la hagiografía. En los santorales 
medievales encontramos siempre a la mujer tentando a los santos, 
mientras en las obras monásticas se convierte en el propio inst-
rumento del diablo. Por ello, las mujeres ‚infieles‘ representan en 
el mundo cristiano plenomedieval el pecado de la lujuria de una 
manera especialmente emblemática, al sumar a la alteridad reli-
giosa su género femenino. Estas mujeres ‚sarracenas‘ aparecieron 
también en la escultura románica de la época por ser capaces de 
encarnar con gran impacto visual un mensaje moralizante muy 
oportuno en el contexto de guerra religiosa: fuera del 
cristianismo sólo hay vicio. 

MUSULMANAS OBSCENAS EN L A ESCULTUR A 
ROMÁNICA  Entre las numerosas representacio-
nes románicas de la lujuria encontramos muchas con 
elementos distintivos que permiten identificarlas como 
musulmanas. Generalmente son aspectos relacionados 
con la vestimenta o la postura los que apuntan a su condición de 
‚sarracenas‘. 

 Una de las imágenes más impactantes y reiteradas de la 
lujuria en la escultura románica, generalmente en los 
canecillos, es la de la figura que se agarra sendos tobil-
los mostrando su órgano sexual. Ésta porta, en numero-
sas ocasiones, un velo aparentemente islámico, plegado 
en las sienes y cruzado en el cuello rodeando la barbilla 
(Lange 2004: 36–49). Especialmente significativos son 
los capiteles exteriores de San Pedro de Cervatos (figs. 
1 y 2), donde una ventana aparece flanqueada por dos 
figuras desnudas con desmesurados genitales: la figura 
femenina sólo acompaña su desnudez con un velo (fig. 
2). No será este el único caso donde una grotesca figura 
esconde su pelo a pesar de su impúdica desnudez y el 
gesto obsceno. Así, en un canecillo de la iglesia de Jara-
millo de la Fuente (Burgos), volvemos a encontrar este 
motivo con los mismos rasgos representativos aunque de 
una factura muy diferente (fig. 3). 

 El velo de estas figuras parece una clara referencia a las 
musulmanas como mujeres licenciosas. El velo, hiyab, o jimar 
forma parte del atuendo femenino desde los orígenes del Islam, 
asignándose a todas las mujeres, casadas o no. Sabemos que en 
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la Edad Media el uso de velo por las mujeres fue con frecuencia 
un distintivo religioso, permitiendo identificar a las musulma-
nas a pesar de que las cristianas también lo portaron, como vere-
mos más adelante. El propio versículo coránico que reglamenta el 
uso del velo femenino viene a indicar, implícitamente, la función 
distintiva de la prenda (Sura 33, 59): 
„¡Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas, y a las mujeres de los 
creyentes que se cubran con el manto. Es lo mejor para que se las 
distinga y no sean molestadas. Alá es indulgente, misericordioso.“ 

 Aunque ese carácter diferenciador señalado por el Corán no 
se especifica como religioso (respecto a las mujeres de otros cre-
dos) sí lo es en el sentido de mostrar el recato y el carácter 
‚privado‘, por así decirlo, de la portadora de la prenda. 
No obstante, con el tiempo, el uso asiduo del pañuelo 
permitió que en determinados contextos el velo fuera 
un signo distintivo de las musulmanas. En la época de 
los mártires voluntarios de Córdoba (s. IX), por ejemplo, 
la ausencia de velo en al-Andalus permitía deducir la 
identidad cristiana de la mujer, y quienes querían man-
tener su cristianismo en secreto lo hacían llevando velo 
(Sáez 2006: 69, 91). Así lo expone Eulogio de Córdoba a 
mediados del siglo IX en la historia de dos mujeres que optan por 
salir sin velo a la calle para hacer pública su fe cristiana y lograr 
con ello el martirio.11) De esta historia se deduce que el velo era 
más asiduamente llevado por las musulmanas que por las cristia-
nas y es probable que el modo de colocárselo fuera diferente. Cabe 
suponer igualmente que este aspecto no se perdió en los siglos 
posteriores, pues el traje femenino musulmán se caracterizó por 
su uniformidad en el tiempo.12 )

 Durante la Edad Media, las señas de identidad reli-
giosa descansaron principalmente en el atuendo, espe-
cialmente al convivir varios colectivos religiosos en una 
misma población. En los cantares de gesta franceses, esos 
poemas épicos de transmisión oral y gusto popular, se 
describe a las ‚sarracenas‘ con un velo que encierra el 
rostro y cubiertas por ricas telas (Bancourt 1982: 583), 
de lo que podemos deducir que los cristianos de la época 
pudieron conocer el uso de esta prenda por las musulma-
nas sin necesidad de haberlas visto. 

 Pero es cierto que las cristianas también portaban, con fre-
cuencia, un pañuelo en la cabeza desde que contraían matrimonio, 
como signo de recato. Por ello, la Virgen María y las santas lo 
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portan en el arte románico, donde las santas se visten a 
la moda del momento (Fig. 4). La escultura, tal y como 
la conservamos hoy, no ofrece los suficientes elemen-
tos como para poder distinguir el velo de las musulma-
nas del pañuelo de las cristianas, y ello se debe en gran 
medida a la desaparición de la policromía que un día 
recubría la escultura. Sin embargo, sí se encuentran dife-
rencias evidentes entre la imagen de la lujuriosa velada 
y la Virgen con pañuelo. En el mundo cristiano el pañu-
elo apunta a la condición de mujer casada, razón por la 
que muchas veces la imagen de la lujuria se caracteriza por unos 
cabellos largos y exuberantes, aun cuando la representada es una 
mujer casada, como en el tímpano izquierdo del pórtico de las 
Platerías de Santiago de Compostela (fig. 5). En éste encontra-
mos a la mujer adúltera con el pecho semidesnudo y cabellos 
leoninos, según explica el Codex Calixtinus (Guerra 1978: 150, 
302). Este ejemplo permite suponer que la presencia del velo en las 
imágenes de mujeres cristianas apunta a su condición de casadas 
pero también a su recato, puesto que la casada adúltera pierde 
el pañuelo en su representación artística. Por otro lado, 
las alegorías románicas de la lujuria presentan también 
largos y sueltos cabellos, como la prototípica imagen de 
la Femme aux serpents (fig. 6). De ahí que resulte inco-
herente que las figuras obscenas de los canecillos que 
venimos analizando aludieran a mujeres cristianas: su 
gesto impúdico acompañado del velo no podría apuntar 
sino a su condición de musulmanas. Se materializa así 
en estas figuras la extendida noción que existió sobre las 
‚infieles‘ en el ámbito cristiano: esas mujeres impúdicas 
que portan velo, estén casadas o no. 

 Por otro lado, la postura de estas figuras mantiene 
ciertas similitudes con la de la sirena pez de doble cola, 
un tema relativamente frecuente en el románico relacio-
nado con el pecado de la lujuria (Mateo Gómez y Quiño-
nes Costa 1987: 38–47). Estas figuras presentan un gesto 
muy similar al de las mujeres obscenas que venimos comentando: 
los extremos de las colas son cogidos con ambas manos para evi-
denciar el ofrecimiento del órgano sexual (fig. 7). Resulta inte-
resante comprobar que existe una temática específica en algunas 
regiones de la meseta castellana donde la sirena-pez de doble cola 
porta un turbante. Así lo encontramos en dos iglesias situadas 
en la población soriana de San Esteban de Gormaz en Soria (San 
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Miguel y el Rivero), cuyo lamentable estado de conservación no 
impide, sin embargo, distinguir la presencia del turbante, con el 
que se cubren la mayoría de las figuras esculpidas en dichos tem-
plos (fig. 8). La presencia del turbante en las sirenas de San Este-
ban y en otros ejemplos como en la iglesia segoviana de 
Cerezo de Arriba, donde es una sirena-pez de cola única 
la que porta el turbante (fig. 9), viene a adscribir, una vez 
más, la idea de lujuria propia de la sirena al mundo islá-
mico, masculino en este caso, por ser la prenda distintiva 
de los ‚infieles‘. 

 El gesto adoptado por la sirena-pez románica, la 
desnudez de su torso y el significado atribuido a las colas 
de pez, confirman el simbolismo carnal de la sirena 
románica (Huerta Huerta 2006: 94). El pez por sí mismo 
alude al pecado de la lujuria, perdida ya la primitiva 
significación cristológica de esta especie. Por ello, no 
resulta casual que la primera representación cristiana 
de Mahoma que conozcamos, dibujada en el Manuscrito 
del Arsenal de mediados del siglo XII junto al texto polé-
mico de Pedro el Venerable (fig. 10) 13 ) combine el rostro 
humano con la cola de pez: ya hemos visto cómo la licen-
cia sexual es una de las acusaciones más volcadas sobre 
el profeta del Islam y sus doctrinos. 

 De este modo, el hecho de que las figuras femeninas, des-
nudas y veladas que venimos analizando se refieran a la musul-
mana tentadora adquiere plena coherencia dentro del contexto 
político e ideológico en que fueron esculpidas, permiti-
endo encarnar un lugar común de la mentalidad cristiana 
de la época. Éste alcanzó la categoría de tópico por medio 
de la epopeya, además del arte, y no por la experiencia 
real de contacto interreligioso. Se observa así que dichas 
imágenes y nociones llegaron mucho más lejos en el suelo 
europeo de lo que llegó la presencia islámica, perteneci-
endo al ámbito de las ideologías y de las mentalidades. 

 Las figuras estudiadas en este artículo son sólo una 
pequeña muestra del gran número de representaciones 
femeninas románicas que parecen referirse a las musul-
manas como emblemas de la lujuria. Muchas otras repre-
sentaciones de bailarinas, contorsionistas, parturientas y figuras 
que se alzan la falda o practican el sexo en posturas inverosími-
les parecer referirse a las ‚enemigas‘ religiosas (Monteira 2005: 
48–87; Monteira 2012: 437–473). El éxito y la proliferación de 
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estas representaciones femeninas respondió, sin duda, al 
hecho de que la figura de la musulmana permite aglutinar 
de un modo particularmente representativo el conjunto 
de nociones peyorativas que fueron elaboradas sobre los 
musulmanes, como parte de la campaña propagandística 
que envolvió al conflicto bélico. La degradación del Islam 
fue un paso fundamental para conseguir la rivalidad y el 
odio que impulsó a alistarse en las incursiones militares 
de ‚Reconquista‘ y cruzadas. Por ello, la insistencia en los 
aspectos diferenciadores de ambos colectivos y la crea-
ción de falsas nociones discriminatorias e insultantes 
fueron los puntos principales del aparato ideológico que 
hizo posible la sacralización de la guerra. 

 Por ello, la imagen que el pensamiento y el arte románico ofre-
cen de la mujer musulmana resulta representativa tanto del proceso 
de difamación del Islam como de los valores cristianos occidenta-
les de aquél tiempo. En ella se suman todos los posibles pretextos 
de discriminación existentes en la moral románica: el religioso, el 
sexual y el étnico. Esto convierte a la musulmana esculpida en los 
templos románicos en la representación de la completa 
alteridad: la ‚Otra‘ según el pensamiento hegemónico de 
los siglos centrales de la Edad Media occidental.
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IMAGES DES JUIFS À VÉZELAY:  
ENTRE CONDAMNATION ET CONVERSION

Parce que le Moyen Âge manifeste l’effort « du christia-
nisme pour maîtriser son héritage juif » (Blumenkranz 
1966: 41), l’observation des images romanes sculptées 
dans la pierre à Vézelay est fondamentale pour com-
prendre certaines manifestations de la conception que 
se faisait le monde chrétien des Juifs. En effet, la basi-
lique Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay constitue l’un 
des lieux des plus prestigieux de l’art roman qui exprime 
sans doute le mieux la conception de l’altérité au Moyen 
Âge (Fig. 1). Singulier, son tympan occidental expose de 
façon magistrale une vision synthétique des Peuples de 
la Terre: aux côtés des Apôtres réunis autour du Christ 
en Gloire, Éthiopiens, Pygmées, Byzantins, Arméniens, 
Cynocéphales et Juifs figurent dans les différents com-
partiments ainsi que sur le linteau qui cintrent l’espace 
central du tympan. Si ces peuples merveilleux, souvent 
représentés comme des hybrides, mi-hommes, mi-ani-
maux, manifestent des étrangetés, voire des difformités, signalant 
ainsi leur appartenance au monde païen, les Juifs se distinguent 
nettement des autres peuples présents (Fig. 2). Car, si l’ensemble du 
programme iconographique de La Madeleine s’est construit autour 
de la notion de Conversion – projet que le tympan vient soutenir 
et confirmer – le fait que les Juifs y soient associés constitue, déjà, 
un événement. Mais plus encore, nous observerons un net inflé-
chissement du programme en direction de ce peuple à convertir. Il 
n’y a qu’à observer le traitement inédit réservé à la figure de Judas 
pour saisir qu’en dépit d’une condamnation absolue des vices et 
péchés qu’il représente – et à travers eux, celle du peuple juif –, 
une telle condamnation n’est pas irréversible. Ainsi, à Vézelay, à 
travers l’image de Judas, mais aussi celles de Jéroboam ou de Nico-
dème, une véritable conversion des Juifs est envisagée. Oscillant 
entre condamnation et conversion, les multiples images des Juifs 
à Vézelay donnent toutes à voir une nouvelle conception du proces-
sus de Conversion qui autorise et engage le peuple considéré par la 
société médiévale comme déicide, responsable du meurtre du Fils 
de Dieu, à entrevoir, malgré tout, un Salut possible.

L’ÉTRANGETÉ DE L’AUTRE  Comprendre ce que ‘l’autre‘ 
pouvait signifier au Moyen Âge exige des efforts afin d’imaginer 
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la place qu’occupait alors l’individu. L’ouvrage intitulé L’Individu 
au Moyen Âge,1) aborde cette question délicate et revient sur la 
complexité qu’il y a à vouloir définir l’individu et son rapport à 
autrui durant la période médiévale. S’il est habituel pour les cher-
cheurs et anthropologues spécialistes du Moyen Âge de voir dans 
sa société l’expression d’une vision communautaire qui laisse peu 
de place aux individualités, cette conception assez commune ne 
serait pas totalement fondée et les exemples sont nombreux d’une 
volonté d’exister et de se manifester de façon individuelle. Car 
créé à l’image de Dieu, l’individu « ressemble à tous ceux qui sor-
tent du même moule » et c’est un « processus d’extériorisation 
qui fait passer toute possibilité d’individualisation par le détour 
de l’autre » (Bedos Rezak 2005: 
56). Néanmoins, les problé-
matiques médiévales relèvent 
avant tout de la posture que 
prennent les groupes et les 
personnes face au jugement 
divin. Ce dernier règle alors 
une grande part des questi-
ons humaines et si ‘les autres’ 
forment également la commu-
nauté, le groupe, il est surtout 
essentiel de se connaître soi-
même. Le « connais-toi toi-
même » 2) qu’Abélard emprunte 
à Socrate, prend ici toute sa 
valeur et souligne la nécessité 
dans le ‘temps des hommes’ d’entreprendre une trajectoire visant 
sa rédemption personnelle. Aussi, la relation à l’autre dans la soci-
été médiévale est-elle souvent soumise aux actions qu’elle va per-
mettre d’engager. Cette confrontation à autrui constitue en effet, 
une opportunité de signaler sa manière de vivre conformément 
aux préceptes chrétiens. Car « le premier critère d’étrangeté est 
celui de la non-appartenance au christianisme » (Bührer-Thierry 
2000: 260). Et il est des peuples considérés comme vivant réso-
lument en dehors de la communauté chrétienne: musulmans et 
juifs sont autant d’adversaires et les conflits que sont les croisa-
des montrent combien l’autre devient avant tout le symbole de ce 
contre quoi il faut lutter parce que se situant en dehors du modèle 
chrétien. La société chrétienne médiévale s’identifie donc à un 
schéma qui fait de toute distinction la marque d’une appartenance 
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‘autre’. Ces marques doivent être visibles de même que toute dévi-
ance: c’est ainsi qu’à Vézelay le tympan de la nef de la basilique 
Sainte-Marie-Madeleine montre les Peuples de la Terre juxtaposés 
les uns à côté des autres. L’étranger est donc étrange, et ce sont les 
étrangetés de son corps, de sa chevelure ou coiffure, ses habitudes 
vestimentaires qui vont permettre de le caractériser. Francis Salet 
a identifié à Vézelay ces particularités apparentes qui permettent 
de désigner les Peuples à convertir présents au tympans (Salet 
1948: 125–128): les textes de Léon le Diacre, dans son Corpus 
scriptorium historiae byzantinae évoque ce corps double des sia-
mois vus en Cappadoce ; les cynocéphales, ces hommes à tête de 
chien,3) habiteraient les bords du Gange si l’on en croit le Traité des 
choses de l’Inde et les Éthiopiens auraient ce nez aplati qui le fait 
ressembler à un groin de porc. On voit donc bien ici que l’animalité 
constitue un signe d’exclusion de ces ‘autres’, païens, n’appartenant 
pas au monde admis par la culture chrétienne occidentale médié-
vale. Emile Mâle a par ailleurs pu observer un manuscrit grec dans 
lequel les Arméniens portent les hautes chaussures « pareilles à 
celles que l’on voit ici » 4 ) dans l’un des compartiments qui cintrent 
la lunette centrale du tympan. Les Juifs quant à eux portent un 
bonnet conique et pour le roi qui figure dans le compartiment que 
nous analyserons plus loin, porte la couronne plate, attribut des 
rois d’Israël. Ainsi, l’autre est aussi celui duquel il convient de se 
dissocier, déjà.

 L’altérité dans le Moyen Âge occidental s’exprime ainsi à 
travers l’exclusion de tout ce qui n’est pas chrétien mais aussi de 
ce qui se place d’emblée en marge du Salut divin, comme la femme. 
Si cette dernière occupe une fonction « médiatrice », entre le dia-
ble et l’homme « pour insuffler le désir » (Rosé 2004: 53), fai-
sant écho pour les Xe-XIIe siècles 5 ) à la pècheresse de la Genèse, 
Ève, et donc souvent à la luxure, « il est toujours possible pour les 
hommes pieux d’y résister » (Rosé 2004: 52). La fonction séduc-
trice des femmes n’est donc ni constante ni systématique » (Rosé 
2004: 52). Néanmoins ce qui semble l’emporter est le fait que ce 
qui différencie tout sujet, des ‘autres’, soit avant tout culturel. 
En effet, ce sont bien des distinctions d’usages et de coutumes 
(comme le port vestimentaire, la coiffure) qui permettent de dis-
tinguer une appartenance ‘étrangère’ mais aussi une incapacité à 
intégrer et à développer des habitudes culturelles, élaborées par 
la pensée humaine (comme dans le cas des cynocéphales). Mais 
comme l’écrivent Stéphanie Arnaud, Crystel Erminelli et Aurélien 
Lordon, aujourd’hui comme hier, « la reconnaissance ne signifie 
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f e m m e s m a i s  s u p p o r t e r a  é g a l e m e n t  l e 

c u l t e  d é d i é  à  l a  V i e r g e  M a r i e ,  h i s s a n t 

l a  f e m m e a u  r a n g  d e  n o u v e l l e  È v e  e t 

i n s i s t a  s u r  l e s  o r i g i n e s  m a r i a l e s  d u 

r a c h a t  d e s  p é c h é s  d e  l ’h u m a n i t é .
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pas nécessairement l’acceptation ».6 ) À Vézelay, les Juifs figurent 
dans un compartiment qui laisse entendre qu’ils pourront être 
convertis. Mais il n’en demeure pas moins qu’au Moyen Âge, ils 
tombent sous le coup d’une condamnation qu’il est rare de voir 
nuancer. Pour les Chrétiens du Moyen Âge, Judas constitue l’un 
des emblèmes de la trahison des Juifs qui jouèrent un rôle actif 
dans la mort du Christ.

LES RAISONS DE LA CONDAMNATION  Au sein du groupe 
apostolique, Judas occupe une place tout à fait particulière. Dési-
gné pour être celui sur lequel reposera le dénouement de la Pas-
sion, il est le traître qui rend possible l’arrestation du Christ. Si les 
Évangiles expliquent tous que la Cène scelle le sort de Judas, seul 
l’Évangile de Jean stipule qu’au moment où Jésus donne la bouchée 
à l’Iscariote, « Satan entra en Judas » (Évangile de Jean 
13, 27). La version johannique minore donc la part active 
de Judas dans la trahison et insiste sur l’instrument de 
la Passion qu’il constitue, acteur choisi malgré lui pour 
servir la prophétie et son accomplissement.

 Mais au Moyen Âge c’est une perception moins 
nuancée qui fait loi. Judas symbolise ‘le’ Juif par excel-
lence. Car cette trahison n’a pas été assurée sans un cer-
tain gain : trente deniers d’argent ont été payés à l’Apôtre 
contre la désignation du lieu où l’on pouvait trouver le 
Christ. C’est donc, pour les Chrétiens d’alors, la cupidité qui a 
dicté sa conduite. Cette cupidité constitue au Moyen Âge, l’une des 
signatures du Juif et le ressort de sa condamnation par le monde 
chrétien. N’est-ce pas lui qui prête avec intérêt ? N’est-ce pas lui 
qui tient les cordons de toutes les bourses et qui vit grâce aux 
dettes des autres ? Dans de nombreux édifices romans, on montre 
son exécution par un châtiment sans appel. Étranglé, voire pendu 
avec les cordons de sa bourse à Conques ou à Aulnay, l’avare est 
malmené, à Vézelay, désigné par un personnage qui le domine, ses 
deux mains serrant fortement deux bourses et son corps recroque-
villé, comme atrophié, (Fig. 3). Si les Juifs sont condamnés pour 
l’avarice qu’on leur attribue elle est surtout jugée pour la relation 
qu’elle entretient avec le ‘meurtre’ du Christ et renforce la culpa-
bilité qui leur est imputée.

 À Saint-Lazare d’Autun ainsi qu’à Saint-Andoche de Saulieu 
(Fig. 4) les chapiteaux montrent Judas pendu par un ou plusieurs 
monstre(s) qui actionne(nt) la corde qui le pend. Cette dernière 
prend appui sur une sorte de poulie qui pourrait bien évoquer la 
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6 )

P e n s e r  l ’a l t é r i t é ,  C e n t r e  d ’ I n i t i a t i o n 

à  l ’ E n s e i g n e m e n t  S u p é r i e u r  (C . I . E . S . ) , 

A i x- e n - P r o v e n c e ,  P r e s s e s  U n i v e r s i -

t a i r e s  d ’A i x- M a r s e i l l e ,  2 0 0 4 ,  p .  13 .
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bourse, indice de la trahison mais également instrument du sui-
cide de l’ancien Apôtre. Car c’est ici l’autre cause de la condamna-
tion de Judas. Non seulement il est un traître, un traître qui a agit 
contre monnaie sonnante et trébuchante, mais il s’est aussi rendu 
coupable d’un autre crime: son suicide. 

 Le suicide lie orgueil et désespoir. Le Moyen Âge condamne 
cet acte pour la façon dont l’Homme, en se donnant la mort, 
s’identifie à Dieu: en s’exécutant lui-même, il décide du moment 
de la fin de sa vie, se hissant au niveau des choix divins. Mais 
plus encore, ce qui le conduit à commettre l’acte est une forme de 
désespoir, péché suprême pour les défenseurs d’une Espérance 
censée tout dominer. En quoi le désespoir constitue-t-il un péché ? 
En ce qu’il signale que celui qui en est empreint n’a pas cru aux 
promesses divines, a douté de leur accomplissement et a donc 
manqué de fidélité ( fides = foi), pétri d’un orgueil qui l’empêche 
de comprendre le message divin. Le suicide forme donc la synthèse 
d’un orgueil mêlé au désespoir et ne peut qu’être condamné.7 ) 
Judas se pend et à Saulieu comme à Autun ce sont bien les démons 
de l’Enfer qui l’accompagnent dans son projet funeste. En est-il de 
même à Vézelay (Fig. 5) ? Nous verrons qu’il n’en est rien et que la 
réponse au suicide de Judas est tout autre.

 À Vézelay, d’autres marques de la condamnation sont toute-
fois très visibles. Ainsi, au tympan, ce serait Jéroboam 8 ) qui por-
terait les stigmates les plus visibles de la condamnation divine. 
Ce roi d’Israël 9 ) qui fit édifier un autel à Béthel contre la 
volonté de Yahvé, symbolise la traîtrise à l’égard de Jéru-
salem, seul lieu admettant la présence de l’autel. Con-
damné à voir sa main desséchée, Jéroboam comprend 
trop tard l’orgueil que représente son geste. Il figure à 
Vézelay dans le compartiment des Juifs (Fig. 6), le bras 
droit ballant, l’index de sa main gauche pointant ce bras 
dont la manche trop longue cache l’extrémité, dissimu-
lant la main desséchée. L’absence de foi est donc stigma-
tisée ici et la condamnation divine sans appel: comme le 
rappelle le Psaume 137 « Jérusalem, si je t’oublie, que ma 
droite se dessèche ». Jérusalem oubliée, négligée, la main 
droite de Jéroboam disparaît, pétrifiée, sous le drapé de 
son manteau.

 Notons que Jéroboam figure toutefois aussi aux côtés du 
Christ en Gloire, au sein même du projet de conversion des Peuples 
auprès desquels les Apôtre de la lunette du tympan sont envo-
yés en mission. La localisation de Jéroboam atténue donc cette 
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7 )

J e a n - C l a u d e  S c h m i t t  i n s i s t e  s u r  l a 

«  p e r s o n n i f i c a t i o n  d u  D é s e s p o i r  » 

q u e  c o n s t i t u e  J u d a s .  I l  s o u l i g n e 

é g a l e m e n t   l e s  l i e n s  q u i  ex i s t e n t 

e n t r e  S u p e r b i a ,  I r a  e t  D e s p e r a t i o ,  i n 

«  L e  s u i c i d e  a u  M o y e n  Â g e  » ,  A n n a l e s , 

É c o n o m i e s ,  S o c i é t é s ,  C i v i l i s a t i o n s ,  n° 

3 1,  J a n v i e r - F é v r i e r  19 7 6 ,  p .  3 – 2 8 ,  p . 

15 ,  n o t e  7 5 .

8 )

F r a n c i s  S a l e t  a  l e  p r e m i e r  r e c o n n u 

d a n s  c e  p e r s o n n a g e  l a  f i g u r e  d e  J é r o -

b o a m ,  c f .  C l u n y  e t  Vé z e l ay.  L’œ u v r e 

d e s  s c u l p t e u r s ,  P a r i s ,  S o c i é t é  F r a n -

ç a i s e  d ’A r c h é o l o g i e ,  19 9 5 ,  p .  9 9 .

9 )

I l  e s t  q u e s t i o n  d e  J é r o b o a m d a n s 

l e  P r e m i e r  L i v r e  d e s  R o i s ,  I I I ,  13 , 

3 - 6  :  «  Q u a n d  l e  r o i  e n t e n d i t  c e  q u e 

l ’h o m m e d e  D i e u  d i s a i t  c o n t r e  l ’a u t e l 

d e  B é t h e l  i l  é t e n d i t  l a  m a i n  h o r s  d e 

l ’a u t e l ,  e n  d i s a n t  “ S a i s i s s e z- l e  !” 

m a i s  l a  m a i n  q u ’ i l  av a i t  t e n d u e  c o n t r e 

l ’ h o m m e s é c h a ,  e n  s o r t e  q u ’ i l  n e 

p o u v a i t  p l u s  l a  r a m e n e r  à  l u i ,  l ’a u t e l 

s e  f e n d i t  e t  l e s  c e n d r e s  c o u l è r e n t 

d e  l ’a u t e l ,  s e l o n  l e  s i g n e  q u ’av a i t 

d o n n é  l ’h o m m e d e  D i e u ,  p a r  o r d r e  d e 

Ya h v é  » .
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sanction divine manifestant plutôt la miséricorde de Dieu à l’égard 
de ce roi orgueilleux et infidèle. Il semble par conséquent que les 
Juifs soient envisagés à Vézelay, certes, comme des infidèles mais 
susceptibles d’être conduits à se convertir. Quels sont les autres 
indices d’une conversion possible des Juifs à Vézelay ?

LA POSSIBILITÉ D’UNE CONVERSION  La Madeleine pour-
rait bien illustrer les propos de Bernhard Blumenkranz lorsque ce 
dernier écrit que la vision chrétienne du Juif au Moyen Âge ne peut 
être réduite à «l’attente de la damnation et de la ruine » alors que 
« l’espoir se manifeste aussi de leur conversion finale » (Blumen-
kranz 1966: 110). Ainsi, les Juifs pourraient ne pas être exclus du 
Salut. À Vézelay, les images les inscrivent de façon inédite dans un 
vaste projet de rédemption dont ils ne sont pas écartés. L’une des plus 
emblématiques réside sans doute sur  un chapiteau de la nef centrale.

 Ce chapiteau montrant sur son arête gauche la pendaison de 
Judas présente également sur sa partie latérale droite un person-
nage transportant, tel un Bon Pasteur sa brebis égarée, le même 
corps, mais cette fois, dépendu (Fig. 7). Surprenante image qui 
signale le rachat du traître, du cupide, de l’infidèle, de 
l’orgueilleux, du Juif que stigmatise la figure de Judas 
dans ce monde occidental chrétien du début du XIIe 
siècle. Ce chapiteau énonce bien le caractère de rédemp-
tion associé à cette dépendaison et place en Judas, qui 
cristallise toutes les vindictes que le monde chrétien 
médiéval adresse aux Juifs, l’espoir d’une conversion 
conduisant au Salut éternel.

 De même, au tympan, malgré la condamnation 
de Jéroboam qui exhibe les conséquences de ses choix, l’Apôtre 
qui se trouve immédiatement à côté du compartiment des Juifs 
semble chercher le regard de Jean. Ce dernier tient le Livre ouvert 
et incarne la figure de l’Évangéliste en plus de celle de 
l’Apôtre (Fig. 8). Ce personnage, calé dans l’arrondi de la 
lunette du tympan tient, quant à lui, le Livre fermé. Les 
doigts de sa main gauche maintiennent le sceau qui ferme 
le Livre. En hébreu, Yad signifie «main» et Yada signifie 
« je connais ». La main est par conséquent étroitement 
liée au domaine de la connaissance.10) Pourquoi Jéroboam 
semble-t-il associé à ce qui se joue pour cet Apôtre croi-
sant le regard de Jean ? Celui-ci dont le bras droit est également 
voilé, masquant une main absente, serait-il privé de la connaissance 
qui lui permettrait de comprendre quelque chose du plan divin ?
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10 )

O n  c o n n a î t  p a r  a i l l e u r s  l e s  m a i n s  d e 

l e c t u r e  u t i l i s é e s  p a r  l e s  r a b b i n s  p o u r 

l i r e  l a  To r a h  e t  p a s s e r  d ’u n e  l i g n e  à 

l ’a u t r e .  I l  s ’a g i t  t o u j o u r s  d e  m a i n s 

d r o i t e s ,  p o u c e  r e p l i é  e t  i n d ex  p o i n t é . 

O n  m e s u r e  a l o r s  c o m b i e n  l a  m a i n 

c o n s t i t u e  u n e  i m a g e  f o n d a t r i c e  d a n s 

l e s  m o n d e s  c u l t u r e l s  e t  c u l t u e l s  j u i f s .

11)

C f .  J e a n ,  I I I ,  9 –12 .  L e  d i a l o g u e 

e n t r e  N i c o d è m e e t  J é s u s  s i g n a l e  l e 

r e p r o c h e  m a j e u r  q u e  f o r m u l e r o n t   l e s 

c h r é t i e n s  à  l ’e n c o n t r e  d e s  J u i f s  :  l e 

p e u p l e  d e  Ya h v é  i g n o r e  l e  m y s t è r e 

d e  l a  r é s u r r e c t i o n  c a r  i l  n e  s a i t  p a s 

l i r e  l e  L i v r e .  A u x  q u e s t i o n s  p o s é e s 

p a r  N i c o d è m e a u  s u j e t  d e  l ’ E s p r i t  e t 

d e  l a  r e n a i s s a n c e  q u e  c o n s t i t u e  l a 

R é s u r r e c t i o n ,  l e  C h r i s t  r é p o n d  :  «  Tu 

e s  M a î t r e  e n  I s r a ë l ,  e t  c e s  c h o s e s - l à , 

t u  n e  l e s  s a i s i s  p a s  ? 

E n  v é r i t é ,  e n  v é r i t é ,  j e  t e  l e  d i s ,  n o u s 

p a r l o n s  d e  c e  q u e  n o u s  s av o n s  e t 

n o u s  a t t e s t o n s  c e  q u e  n o u s  av o n s  v u 

;  m a i s  v o u s  n 'a c c u e i l l e z  p a s  n o t r e 

t é m o i g n a g e  » ,  J e a n ,  I I I ,  10 –11.
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 À la recherche d’une figure apostolique dans les 
évangiles, surgit la silhouette d’un disciple du Christ 
qui plaidera en faveur de sa défense et qui sera pré-
sent lors de la mise au tombeau. Disciple qui, pourtant, 
hésite à rencontrer Jésus le jour, préférant le questi-
onner de nuit, notamment au sujet du mystère de la 
Résurrection. C’est cet échange que raconte l’évangile 
de Jean, seul texte canonique à faire apparaître ce per-
sonnage: Nicodème.11) Aux interrogations de celui-ci, 
le Christ répond qu’il semble donc ignorer le sens des 
textes qui fondent sa propre Loi, celle qui gouverne 
le judaïsme. Faisant preuve d’ignorance, la Résurrec-
tion demeure pour Nicodème une énigme, alors que les 
Écritures lui livreraient les réponses à ses questions 
s’il avait pris soin de bien les lire et tenté de les com-
prendre. Le Christ renvoie donc son disciple « à ses 
chères études » mettant le doigt sur son absence de 
connaissance des textes. Néanmoins, Nicodème figure parmi le 
cercle des Apôtres. Il fait partie de ceux qui seront témoins de la 
Parole du Christ. Suggérer une figure comme celle de Nicodème 
à Vézelay, c’est amorcer la possible rédemption qu’offre de façon 
emblématique ce personnage pourtant ambivalent. Comme 
Judas, il joue un rôle déterminant dans les récits évangéliques 
en ce qu’il symbolise ceux qui refusent la conversion parce que 
trop incrédules. Pharisien, Nicodème est ce maître d’Israël qui 
hésite, discute, argumente d’une façon qui se veut rationnelle et 
qui conteste dd manière logique la possibilité d’une renaissance 
en laquelle il ne parvient pas à croire. Il sert l’image 
que l’on construit des Juifs à Vézelay, désignés pour 
leur incompétence et leur ignorance davantage que 
pour leur condamnation du Fils de Dieu. Nicodème 
rejoint Judas et Jéroboam sur l’échiquier qui déploie le 
dispositif œuvrant en faveur de la conversion des Juifs 
à Vézelay. Si ces figures s’avèrent aussi efficaces, c’est 
notamment parce que Pierre de Montboissier aurait pu 
les choisir de façon stratégique. Le modèle discursif 
qu’il adopte, prend en effet appui sur une argumenta-
tion spécifique qui consiste à user des arguments de l’adversaire 
pour mieux le convaincre. Qui mieux que Judas, Jéroboam ou 
Nicodème auraient pu désigner de façon aussi percutante la 
place accordée aux Juifs dans un programme iconographique 
conçu pour conduire à la conversion?
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LES IMAGES DES JUIFS À VÉZELAY: INSTRUMENTS D’UNE 
ARGUMENTATION FIGURATIVE  Né en 1092 à Montboissier, 
celui que l’on nommera Pierre le Vénérable occupe les fonctions 
d’écolâtre à Vézelay à partir des années 1116–1117 sur décision de 
l’abbé de Cluny, Pons de Melgueil. Son autorité sera rapidement 
reconnue par ses pairs puisqu’il sera à son tour abbé de Cluny, dès 
1122. Il en sera l’une des plus grandes figures assurant à l’ordre 
bénédictin des décennies d’un rayonnement politique et intellec-
tuel majeur. Connaissant la formation et le parcours intellectuel 
de Pierre de Montboissier, nous savons quelle était la position 
de  l’écolâtre, chargé des enseignements, à l’égard des peuples à 
convertir. Pour lui, ceux-ci « se rejoignent dans une même com-
munauté humaine dont l’intelligence et la culture sont les premiers 
biens partagés » (Torrell et Bouthillier 1992: 29). Par ailleurs, le 
modèle didactique élaboré par Anselme de Cantorbéry dans son 
Cur Deus Homo permet d’ « établir une axiomatique sur laquelle 
chrétiens et infidèles s’accordent et à l’intérieur du système ainsi 
défini de convaincre l’adversaire par des raisons démonstratives » 
(Iogna-Prat 1998: 141). C’est cette option que choisira Pierre de 
Montboissier, rejoignant ainsi d’autres intellectuels chrétiens « sur 
le terrain de la démonstration rationnelle » (Dahan 1990, p. 428) 
par ailleurs, privilégié par les juifs. La stratégie argumentative 
adoptée par Pierre de Montboissier a été étudiée et définie par 
Dominique Iogna-Prat comme une « argumentation défensive » 
(Iogna-Prat 1998:141). Devenu abbé de Cluny, Pierre conservera 
des liens privilégiés avec la communauté de Vézelay, notamment 
lorsque son propre frère dirigera lui-même l’abbaye dédiée au culte 
de Marie-Madeleine. Nous pourrions ici trouver encore les traces 
d’un engagement de Pierre qui perdure bien après son départ de 
Vézelay et peut-être une indication sur le rôle affecté au tympan 
de la nef de la Madeleine. En effet, longtemps, le tympan montrant 
les peuples à convertir fut immédiatement visible, l’avant-nef ayant 
été ajoutée a posteriori, vers 1145, devant l’édifice, sous l’abbatiat 
du frère de Pierre, Pons de Montboissier. C’est alors un autre tym-
pan que fait figurer le nouvel abbé de Vézelay, à l’extérieur du 
bâtiment, et il faut désormais pénétrer dans l’avant-nef pour voir 
celui qui fut installé en 1120. Ce tympan ne reprend ni les motifs ni 
les thèmes développés par le premier tympan mais met en scène le 
tétramorphe autour d’un Christ en Majesté, vision apocalyptique 
de type eschatologique qui rompt avec la vision rédemptrice envi-
sagée durant la première campagne de construction de la nef et 
l’édification de son tympan (Fig. 9 et 9 bis). Nous pourrions alors 
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mieux comprendre de quelle manière se construit l’opposition 
entre les deux frères, opposition que l’on mesure également lors 
d’un conflit entre l’abbaye de Vézelay – sous Pons – et le comté 
de Nevers. Pierre, alors abbé de Cluny, intervient de façon diplo-
matique auprès du comte Guillaume III, afin d’enrayer le diffé-
rend qui s’installe. Mais Pons continue de multiplier les affronts 
à l’encontre du Nivernais. Pierre de Montboissier écrit alors à son 
frère: « Qu’est-ce donc que tu fais ? Pourquoi me déshonores-tu 
si légèrement ? Te semblé-je donc un enfant ? Ou un homme en 
délire ? Je travaille de tous mes efforts pour assurer ta paix et ton 
bien, je veille sans relâche pour défendre tes intérêts et te procurer 
le succès ; et toi, en revanche, ce que j’édifie tu le renverses ; ce que 
je construis tu le détruis ; ce que je rassemble tu le dissipes ; ce 
que je dis ouvertement pour le bien de la paix, tu le contredis sec-
rètement en m’accusant ! » (Deminuid 1876: 255–256). 
Cette missive manifeste selon nous l’antagonisme qui à 
la fois lie et divise les deux frères. Le tympan montrant 
les peuples à convertir, au rang desquels les Juifs, se 
trouve désormais masqué par celui de l’avant-nef voulu 
par Pons ; tympan qui vient contredire le discours apos-
tolique de la Conversion de tous les infidèles en insistant 
sur la sanction divine à la fin des Temps. La démarche 
de l’ancien écolâtre de Vézelay qui envisageait le pro-
gramme iconographique de la nef dans la perspective 
d’une Église Universelle et unificatrice venait d’être bri-
sée par un message bien plus banal en cette première 
moitié du XIIe siècle et affiché désormais en façade de 
l’avant-nef de la Madeleine.

 Mais plus encore que ce débat par tympans inter-
posés, les arguments en faveur d’un discours construit en 
grande partie pour atteindre les Juifs et les exhorter à se 
convertir reposent sur la proportion de chapiteaux se réfé-
rant à l’Ancien Testament. Comme le rappelle Dominique 
Iogna-Prat, pour Pierre de Montboissier « il n’est pas juste 
d’argumenter contre [les Juifs] à partir de l’Évangile aussi longt-
emps [qu’ils] n’adhère[nt] pas à l’Évangile » (Iogna-Prat 1998:152). 
S’attachant à ne pas recourir à l’auctoritas, mais à la ratio, Pierre 
de Montboissier croira à « la faculté de raisonner de l’être humain, 
fidèle ou infidèle » (ibid., p. 129) et sera nourri par un « réel espoir 
de convaincre les déviants » (ibid., p. 152). 

 Très tôt, on s’était étonné de relever sur un site de pèleri-
nage dédié à la diffusion du message chrétien construit autour 
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de la Résurrection – et ce,  à travers notamment, le cycle Pas-
cal, thème largement exploité dans d’autres édifices contempo-
rains – une telle profusion de références vétérotestamentaires.12 ) 
Cette domination d’une culture biblique pétrie d’Ancien Testa-
ment s’explique dès lors que l’on comprend la nature du projet 
théographique développé à Vézelay 13 ) et le rôle actif que joua « la 
pensée du grand abbé de Cluny (…) présente dans le décor sculpté 
de la basilique vézelienne » (Salet 1948:134). La construction 
discursive à l’œuvre à Vézelay s’appuie donc délibérément sur un 
socle commun au judaïsme et au christianisme. Si les emprunts 
vétérotestamentaires existent ailleurs et fondent une théorie des 
correspondances qui voit dans les épisodes vétérotestamentaires 
la préfiguration des récits néotestamentaires, ils dominent large-
ment – leur nombre près de quatre fois plus important – le pro-
gramme iconographique de la nef. On peut voir ici l’indice qu’une 
dynamique discursive se construit en faveur d’une argumentation 
destinée à convertir.

 Pour renforcer cette démonstration, appartenant aux deux 
registres vétéro et néotestamentaires, de nombreux épisodes 
renvoient directement aux miracles. N’ont pas été choisis ceux, 
nombreux, accomplis par le Christ narrés par les Évangiles, mais 
ceux qui jalonnent l’Ancien Testament, les textes apocryphes ou 
hagiographiques. Il faut sans doute voir dans cette multiplication 
de références un point d’ancrage supplémentaire dans la culture 
judaïque et la volonté d’insister sur les prolongements de ce qui 
deviendra une véritable théologie des miracles.

LE MIRACLE COMME FACE-À-FACE POSSIBLE AVEC 
DIEU  À travers la théologie des miracles prônée 
par Pierre de Montboissier gît l’une des problématiques 
récurrentes du monde juif: le face-à-face avec Dieu.14 ) 
S’illustrant à Vézelay à travers l’épisode de la Lutte de 
Jacob avec l’Ange, cette question interroge l’impossible 
rencontre entre Yahvé et son peuple, la face de Dieu lui 
étant éternellement cachée. Outre les miracles visant 
à rendre palpable l’intervention divine comme dans 
l’épisode de Daniel dans la fosse aux lions, ou encore 
celui de Martin devant l’arbre des païens, se trouve au 
terme de la séquence dévolue au face-à-face avec Dieu, 
l’épisode de la Lutte de Jacob avec l’Ange (Fig. 10). Cette référence 
biblique restaure dans un programme construit pour convain-
cre, l’identité d’Israël tout en insistant sur l’origine de l’imposture 
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de Jacob. Mais avec Esaü et l’épisode de la bénédiction par Isaac 
trompé par son épouse et son fils Jacob, c’est l’affrontement avec 
Yahvé qui reprend le dessus. Cet affrontement fonde la relation 
conflictuelle qui unit le peuple élu et son dieu et permet d’insister 
sur l’infidélité qui, de nouveau, selon les chrétiens, caractérise 
les Juifs. Les miracles nombreux qui peuplent à la fois l’Ancien 
testament (l’épisode de Daniel dans la fosse aux lions) et les récits 
hagiographiques (saint Martin) suffisent à rendre visible la pré-
sence divine. Ce face-à-face auquel se refuse Yahvé prend le visage 
des miracles pour le monde chrétien et explique la multiplication 
des merveilles accomplies par le divin. Signe majeur, le miracu-
lum possède des vertus pédagogiques sur lesquelles il convient de 
prendre appui si l’on veut convaincre. À Vézelay, une place prépon-
dérante lui est donc accordée: la Résurrection de Lazare, le pain 
apporté au désert à saint Paul et saint Antoine, ermites 
s’ajoutent aux épisodes déjà cités et montrent combien le 
programme iconographique est enrichi par ce vecteur de 
la conversion. Un épisode qui fit polémique est également 
représenté dans le collatéral Sud de la nef: un chapiteau 
présentant apparemment les Quatre Vents souff lant 
dans des cônes tressés (Fig. 11). Mais l’iconographie 
défendue par de nombreux auteurs ne fit toutefois pas 
l’unanimité et d’autres y virent des travaux d’apiculture: 
« Ce qu’on a pris pour un soufflet manié par une figure 
du vent est bien une ruche à cinq trous supérieurs, vieux type bien 
connu des apiculteurs de la région » (Conant 1968). Dans le De 
Miraculis, Pierre de Montboissier relate Une Merveille survenue 
en Pays d’Auvergne.15 ) Un apiculteur ayant donné sa confiance à 
de sombres sorciers retint dans sa bouche le corps du Christ déli-
vré par le prêtre à l’église pendant l’office afin de l’introduire, une 
fois rentré chez lui, dans l’une des ruches qui abritait ses abeilles:
« S’approchant d’une des ruches, il appliqua sa bouche contre 
le trou qui s’y trouvait et commença à souffler (…) pressant sa 
bouche contre le trou il souffla de toutes ses forces à l’intérieur. » 
(De Montboissier 1992: 71)

 L’histoire se prolonge et son issue constitue indéniablement 
une leçon: l’apiculteur, finalement pris de remords, noie ses abeilles 
puis, explorant le fond de la ruche, en sort un tout petit enfant qui lui 
sera enlevé alors qu’il s’empresse de l’emmener à l’église. Le symbole 
eucharistique et l’allusion à la Résurrection l’emportent ici et per-
mettent à Pierre de Montboissier de condamner les tromperies dans 
lesquelles « il voit une tentative du démon pour singer le Créateur » 
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(Torrell et Bouthillier 1992: 30). Un chapiteau similaire se trouve 
à Cluny et figurait sans doute au niveau du rond-point du chœur 
de l’abbatiale Saint-Pierre et Saint-Paul. Aimeric, évêque de Cler-
mont-Ferrand rapporte cette Merveille à l’abbé de Cluny, peut-être 
avant 1131. On peut donc s’interroger sur la source exacte de cette 
image et y voir, une fois encore, la marque de Pierre de Montboissier, 
défenseur des interventions divines. C’est cette foi indéfectible en 
l’accomplissement des miracles mais aussi de toutes les autres mani-
festations de Dieu dans le monde des Hommes que rappelle la thé-
ologie de l’Espérance. Constituant un propos connu de la théologie 
juive, la notion d’Espérance fournit à Pierre de Montboissier un point 
d’appui supplémentaire, un ancrage de plus susceptible de signifier 
aux Juifs la communauté de pensée qui les lie au monde chrétien.

LA THÉOLOGIE DE L’ESPÉRANCE  La notion d’Espérance 
alimente et irrigue la totalité du programme sculpté à Vézelay. 
Cette réflexion théologique d’origine augustinienne en vigueur au 
XIIe siècle prend appui sur les théologies juives. Définie par saint 
Augustin comme « le secours de la grâce promise afin qu’ils ne 
puissent défaillir » (Bougerol 1985: 25), l’Espérance fournit aux 
chrétiens les raisons de leur foi: dans tout ce qu’il advient, rien 
qui ne puisse être soutenu, supporté par l’Homme. Le Dieu miséri-
cordieux des chrétiens ne peut rien entreprendre qui ne soit avant 
tout un message d’Espérance. Seul compte le Salut auquel il ne faut 
cesser de croire et dont rien ne doit détourner le fidèle. Vertu théo-
logale, l’Espérance constitue le point de convergence du judaïsme 
et du christianisme en ce qu’elle insiste sur la nécessaire foi en 
l’accomplissement des promesses divines. N’est-ce pas ce qui fait 
défaut au peuple d’Israël à maintes reprises déclenchant parfois 
les foudres de son dieu ? Les textes de l’Ancien Testament ne foi-
sonnent-ils pas d’incidents causés par des Hommes pris en défaut, 
cessant de croire, défiant Yahvé, devenant in-fidèles ? C’est ce que 
l’on a choisi de montrer à Vézelay à travers les figures de Judas, de 
Jéroboam, de Jacob et dans un prolongement néotestamentaire, 
Nicodème. À Vézelay, les Juifs continuent d’être désignés, ‘montrés 
du doigt’, mais il s’agit aussi de s’adresser à eux, de les considérer 
désormais comme des interlocuteurs et d’insister sur ce qu’ils par-
tagent avec les Chrétiens davantage que sur ce qui les sépare d’eux.

CONCLUSION  Durant la période médiévale, il convient pour 
les autorités ecclésiastiques alors puissantes, de régler surtout la 
question de l’absence de foi et d’assurer l’intégration des différentes 
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figures de l’altérité au sein de la communauté chrétienne. C’est à 
cette condition que ceux qui se trouvent à l’extérieur du monde occi-
dental chrétien, qu’il s’agisse d’un ailleurs géographique ou d’une 
pensée étrangère à la foi chrétienne, pourront envisager leur Salut. 
S’il manque aujourd’hui aux images sculptées de Vézelay la poly-
chromie susceptible de communiquer davantage d’informations au 
sujet des choix iconographiques opérés sur le site, elles délivrent 
toutefois suffisamment de références dont l’organisation permet d’y 
lire une volonté. Celle de conduire à la conversion les infidèles les 
plus condamnés par les chrétiens, et ainsi, de modifier de façon 
substantielle le regard que ces derniers portent sur la commun-
auté juive. Nous voyons alors qu’il ne s’agissait pas pour Pierre de 
Montboissier de construire une approche œcuménique de la foi et 
ses textes à l’encontre de toute forme d’hérésie sont suffisamment 
nombreux pour l’attester. De même, celui qui deviendra l’un des 
plus grands abbés de Cluny, ne considère pas les Juifs avec la même 
bienveillance qu’Abélard.16) Mais est introduite, pour la première 
fois, l’idée que leur conversion doit être entreprise. Le programme 
iconographique de La Madeleine réduit par conséquent l’écart entre 
le statut des Juifs et celui de tous les autres, infidèles, déviants et 
insiste sur ce qui fait leur parenté avec les peuples païens à conver-
tir. L’argumentation défensive construite par Pierre de Montboissier 
et la stratégie consistant à emprunter pour cela les arguments de 
l’adversaire constitue sans doute l’une des meilleures armes pour y 
parvenir. Le programme sculpté de La Madeleine de Vézelay modèle 
un formidable discours qui dévoile peu à peu la nature du projet 
qu’il porte: il satisfait à la fois une définition du Juif cupide, traître 
et condamnable s’il n’entreprend aucune rectification du chemin 
qui l’a dévié de la vraie foi ; mais il rend possible le rachat du peuple 
déicide en présentant une image du Juif qui, sans pour autant être 
réhabilitée, laisse entrevoir son humanité et par conséquent sa possi-
ble conversion. En réintroduisant le judaïsme comme fondement du 
discours chrétien et en usant pour cela de façon pertinente d’images 
qui ponctuent l’ensemble formé par les chapiteaux associés au tym-
pan, les hommes qui présidèrent à cette construction sophistiquée 
firent de Vézelay une image sur Terre de l’Église Universelle voulue 
par Pierre de Montboissier. S’adressant aux Juifs, le programme 
iconographique concerne un vaste prosélytisme qui les dépasse 
pourtant et constitue un manifeste dédié à tout acteur de sa propre 
conversion: du plus déviant au chrétien converti qui, pour autant, ne 
doit jamais cesser d’entreprendre, sur les chemins de Saint-Jacques-
de-Compostelle, sa conversion permanente.
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OF ARMS AND THE WOMAN IN MEDIEVAL EUROPE:  
FACT. FICTION. FANTASY.

Soon after arranging her husband’s funeral, “the lady shall hand 
over all the military equipment he owned [and used] until he died: 
her husband's sword, his best charger or riding horse with saddle, 
his best coat of mail and tent, and also the field gear, which consists 
of an army cot, a pillow, linen sheet, tablecloth, two washbasins, 
and a towel. This, in general, constitutes the military equipment 
and must be given over by right ... The wife need not supply the 
articles she does not have as long as she dares to swear that she 
does not possess them. ... When two or three men are born to one 
set of arms and armor, the oldest first inherits the sword separa-
tely, and then they divide the remaining items equally among them.
Where the sons are under age, the eldest agnatic relation of equal 
birth takes the entire military outfit himself and becomes the 
guardian of the children until they come of age. At that 
time he must give it to them along with all their pro-
perty.” Sachsenspiegel I.22–23 (Dobozy 1999: 76)

 This passage in the German law book known as 
the Sachsenspiegel (<http://digital.lb-oldenburg.de/ssp/
nav/classification/137692>), or the Mirror of the Saxons, 
written by Eike von Repgow about 1220-24, indicates 
the solemnity with which knightly arms were treated, 
and the intention to retain exclusive control of them 
by the males in the family.1)  The sequence in the “pic-
ture book” with a low German variant of the text, made 
for the Duke of Oldenburg and still unfinished in 1336, 
shows the widow at the top of the page first directing “all 
stored food supplies” (hams and cheeses) to be given to 
the heirs, then handing over the sword to the eldest male 
heir, with some of the other military equipment that is 
itemized in the text (fig. 1); this male inheritance was 
known as the Heregewäte. The sequel, on the unfinished 
verso, shows the guardian pledging to keep the arms for under-age 
male heirs, and then distributing them (fig. 2; Schmidt-Wiegand 
1995–96). A recension from about twenty-five years later shows a 
wealthier widow seated to take stock of fish and other food in gol-
den vessels at the beginning of the same sequence (fig. 3 W fol. 16v 
<http://diglib.hab.de/mss/3-1-aug-2f/start.htm?image=00062>; 
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1)

I  a m i n d e b t e d  t o  m y  l a t e  c o l l e a g u e 

C h a r l e s  G .  N e l s o n  f o r  i n t r o d u c i n g  m e 

t o  t h i s  w o r k  a n d  t o  m e d i e v a l  G e r -

m a n c u l t u r e .  I  a m g r a t e f u l  t o  E m i l y 

M o n t y  a n d  O r s o l y a  M e d n y à n s z k y  f o r 

a s s i s t a n c e  w i t h  r e s e a r c h  a n d  e d i t i n g , 

a n d  t o  J o h n  F y l e r  f o r  h e l p  w i t h 

A n g l o - S a xo n .
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Schmidt-Wiegand 1993). Neither manuscript includes a represen-
tation of the widow taking an oath that she is not withholding any 
items of the equipment. The requirement is exceptional, because 
oath-taking on relics was not normally permitted to women (Cavi-
ness & Nelson 2003: 60–66). The later recension illustrates the 
full list of military equipment, including a charger with 
the bearing of a stallion. Whereas the widow in the 
Oldenburg manuscript appears to be the lady of a manor, 
this is the lady of a knight’s castle. Another significant 
visual difference is that instead of the short sword seen 
in “O” a full-length two-handed sword is shown here, 
the blade covered by a decorative sheath, and it is iden-
tical to the ones that denote a judge’s standing to try 
capital offenses. In the sequel the same sword is passed 
from hand to hand as prescribed. The passages in Book 
I par 41–44 are illustrated by both kinds of sword (fig. 
4 W f. 20 <http://diglib.hab.de/mss/3-1-aug-2f/start.
htm?image=00069>): in the upper registers, a guardian 
(protector) carries a short sword and shield; in three 
cases the judge has the long sword of justice. Swords 
convey civic and military power. It is significant that the 
widow on f. 16v does not remain seated to hand over the 
sword, and it is already grasped by the male heirs; she is 
never shown to have authoritative control over it. 

 Such urgent denial of the sword and military equipment 
to a woman is of interest from a feminist perspective. Tacitus’ 
description of marriage among the Germanic peoples in Roman 
times states that the husband’s customary morning gift to his 
bride consisted of oxen, a riding horse, and a shield, spear and 
sword (Tacitus 2009 43, 94 n. 48). 2 )  Hereward the Wake’s bio-
grapher recounts that some time before the Norman conquest of 
1066 a young woman, Turfrida, invited him to her parents’ home 
in St.-Omer (Flanders) to show him her precious movable inhe-
ritance, including: “a mail-coat of great lightness and very fine 
workmanship, and much brighter and purer than any iron or steel, 
and a helmet of similar beauty and strength." She explained that 
many men crave these things from her ancestors "but up to now I 
have kept their heirlooms, always the most treasured among my 
great-grandfather's, grandfather's and father's things, so that I 
could present them to my bridegroom" (van Houts 1999: 90–91). 
These texts warn against naturalizing the ownership of arms by 
men, and in light of some claims for a long line of “warrior women,” 
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2 )

« B o v e s  e t  f r e n a t u m e q u u m e t  s c u t u m 

c u m f r a m e a g l a u d i o  q u e »  ( Ta c i t u s 

2 0 10  :  c h .  18  : 2 ) .
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S a c h s e n s p i e g e l ,  ( L D R I  p a r  2 2- I  p a r 

2 3 ) ,  A  w i d o w m a k i n g  d i s t r i b u t i o n s  t o 

t h e  h e i r s ,  a n d  t h e  s w o r d  p a s s i n g  t o 

t h e  s o n s ,  c .  13 5 5 - 6 0 .  Wo l f e n b ü t t e l , 

H e r z o g  A u g u s t  B i b l i o t h e k ,  C o d .  G u e l f . 

3 .1.  A u g .  2 ,  f .  16 v
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S a c h s e n s p i e g e l  ( L D R I  p a r 41- I  p a r 4 4 ) , 

J u d g e s  i n  c o u r t ,  w i t h  t h e  s w o r d  o f 

j u s t i c e ,  c .  13 5 5 - 6 0 .  Wo l f e n b ü t t e l , 

H e r z o g  A u g u s t  B i b l i o t h e k ,  C o d .  G u e l f . 
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my first thought on reading the Sachsenspiegel was that 
Eike was placing a new restriction on female fighters: 
A basic assumption about laws is that they do not exist 
unless the opposite is happening, despite authoritative 
denial by the declarative statements of Eike’s law and the 
seemingly ineluctable pictorial sequences.

 In favor of this argument are some historical 
examples that point to the acceptance of female here-
ditary governance here and there in Europe during the 
Middle Ages, including the command of troops. Empress 
Matilda, widow of Henry V, helped her second husband, 
Geoffrey of Anjou, by raising troops when he was under 
siege in Normandy. She invaded England in 1139, aiming 
to fulfill her father’s wish that she have the crown rather 
than the closest male heir, her cousin Stephen. Gilbert 
Foliot found ample arguments from natural law and from 
the daughters of Salphaad in scripture (Numbers 36), to support 
her cause despite those he said regarded women as too weak to 
rule. Margaret Chibnall reminds us that about that time St. Bernard 
advised Queen Melisende of Jerusalem when widowed that she 
should "show the man in the woman; order all things [...] so that 
those who see you will judge your works to be those of a 
king rather than a queen." Yet she surmises that Matilda 
did not win London to be crowned queen in part because 
she was not on the battle field herself (Chibnall 1991: 
80–97). In 1252, the monastic chronicler Mathew Paris 
eulogized the queen regent and queen mother of France, 
Blanche of Castile, as “female in sex, male in wisdom (con-
silio), worthy of comparison to Semiramis” (Luard 1872: 
vol. 5, 354). Almost a century after Eike but before the 
paintings in the Oldenburg Sachsenspiegel, the powerful 
widow Mahaut of Artois, who held land in Flanders and 
Burgundy, fortified her castles to protect her inheritance 
from male claimants; the king of France had settled her 
father’s land on her, following Artois custom that recog-
nized female heirs, yet her brother’s son launched a new 
suit at the beginning of every reign up to her death in 1329 
(Baron 1997: 24, 35–37). Mahaut may not have worn her father’s 
armor, but she had the right to muster armies. And queens in the 
Spanish realms of Léon-Castile, Aragon and Castile whether ruling 
as heirs or as widows, had full authority de iure and de facto, inclu-
ding command of the military; a notable early example was Queen 

056

/ /  Madeline H. Caviness

O F A R M S A N D T H E  W O M A N I N  M E D I E VA L  E U R O P E :  FA C T.  F I C T I O N .  FA N TA S Y.



//  A b b i l d u n g  5

G o l d e n  L e g e n d  i n  A l s a t i a n  d i a l e c t , 

T h e  V i r g i n  o f  A n t i o c h  a n d  a  k n i g h t 

exc h a n g i n g  c l o t h e s  s o  s h e  c a n  e s c a p e 

f r o m p r i s o n .  M u n i c h ,  B ay e r i s c h e 

S t a a t s b i b l i o t h e k ,  M s  C g m .  6 ,  f o l .  8 4 v

FKW // ZEITSCHRIFT FÜR

GESCHLECHTERFORSCHUNG

UND VISUELLE KULTUR

NR. 54 // FEBRUAR 2013

Uracca of Leòn-Castile who ruled in her own right (1109–1126; 
Earenfight 2005: xiii-xiv, 34–35, 92; Martin 2006: 2–10).

 Yet many historians have greeted the idea of a woman wiel-
ding a sword in battle with skepticism. A rare undisputed example 
is Joan of Arc who was fully armed when she led troops into battle 
in France, some forty years later than the Wolfenbüttel Sachsen-
spiegel; a knight, Robert of Baudricourt , supplied her first sword, 
but she miraculously found her second, inscribed with “Jesus” and 

“Maria,” behind an altar (Warner 1981: 163–164).3 ) The church’s 
injunction against cross-dressing figured largely in her heresy 
trial, and she was ultimately burned by English civil authority 
in 1431 (Warner 1981: 139, 143–46; and Fraioli 2000: 182–83).4 ) 
Defenders sanctified her virginity, and justified her masculine 
attire, even though church laws forbidding it had existed since 
the twelfth century, in Gratian’s Decretum (Hotchkiss: 11). Yet 
there had been no prior prosecutions of women for cross-dressing, 
and there were many female saints whose biographers claimed 
they had disguised themselves as men (Bullough 1996: 
228–30; Easton 2009:338–47). In his treatise on Vir-
ginity, for example, St. Ambrose related that the Virgin 
of Antioch exchanged clothing with a knight in order to 
escape from prison. The story, which ended in double 
martyrdom, crept into the Golden Legend on April 28 
(Butler 1779: vol. 4, 305–309). A version in Alsatian dia-
lect was illustrated in 1362 by Heinricus with an image 
of the virgin who astonished her jailer by an apparent 
transsexual transformation (Catalog); the illustrator 
gave the game away by retaining the knight’s beard and 
the virgin’s long hair, but otherwise cross-dressing might 
be imperceptible (fig. 5; for the text see fig. 5).5 )

 I will reexamine the relationship between women 
and arms in Europe up to about 1200, in light of the 
broad contexts of literary traditions (including the bible), 
historical records, and also the modern preoccupation 
with women warriors that inevitably inflects historical 
judgments. Fact-finding is not my main purpose, but it 
is worth probing the conclusions of modern historians, 
many of whom seem unjustifiably dismissive of early accounts. I 
cannot bring to bear visual testimonies, or significant material 
evidence, that might support the stories, but there is another body 
of well illustrated work that reveals changing attitudes to women 
bearing arms in the Middle Ages.
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3 )

F o r  a n  ex t a n t  s w o r d  o f  t h e  p e r i o d 

i n s c r i b e d  w i t h  p r ay e r s  s e e  O a ke s h o t t 

19 9 7 :  p l s .  18  &  19 c .

4 )

Wa r n e r  c i t e s  D e u t e r o n o m y 2 2 : 5  “ T h e 

w o m a n s h a l l  n o t  w e a r  t h a t  w h i c h 

p e r t a i n e t h  u n t o  a  m a n ,  n e i t h e r  s h a l l 

a  m a n p u t  o n  a  w o m a n’s  g a r m e n t ; 

f o r  a l l  t h a t  d o  s o  a r e  a b o m i n a t i o n 

u n t o  t h e  L o r d  t h y  G o d ,”  a n d  a l s o  t h e 

d e f e n d e r s  o f  J o a n ’s  m i l i t a r y  g a r b .

5 . )

The ver s ion in But le r ’s L ives names the 

mar t y red pa i r  Theodora and D idymus 

and p laces the event s in A lexandr ia .
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JUDITH, HOLOFERNES SLAYER  The story of one a heroic 
biblical woman was told and retold in text and image during the 
Middle Ages: The widow Judith single-handedly wielded a sword 
to kill a man, saving the Jewish people by beheading the general 
of an Assyrian army that besieged them. In Donatello’s hands she 
became a more powerful defender of Florence than David (Jacobus 
1986: 128–130, fig. 6).6 ) Yet I will trace the ways in which she was 
disarmed or dehumanized in the period roughly 950–1200, as a 
way of testing the water for historical accounts of women warri-
ors. The book of Judith was grouped with the books of Tobit and 
Esther in the Latin Vulgate, following the grand narra-
tives of Kings; all three were removed from the bible in 
the Reformation, but the Judith legend had reverberated 
in bible illustration, poems in Old English and German, 
pictorial narratives, and as a visual symbol of the virtues 
of humility and chastity.

BIBLICAL JUDITH  (italics mine): The story as 
textualized in the Vulgate constructs Judith as a righ-
teous and patriotic widow who acts with the approba-
tion of the town elders to “take revenge of our enemies” 
(Judith 8:34).7 ) Her identity is defined by a long male 
pedigree, and a named husband (8:2–3), after whose 
death she lived chastely, and in sackcloth despite her 
riches (8:5–6). Throughout chapter 9 she prepares for 
the deed by fasting, cleansing herself, and praying: she 
desires that Holofernes’ “pride may be cut off with his 
own sword,” and she dresses in finery so he will be “caught in the 
net of his own eyes” (8:12); she prays for her own constancy and 
fortitude, “for this will be a glorious moment for Thy name, when 
he shall fall by the hand of a woman” (9:14–15). She washes and 
puts on a head-covering and jewelry, and God made her beauti-
ful because of her virtue (10:1–4). The elders wish her well as she 
and her maid depart for Holofernes’ camp; she is brought to his 
tent because she tells the watchmen she will betray the Hebrews, 
and she bows before him (10:5–20). She lives chastely in the camp, 
even though she banquets with Holofernes (12). When he is in a 
drunken sleep, she tells her maid to keep watch outside the tent, 
takes Holofernes’ sword, prays for strength, grasps his hair, and 
severs his neck with two blows. She wraps the head in the bed 
canopy, and gives it to her maid (13:1–11). The deed done, she 
abnegates agency by telling the elders: “[the Lord our God] hath 
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C i t a t i o n s  a r e  f r o m t h e  D o u ay - R e i m s 

V u l g a t e :  5 2 4 – 5 3 8 ,  w h i c h  a t t r i b u t e s 

i t  t o  t h e  h i g h  p r i e s t  J o a c h i m ,  n a m e d 

E l i a c h i m i n  t h e  s t o r y ;  a n d  f r o m t h e 

L a t i n  V u l g a t e .
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killed the enemy of his people by my hand this night” (13:18). Even 
so, the Jewish captain, Achior, fainted from terror at the sight of 
the severed head of Holofernes, before praising her and defeating 
the Assyrian army (13:29). Joachim the high priest tells her “thou 
hast done manfully (viriliter), and thy heart has been strengthe-
ned, because thou hast loved chastity, and after thy husband hast 
not known any other: therefore also the hand of the Lord hath 
strengthened thee …” (15:11). Had she not been doing the will of 
the elders and God, Judith’s act would have struck terror into the 
hearts of the Jews, as it did the Assyrians; but the threat is miti-
gated by her piety, and by the self-inflicted wound of the enemy’s 
lust and pride. In the long run, God’s might is enhanced by a weak 
woman who crosses the gender boundary to act manfully. 

CHRISTIAN JUDITH  Judith’s purity and humility became 
essential to the story in Christian contexts. Judith is a case of 
the semantic association of virgo (virgin or chaste woman) who 
with virtu (strength, moral or physical) could be like a man (vir): 
Christian thinkers such as Jerome and Ambrose argued that a 
woman who grew in virtue could become masculine (Warner 1981: 
147–154). Judith could prove her virtue by performing acts of con-
trition before going to seek out Holofernes, and by avoiding being 
sullied by him. Virtu gave her strength to do the deed, but the nar-
ratives often avoid her being seen as a virago, a violent Mannweib 
whom men might fear (Westphal 2002:114).

TENTH-CENTURY JUDITH  The fragment of a tenth-cen-
tury Anglo-Saxon poem – about the last quarter of the whole 

– begins on the fourth day that Holofernes is courting the “elf-
lovely lady” Judith, who is “sagacious in spirit,” by giving a wine-
feast to which he summons his “mail-warriors.” 8 ) When all are 
drunk, “the monster of evil” orders “the holy handmaid of Heaven,” 

“the bracelet-adorned one, sparkling with rings,” be taken to his 
bed. Her plan to take the life of the “lecherous creature” went 
into effect as she took his “keen-edged falchion…forced it from 
the scabbard / With her own right hand,” and prayed lengthily for 
God’s help. She “smote the heathen hound so that his head whirled 
rapidly / Forth on the floor.” His spirit went immediately to the 

“dragon-hall.” Her maid carried the head to Bethany in their food 
basket. Then there is a dramatic departure from the biblical story: 
Judith announced that God loves the people, and they received her 
with “humble obeisance.” She urged her “shield-bearing comrades” 
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A n In t r o du c t i o n an d an e d i t i o n f r o m 

t h e o n l y  manu s c r ip t ,  L o n d o n ,  B r i t i s h 

L ib r a r y,  M s V i t e l l i u s  A X V,  i s  i n 

S c hu l t z  2 0 0 0 :  1– 9 3 & 9 6 –10 7.  I  u s e t h e 

mo d e r n E ng l i s h o f  H a l l  19 0 2 :  5 –17.
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to attack the Assyrians in the name of God, and “warriors drew, 
then, / With their hands from the sheaths well-fashioned sword-
blades.” Thus Assyria’s “pride was humbled.” Judith was awarded 
with Holofernes’s “battle-grim blade and blood-gory helmet,” his 
ample “war-burnie” (cuirass or hauberk) that shone with gold, and 
all his jewelry. So in this account she is a comrade-at-arms who 
had led the charge, took command of the battle, and is rewarded 
with the Heergewäte of the enemy leader.

 This view of Judith soon changed. The Winchester Bible 
gives one of its large pages to her story, or rather to the demise 
of Holofernes and the triumph of Achior in which she does not 
figure at the end (fig. 6 f 331). 9 ) The artist was working about 1160, 
only two decades after Matilda’s failed invasion of England. At 
the top of the page Holofernes orders Achior be punished for his 
prophesy that the Hebrew God would prevail: he is tied to a tree 
(5:5–6:9). Judith’s motivation is never clear, though her uncovered 
head and simple shift as she stands to wait on Holoferens at his 
table denote the virginal status of a “maid.” Next, followed by her 
servant, Judith turns to the right with raised sword and severed 
head – entering the tent with her chaperone, there can be no infe-
rence of sexual encounter. In the lower register they return to the 
city with the head, but in the battle that immediately ensues the 
sword is back in its “natural” owners’ hands, the male fighters who 
will liberate Bethany, including Achior.

GOTHIC JUDITH  Subsequent re-tellings deprived Judith 
of agency. A German fragment of a heroic lay in rhymed couplets 
was edited and translated from a manuscript of about 1175–1200 
(Schultz, 2000:146–155).10 ) It modernizes the story: Holofernes is 
a heathen invader; Bethany is a fortified city (burk); the people 
are burgers; the elder is a count who tells Holofernes “We believe 
in Christ.” Early on, the poet anticipates the end: Holofernes “was 
the wickedest person alive / Later he was killed by a woman, Judith” 

… “he was killed by the beautiful Judith.” She is referred to repea-
tedly as “the excellent Judith – / she who prayed fervently to God;” 
but her ritual cleansing is eroticized; seen as she prepared to take 
a bath “she was the most beautiful woman of all.” There is no 
explanation why she and her maid Ava went out of the city; as if 
by chance Holofernes saw her and sent his chamberlains to carry 
her to his tent, and she asks that he arrange a marriage festival. 

“Because the woman was clever / the wine made him tired,” she 
was able to hide his weapon as he slept, and go out to pray to 
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T h e  4 6 8  l e av e s  m e a s u r e  5 8 3  x  3 9 6 

m m .  b o u n d i n  f o u r  p a r t s  a n d  c o n t i -

n u o u s l y  f o l i a t e d  (O a ke s h o t t  19 8 1: 

17–19 ,  5 3 ,  14 4 ,  P l s .  I ,  5 8 ,  6 2 ) ;  D o n o -

v a n  19 9 3 :  5 – 6 ,  17,  P l .  14 ) . 

10 )

Vo r a n ,  S t i f t s b i b l i o t h e k ,  M S C o d .  2 7 6 .
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God to for “help…to rescue the unfortunate faithful / from these 
heathen.” God sent an angel to tell her to go into the tent with Ava 
to help her, and take the sword: “You will draw the sword as if 
in battle / and thrust boldly. You will cut Holofernes' / head from 
his trunk. / You will leave the sated trunk lying there. / Stick the 
head in your long sleeve / and go back / into the city. God in heaven 
commands you / to save the people of Israel.” This text constructs 
Judith as an obedient servant of God, an ancilla domini like the 
Virgin Mary when she responded to the angel of the annunciation. 
The threat that an armed woman with a will of her own might 
pose, has been removed. The chaste widow who intervenes in the 
war-games of men reappears in some thirteenth-century narrative 
cycles where Judith is seen to cleanse herself of the sexual taint of 
her marriage: with penitential ashes in portal sculpture at Chart-
res, or with bathing and prayer in a 
stained glass window of the Sainte-
Chapelle in Paris (Sauerländer 1971: 
Pl. 89; Jordan 1999).11)

 A much reduced pictorial ver-
sion of the story is in a bible picture-
book made for the king of Navarre 
in the 1190’s (Bucher 1970: I, 38–40). 
The titles follow the Vulgate closely, 
but since this work was probably a 
teaching-tool to instruct King Sancho 
on the right behaviors of Christian 
kings, it must be significant that Holo-
fernes wears a crown. His attack on 
Bethany opens the cycle, and Judith 
humbles herself before him (fig. 7 a). 
On the facing page, Judith approaches 
Holofernes sleeping in his cups; she 
makes a symbolic gesture of decapita-
tion with a long sword, (fig. 7 b). When 
she presents the clean-cut crowned 
head to the elders seated in council, 
she still has the sword in her right 
hand; her prayer to God as his ancilla 
domini is inscribed above (fig. 7 c). 
The abstract representational mode 
would allow the viewer to think of 
this woman as an agent of divine and 
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human Justice, a warning to the king not to attack Christians, just 
as Holofernes had been warned not to attack devout Hebrews. She 
bears no relevance to the military feats of Queen Uracca a hundred 
years earlier.

THE NEW JUDITH: HUMILITY VANQUISHING PRIDE AND FEMALE 
PSYCHOMACHIA  Judith was re-empowered in some accounts 
by being transformed into a symbol of virtue defeating sin, but she 
is dehumanized in the process. In some of the recensions of the 
mid-twelfth century Speculum Virginum, a moralizing text writ-
ten in German for nuns, the mortally wounded enemy is feminized 
as a woman in armor – a personification of Pride, as Judith is of 
Humility (fig. 8; <http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedma-
nuscripts/record.asp?MSID=7952&CollID=20&NStart=44>).12 ) 
Judith merely stands on the prone Holofernes, her sheathed sword 
held in her left hand by the blade, point down (like the 
judge in the Ssp, fig. 4) and a victor’s palm in her right. 
Her elaborate head dress and bejeweled dress refer to her 
biblical finery. Her virtue, Humility, is more simply clo-
thed, but wields a two-handed battle sword. Pride, also 
female, has only a large shield. To the left, Jael, tramples 
Sissera, the general fleeing from Barak, whom she killed 
in his tent by hammering a nail into his head (Judges 
4: 17–22).13 ) The artist avoids depicting three scenes of 
women victors in combat, and when a female Humilitas 
does attack with a sword, her enemy is a renegade female. 
Later in the book, a more ferocious enemy is supplied in 
the form of the devil, armed with two short swords, who 
attempts to block the nuns’ way as they ascend the lad-
der of virtue toward Christ; two near the bottom repel a 
dragon with their lances (fig. 9). These figures embody 
the moral and spiritual struggle of the spirit with the flesh; though 
they invite the performative identification of the nuns, their abs-
traction does not demand of the viewer any understanding of, or 
desire for, real combat.

 Judith also figures in another exemplary text for nuns, Her-
rad of Hohenberg’s Hortus Deliciarum (fig. 10; Green, 1979b: 
98–99). The original manuscript, composed between 1176 and 
1197, and evidently a splendid large book, was burned in Stras-
bourg in 1870. Eleanor Green et al. managed to reconstruct the 
contents from hand copies (Green 1979a: 190). The sparse text for 
Judith, borrowed from the Speculum Ecclesia, explains: “That 
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13 )
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here a widow conquered a tyrant signifies that love of Christ con-
quered the devil”. In a pictorial narrative that is minimally symbo-
lic, the maid has the flowing hair of a maiden, and Judith is veiled 
like a widow or nun. She grasps Holofernes’s hair to sever his neck 
with a long sword, then carries the head in her sleeve – as in the 
contemporary German poem. Bethany appears to the right, the 
enemy general’s head impaled on a spear above the battlements. 
The narrative has been adapted to the nuns who would use the 
book – both old and young – but Judith’s personal heroism is lost. 
Only the inscription prepares us for the armed victory of Humility 
that follows at some remove.

 The theme of the combat of Virtues and Vices is 
developed separately in the Hortus, with labeled figures 
involved in intense combat spread over ten pages (Green 
1979a: 326–335, ff. 199v-204r; Green 1979b: 190). Most 
of these women wear complete chain mail armor over 
long skirts, and helmets with nose pieces, and they carry 
shields. The vices attack from the left page with spears, 
while the virtues wield long swords. The sequence begins 
with Pride leading a spear attack (fig. 11a). On the facing 
page, her sword held upright like the sword of justice, 
Humility leads Faith, Hope, Caritas, Prudentia, Justice, 
Fortitude and Temperance, each of whom will bring their 
own supporters to subsequent battles (fig. 11b). As “Chief 
among the Virtues,” Humility’s sword signifies the Word 
of God, as in St. Paul’s injunction to take up “the sword 
of the Spirit (which is the word of God)” (Ephesians, 6:17; 
Griffiths 2007:197); in the next register Humility digs 
a pit to tumble Pride, then severs her head. Meanwhile 
Idolatry has penetrated the right page, threatening Faith, 
who strangles her violently in the next register, with Hope slitting 
Dispair’s throat as a pendant to the right. Most Vices have lon-
ger swirling skirts under their hauberks, but the worst, as here, 
are dressed in sumptuous female fashion. In this discourse nuns 
become manly because they are morally strong. In real life, many 
of Herrad’s nuns must have come from knightly households, where 
they could be deprived of an inheritance because of sexual iden-
tity. But were there (still) any fighting women in twelfth-century 
Europe? 

 One of the pictures cut out of a later recension of the Specu-
lum Virginum illustrates the part of the text where Judith appears 
in the Arundel manuscript, with a Psychomachia (Härtel 1999: 
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104–105) http://www.manuscripta-mediaevalia.de/hs/katalog-
seiten/HSK0518_b105_jpg.htm. This time two pairs of almost 
equally matched warriors are locked in a violent duel (fig. 12). 
Completely clothed in hauberks, surcoats and helms, there is no 
visible sign that they might be female personifications of virtues 
and vices, but female fighters are praised in the text on the verso, 
including the Amazon queens Marpesia and Lampeto (from part 
4: Mews 2001: 24–5). The fighting figures – as opposed to the 
nuns in the Hortus Deliciarum – are a reminder that with the 
new helmets women could pass unobserved in the battle field, yet 
thereby lose their identity. 

FEARS AND FANTASIES: VIRAGOS AND PHALLIC WOMEN  
As I reviewed the cases for and against the early women who are 
celebrated as fighters in scholarly or popular literature I became 
acutely aware of the scarcity of “evidence” and the abundant poli-
tics of interpretation. Assessments have been made against the 
shifting ground of the treatment of women in uniform from the 
Soviet Revolution through the US invasions of Afghanistan and 
Iraq. The context in the US includes a debate about the 
admissibility of women to the battlefield as combatants, 
the sexual harassment of women service members, the 
retroactive recognition of previous female contribu-
tions, and whether or not a woman who lost her legs in 
combat in Iraq is a war hero. One popular book “resto-
res women’s deeds in wartime to their rightful place of 
honour and prominence” (Cross 2011; Miles 2008).14 ) Yet 
fighting women once invoked – perhaps still do – Com-
munism; they are also a threat to male phallic power. 
Soviet “rifle women” were treated brutally in the battle 
field by German fighting men, and a Polish cartoon from 
the end of World War I may go to the crux of the matter; 
gynophobia has seldom been so vividly depicted (fig. 13). 
Klaus Theweleit accounts for atrocities against women 
by interweaving field reports, fiction and psychoanaly-
sis (Theweleit 1993: 171–204). Mary Jacobus has used 
the Judith legend and its representations to overturn 
Freud’s notions of female envy and anger (Jacobus 1986: 110–136): 
A woman who seizes a phallic symbol as powerful as the sword (or 
rifle) risks male envy and anger; she is a castrating woman. Mar-
garita Stocker has traced the transformation of Judith in modern 
European culture – after 1500 – into a figure of sexual dominance 
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f o r  M s .  M a g a z i n e :  < h t t p : //s t o r e . f e m i -
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that terrifies and seduces (Stocker 1999). Traditional swordsmen 
preferred to keep women at play, as in this titillating fin-de-siècle 
book-cover (fig. 14).15 )

 In the struggle for women’s rights, old mythologies 
have been revived and new ones created. The invention 
of the comic strip Superwoman dates from World War II 
and she lives on in many guises as friend or foe of Super-
man, in comic strips, on YouTube, and in animated films 
in the Wonder Woman series about the Amazons (Early 
2003).16 )  From Superwoman’s many images online I 
selected a silver figurine, like an action figure cult sta-
tue, that has some vestiges of “medieval” armor but with 
enhanced breast plates. Like many of her sisters, she is 
not armed, thus avoiding the danger of appropriating a 
male weapon, and she does not challenge the viewer with 
her gaze (fig. 15). Her aggression is veiled, in contrast to 
the Polish rifle woman’s.

BACK TO TACITUS – “BOADICEA” AND ALL THAT
 The Roman accounts of northern women, and their 

modern reception, are an instructive place to continue 
this historiographical enquiry. Tacitus is often cited for 
his statement that taking hostage “girls of noble family” 
among the Germani could effectively secure a hold on a 
state (Tacitus 2009: 38–39, Germania 8); I cite above 
the gift of arms such a girl would receive on marriage. 
He also said that the peoples of Britain “made no distinc-
tion of sex in the appointment of leaders.” He gives two 
accounts of the rebellion of the Iceni, in south-eastern 
Britain that was led by Queen Boudicca in about 60AD, 
and he had a possible eye-witness in his father-in-law 
Agricola (Tacitus 2009: xxi, 11–12, Agricola 15–16).17 ) 
Yet the translators constantly express doubts about his 
observations, regarding his account as distorted in the 
direction of idealizing the northerners at the expense of 
Romans (Tacitus 2009: xliii and many footnotes). 
The Roman sources for Boudicca’s rebellion are carefully 
presented and weighed by Richard Hunt, with an eye for 
the topoi of Roman accounts of battles, but he is selectively credu-
lous. The accounts do not vary on the subject of the British Gal-
lic leaders using horse-drawn wagons in battle, from which they 
could hurl javelins before dismounting for hand-to-hand combat, 
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from which I conclude that Boudicca must have done 
the same. Hunt speculates that she was Scots, based on 
Tacitus’s description of those northern people, and Dio 
Cassius’s description of Boudicca as an unusually tall 
woman with a fierce glance and harsh voice, her reddish 
hair falling about her (Hunt 2003: 74, 113–115). He cites 
Tacitus’s account of the Iceni king’s attempt to save the 
realm from attack by naming the Roman emperor as “co-
heir with his own two daughters;” instead “Kingdom and 
household were plundered like prizes of war, the one by Roman 
officers, the other by Roman slaves. As a beginning, his widow 
Boudicca was f logged and their daughters raped. The Icenian 
chiefs were deprived of their hereditary estates as if the Romans 
had been given the whole country. The king’s own relatives were 
treated like slaves.” Hunt speculates that strategic concerns drove 
the Romans to these actions, but I suggest they were unable to 
deal with, and grossly underestimated, women in power. Tacitus 
gives reason enough for a deeply humiliated and injured 
mother to become an avenging widow. 

 In modern times, Boudicca has channeled nati-
onalist, feminist and anti-colonial energies, and there 
are inevitable distortions. When I first encountered her, 
I was delighted by the havoc she had wrought in Veru-
lamium (St. Alban’s). In 1956 I was digging under the 
direction of Sheppard Frere and Sir Mortimer Wheeler 
when we found “Baudicea’s burning layer” (Fraser 1989: 
91–92). As a child of World War II I loathed all invaders, 
and this resonated for me with bombing back the Nazis. 
I was not yet (consciously) a feminist, nor did I learn 
then about the brutal treatment of Boudicca and her 
daughters, but I had already set the freeing of colonized 
nations as a political goal. Ironically, constructing Queen 
Boudicca as a national heroine during the reign of Queen 
Victoria had been part of a colonizing agenda, confirmed 
by the inscription on the plinth of a bronze monument to 
the queen and her daughters: “Regions Caesar never kne-
wortherners at the expense of / Thy Posterity shall sway;” 
the lines are attributed to William Cowper (Fraser 1989: 
facing 96). In the 1850s the empress’s consort Prince Albert plan-
ned for Thomas Thornycroft’s group “Boadicea and her Daughters” 
to be place in London near the Houses of Parliament; installed in 
1902, it was there to ward off invaders in the wars with Germany 
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– and inspire Brits to fight (fig. 16).18 ) Yet some viewers who know 
Tacitus’s account of beating and rapingmay see this voluptuous 
woman and her naked daughters as a sado-erotic spectacle. Many 
contemporary renderings of Boudicca have to compete with Pat 
Kochakji’s supremacist Gothic apparition that illustrates 
yet another publication on the women warriors theme 
(fig. 17; Apeles 2003: 97). 

FAST FORWARD:  ANGLO-SA XONS,  NORMANS, 
CRUSADERS, NIBELUNGS  Double reception his-
tory – weighing immediate medieval reception and 
modern constructions and interpretations – is needed 
in every case study. Among early medieval women who 
are serious candidates for being present and armed on 
the battlefield is the Anglo-Saxon widow Aethelf laed, 
eldest child of Alfred the Great of Wessex. In the 880s 
she married Aethelred, ruler of Mercia, bordering Welsh 
lands. Among female rulers of Mercia who preceeded her 
was Cynethryth who minted coins with her own likeness 
(Cross 2011:60). Historians agree that Aethelflaed had a 
major strategic role in building up forts, collaborating 
with her younger brother Edward the Elder who ruled 
Wessex, to the south east. She ruled as a widow from 911 
to 918, and campaigned with Edward against Scandinavian inva-
ders, having herself negotiated alliances with the Scots, and the 
Danes in York. Anne Crawford gives a factual account of her, and 
plausibly surmises that the Anglo-Saxon Judith poem celebrates 
her deeds (Crawford 1983:8–9). If so, Aethelflaed was regarded 
as a sagacious comrade of the military and capable of 
wielding a sword; and even if she did not join the battle 
whose conditions she had helped control, she was wor-
thy of the victor’s spoils because of her good council. 
Jean Traux cites the laudatory accounts by later Anglo-
Norman chroniclers (Traux 1999:118): About 1125–35 
Henry of Huntingdon wrote a eulogy to mark the end of 
his life of Aethelflaed in which, having mistaken her for 
her husband’s daughter, he calls her a virgin who struck 
terror into men, deserving of the title of man having 
overcome nature, a king not a queen, more successful in 
conquests than Caesar, a virgo virago: O Elfleda potens, O terror 
virgo virorum, / Victrix naturae, nomine digna viri. / Te, quo splen-
didior fieres, natura puellam, / Te probitas fecit nomen habere viri. 
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/ Te mutare decet, sed solam, nomina sexus, / Tu regina 
potens, rexque trophaea parans. / Jam nec Caesarei tan-
tum meruere triumphi, Caesare splendidior, virgo virago, 
vale (Henry 1879:158). Yet another historian writing c. 
1125, William of Malmesbury, mentions only that Edward 
the Elder of Wessex drove out the Danes and liberated 
the English, even though he later recalls Aethelflaed as 
having “terrified foreigners” (William of Malmesbury 
1840 I: 137, 196).

 Like Boudicca, Aethelflaed was a vector for Victo-
rian ideology: a commemorative statue in Tamworth shows her in 
regal attire, protecting a small boy under her cloak, and holding an 
unsheathed sword that rests on its point – as if saving the kingdom 
for her brother’s son (Cross2011:61). Yet ethnic and gender bias 
may have caused at least one modern scholar to set aside details 
of a famous defeat of the “Pagans” in a contemporary Irish account 
as “obviously legendary accretions” (Wainwright 1974:319). Fre-
deric Wainwright notes that Aethelflaed is not given an 
important place in the Anglo-Saxon Chronicle since its 
authors privilege Wessex and would want to keep her out 
of sight and memory (ibid. 305–306). Yet he is skeptical 
of the details in a source known as the Three Fragments 
that was written by the Welsh and Scots [known as Irish], 
with whom she formed an alliance. Legendary accreti-
ons were hard for me to find in this account in Duald 
Mac Firbis’s stilted translation from the Gaelic (Mac Fir-
bis1860, 246–247):

 When Otter, the most influential Iarl that was in 
the battle, saw that his people were slaughtered by the 
Saxons, he fled to the dense woods which were in his 
neighbourhood, carrying with him the survivors of his 
people. Great parties of Saxons followed in pursuit of 
them, and they encompassed the wood round about. The Queen 
ordered them to cut all the wood down with their swords and 
axes. And they did so accordingly. They first cut down the wood, 
and [afterwards] killed the Pagans who were in the wood. In this 
manner did the Queen kill all the Pagans, so that her fame spread 
abroad in every direction.

 Cutting down a wood may be hyperbole, but the account 
puts Aethelflaed on the battlefield where she could rally and direct 
her troops, so that her order to fell sacred trees clinched the vic-
tory. Wainwright also cites the Annals of Ulster that describes her 
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as famiosissima regina Saxonum but equivocates that “the term 
queen has little meaning in these sources” even if she “was regar-
ded as holding a position of power and dignity” (ibid. 319–320); 
but if the Latin translation rex/regina is an approximation, we 
could say female ruler. Wainwright masquerades as the proper 
skeptical historian, which allows him to doubt the non-Saxon 
sources when a woman is credited with engaging a battle, but 
take it in his stride to talk of Edward waging one. 

 To assess claims and counter claims about combatants 
in the twelfth century, I refer to the pioneering work of Megan 
McLaughlin (1990), and the cautious assessments of Jean Traux 
(1999), Michael R. Evans (2001) and Keren Caspi-Reisfeld (2001), 
all of whom have a discerning eye for women in armor. Caspi-Reis-
feld cites several contemporary references to European women 
who participated in combat during the crusades, reporting that 
a female skeleton in scale armor was found in Caesarea (Caspi-
Reisfeld: 95–96, 99–102, 107 n. 51). She concludes that female 
participation was dictated by urgent need, but declined during the 
thirteenth century. 

 McLaughlin noted records of women who wore armor or 
were referred to as a miles or bellatrix, (ibid.: 198–99). She dis-
cerned a decreasing acceptance of the role of fighting women by 
1200, and an increasing tendency to regard it as virile or unnatu-
ral, noting a coincidence with the general decline in the standing 
of women in Europe (ibid.: 194–95, 200, 208 n.32). This trend 
is in agreement with the attitudes I have found toward Judith. 
Accounts discern between widows saving their son’s inheritance 
and those acting for themselves. As McLaughlin says: “Some of 
these women even led forces against their own male relatives [... A] 
striking case is that of the widow of Arnoul II of Guines, who made 
war on her son for two years, from 1220–1222, over control of her 
widow's portion” (ibid.: 199). Widows intent upon disrupting the 
new norm of agnatic inheritance may have been a factor in Eike’s 
insistence that they not take over their husband’s armor. 

 Mindful of the ideologies that shape texts, Traux fears that 
feminists seek recognition for women’s roles in present-day com-
bat by projecting their desires onto the past. He regards praise of 
women riding armed with their troops with skepticism because 
no details are offered – as when William of Malmesbury descri-
bed Matilda of Tuscany as “a woman, who, forgetful of her sex, 
and comparable to the ancient Amazons, used to lead forth her 
hardy troops to battle” (Traux: 117). Yet his excerpted description 
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of Isabel of Conches in 1090 by Oderic Vitalis, whom he says has 
“gleefully embroidered” it (ibid.: 117–118), is arbitrarily shorter 
than McLaughlan’s (203–204) and Evans’s (2002: 53–54); I place 
the part Traux leaves out in parentheses: “(Isabel was generous, 
daring and gay, and therefore lovable and estimable to those 
around her. In war, she rode armed as a knight among the knights, 
and) she showed no less courage among the knights in hauberks 
and sergeants-at-arms than did the maid Camilla, the pride of 
Italy, among the troops of Turnus. She deserved comparison with 
Lampeto and Marpesia, Hippolyta and Penthesilea and the other 
warlike Amazon queens ….” More significant than engaging in a 
she-did-she-didn’t dispute is consideration of the Anglo-Norman 
chroniclers’ habit of praising some armed women – as in Henry of 
Huntingdon’s eulogy of Aethelflaed. And the Amazon queens, who 
figure as virtuous warriors in the Speculum Virginum, were not 
yet reviled for supposedly killing their sons (Evans 2001: 49–50). 
Evans notes that Oderic portrayed Isabel’s conflict with Helwise, 
Countess of Evreux, as a “malignant rivalry of two proud women;” 
though taking Isabel’s side, Oderic regrets that “the hearts of brave 
men were moved to anger,” as in the opening of the Nibelungenlied, 
where Kremhild is introduced as one “who came to be a beautiful 
woman, causing many knights to lose their lives” thus predicting 
the “great slaughter” when as a widow she “avenged her mortal 
wrongs on her nearest kinsmen;” and when she quarreled with 
Brunhild “many good warriors had to pay for it later” (Hatto 1969: 
17, 258, 114). 

 Eulogizing some women in arms while reviling or deriding 
others exercises a form of control over female power that may be 
feared as unnatural, or as an enemy weapon. In Crusader dis-
course, Muslim accounts denigrate female crusaders as prostitutes 
while Christian accounts either ignore or praise them (Evans 2001: 
45–49, 53–56). Another incident in Norman history sheds light 
on conflicting attitudes toward women fighters. Georges Duby 
noted how the courageous women combatants (pugnatrices) of 
Coutances, who defended the city against the English according 
to the account of their fellow Norman, William of Jumièges, were 
transformed into “savages,” “disheveled” like “delinquent women” 

– that is like prostitutes – by the poets who wrote for Henry Plan-
tagenet (Duby 1995: 73–74, citing Le Roman de Reu v.1175). Yet 
instead of regarding this as political rhetoric, Duby generalizes 
that even “women who took up arms in defense of the rights of 
their husbands or sons” acted in a way that “seemed abnormal, 
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even scandalous.” He also cites the treatment of Richilde, coun-
tess of Hainaut, who engaged her male rivals in battle at Cassel in 
1071; the chronicles excoriate her as a bad mother, untrue to her 
vow of chastity, quarrelsome, cruel and sly as wife and ruler, and 
accused of trying to use witchcraft in the battle (ibid. 75–77). For 
Duby there is a single explanation: “a woman could not take sword 
in hand […] Normally the woman did not brandish the sword […] 
Potestas, the power to command and to punish, the duty of pre-
serving peace and justice, was exercised by the sword such as one 
solemnly entrusted to the lord’s son when he came to power and 
held unsheathed before him when he fulfilled his function.” The 
symbolic power Duby ascribes to the sword as concrete object 
anticipates Eike’s laws of inheritance by nearly a century. Yet the 
derogatory texts did the ideological work of keeping swords from 
women. And at a deeper level, language had identified the penis as 
a sword: It still has a sheath in English, but when the protagonist 
in the old Norse Grettir’s Saga answers to a woman’s amazement 
that his genitalia are so small, he refers to his penis as a “hair-girt 
sword” (Murray 1996:137). In Latin various weapons, including 
the sword, were frequent synonyms for male genitalia, and a com-
mon word for its sheath was vagina (Adams 1982: 20, 115). Thus 
the sword is inseparable from phallic power, and a woman with a 
sword is either manly or a freak.

 My aim has been to complicate the factual question of how 
often women wielded arms in Europe from Roman times through 
the high Middle Ages. If the texts and pictures cannot inform us of 
actual patterns of behavior, they can give an indication of traditi-
onal and changing attitudes and the discourses that shaped them. 
Those attitudeswere not binary: they speak to an underlying need 
to fantasize, a need that grows out of both desire and fear, even a 
desire for fear. The conflict between virgo and virago might be 
resolved in poems and allegorical paintings, but seldom in the 
lives of real women as told by their contemporaries. Even in the 
Nibelungenlied, Brunhild fails. Hagen calls her a Devil’s woman 
when she appears with magnificent armor, shield and spear; she 
had banned swords from the castle, but she was overcome by 
magic (Siegfried’s invisible cape); she hung her husband up by 
his heels on their wedding night to preserve her virginity, but 
when she was duped and raped she lost her power and soon faded 
from the narrative (Hatto, 1969: 62–68, 87–89; Nelson 1992). The 
more “feminine” Kremhild assumed Brunhild’s aggression when 
she became a widow, destroying her own people in battle.19 )
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 Fear associated with a subjugation fantasy, asembodied in 
the Nibelungenlied, may motivate calling women fighters prosti-
tutes, or raping them on the battlefield. Sarah Westphal analyses 
the figure of Brunhild as virago and began by invoking the fear 
of women’s anger that is seen in the treatment of Calefurniain the 
Sachsenspiegel, who “misbehaved before the emperor in a fit of 
rage because her demands could not proceed without a spokes-
man”(Dobozy: 112, SspII:63).Her egregious misbehavior is descri-
bed in a related law book and illustrated in the Sachsenspiegel 
manuscripts as waving her “hindeschame” (rear pudenda) at Char-
lemagne; the punishment is that women can never again plead in 
court without a guardian (Westphal: 105–106; Caviness & Nelson 
2003: 56–59, fig. 5). Her “mooning” might be compared to the rifle 
woman in the Polish cartoon, whose vagina terrifies the German 
soldiers (fig. 13).Narratives like Judith’s and the Nibelungenlied 
were ideological tools to raise the alarm about phallic women. The 
fear of women’s violence – of their weakness in the face of their 
own rage – is exploited in the Psychomachia, the fourth century 
poem that lies behindthe images in the Hortus Deliciarum and 
the Speculum Virginum (figs. 9, 11–13). S. Georgia Nugent has 
argued that the brutality exhibited by the Virtues as they deca-
pitated the Vices was viewed as being of a peculiarly female kind, 
since “women’s destructive instincts are ungovernable” and the 
ultimate message is that “the bodies of the women are both expli-
citly sexualized, and that sexuality is – in violent and bloody terms 

– repudiated” (Nugent 2000: 21, 25). Stories of Amazons and Val-
keries, of Boudicca and Aethelflaed, of Brunhild and Kremhild, 
of Richilde of Hainaut and the pugnatrices of Coutances, even 
of Judith, constantly reenacted this transformation of virgo into 
virago, and sent a shiver through the spines of fighting men. By 
the thirteenth century a scholar well versed in legal matters was 
intent upon curbing the anger of women, in the name of keeping 
order in the court, by insisting that the power of the sword be 
passed peacefully from one patriarch to the next.
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QUEER / POSTHUMAN IN MARIE DE FRANCE’S ELIDUC:  
SANCTUAIRES À RÉPIT, FEMALE COUPLES, AND HUMAN /
ANIMAL / BARE LIFE

In Marie de France’s Eliduc, the heroine Guildeluëc witnesses the 
actions of two female musteiles (weasels). Imitating them, she is 
able to resurrect her (seemingly dead) female rival, Guilliadun, 
using a plant pharmacon. This recalls the tradition of bringing 
children back to life, tied to sanctuaires à répit, or respite shrines. 
Although I did not find the specific Christian form of this tradi-
tion attested as early as Marie de France, or in her geographical 
province, it seems to have existed in other forms since pre-Roman 
times in throughout the East of today’s France, from Flanders to 
Provence and Savoie, from Auvergne to Alsace. First, I will show 
how the tradition of sanctuaires à répit casts light on Eliduc, a lai 
whose at times elliptic narrative betrays a palimpsest-like compo-
sition or abbreviation of a more ample récit. Second, I will touch on 
the controversy concerning the two musteiles, whose gender (to my 
surprise) can be a point of contention central to the interpretations 
of the lai. At a recent conference, the 9th Annual Symposium of the 
International Medieval Society on “Human / Animal” (Paris, 28–30 
June, 2012), where I presented an earlier version of this essay, some 
members of the audience objected to the idea that the two mustei-
les constitute a female couple – a rather obvious conclusion in my 
mind, given that they are designated as compagnes, but for some, a 
troubling prospect indeed. Finally, and importantly, as Jane Gilbert 
suggested at that meeting, we should ask how the form of the lai 
aids, inflects and informs meanings particular to women, as oppo-
sed to other genres.1) While I do not directly address this question, 
it constitutes the necessary end point of lines of my inquiry, from 
the devotion to the Virgin to lesbian animal species to female soli-
darity, and from Celtic to Roman to Christian rites of mourning.

1. SANCTUAIRES À RÉPIT  The hero, Eliduc, becomes est-
ranged from his seigneur and is forced to leave his wife Guildeluëc 
and seek exile in England. He arrives at Totness, and heroically 
helps a local king. Guilliadun, the daughter of Eliduc’s new seig-
neur, falls in love with him and he reciprocates. Eliduc’s first seig-
neur recalls him in need, and Eliduc decides to come to his defense 
and later return to Totness and abduct Guilliadun, his lover. Eliduc 
successfully regains the kingdom’s peace and his king’s favor, but 
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the abduction is complicated by a storm during the crossing. The 
boat’s skipper suggests the storm is a punishment for Eliduc’s infi-
delity and wants to sacrifice Guilliadun to calm the seas. This is 
how Guilliadun first learns that Eliduc is married, and the shock 
causes her to fall into a death-like sleep. Eliduc kills the skipper, 
steers safely to port, and leaves Guilliadun in a sylvan chapel that 
he frequents. His wife Guildeluëc, who has some suspicions but 
never insists on knowing the truth (unlike the bad wife in Bis-
clavret), discovers the cause of Eliduc’s distress when she follows 
him. Thanks to the musteiles, she discovers a cure that awakens 
the maiden. The wife retires to a convent she founds with Eliduc’s 
property, while Eliduc marries the maiden. Eventually the two 
lovers follow the first wife’s example: Eliduc becomes a monk and 
places his second wife in the care of the first. 

 The resurrection motif participates in the folkloric tradition 
(la Belle au bois dormant, Sleeping Beauty, Snow White) as well 
as in a vibrant literary tradition of Mediterranean novel of late 
Antiquity.2 ) Among fictional antecedents where resurrection plays 
an important role, perhaps the most popular are the Clementine 
Recognitions (over 250 copies in Latin and numerous vernacular 
variants and correlates) and Apollonius of Tyre.3 ) Thus, bringing 
the maiden back to life in Eliduc can be related to a vast literary 
tradition that includes Hellenistic Mediterranean novel and Bur-
gundian dynastic legend (Belle Hélène de Constantinople), hagio-
graphy and folklore. The analogue that allows me most forcefully 
to experience the imaginary space of Eliduc is the haunting Anglo-
Saxon lament “Wulf and Eadwacer,” inserted in the Exeter book 
between Deor and the Riddles. The situation of the characters 
in “Wulf” echoes Eliduc: “Wolf is on an island, I on another” – a 
similarity that did not escape scholars’ notice (Schofield 1902). As 
William Henry Schofield points out, the situation of Eliduc is “as 
old as Apollodorus, Hyginus and Pliny. Reinhold Köbler ... cites 
nearly thirty examples,” and one Scandinavian analogue, the story 
of Sigmund and Sinfjotli, also includes the weasel episode / resur-
rection (Schofield 1902: 282–3). Schofield also cites a passage 
from Topographica Hibernica (Topography of Ireland, ca. 1188; 
I, 27) of Gerald of Wales (ca. 1146–1223; born Gerald de Barri, he 
claimed descent from “the Princes of Wales and the Barons of the 
marches,” i.e., Welsh and Norman, and was active at the court of 
Henry II; his passage on werewolves constitutes another analogue 
to Marie’s work). Gerald relates how weasels bring the dead back 
to life with the help of plants, a scene identical to Eliduc – down 
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to the excessive cruelty of humans putting the little pups to death, 
without compassion due to all living creatures: 4)

“De mustelis, earumque naturis”: Item fetus haec teneros, laesione 
quacunque mortificatos, crocei cujusdam floris beneficio, refo-
cillare solet et vitae restituere. Ut enim perhibent qui viderunt, et 
catellos peiculi istius causa morti dederunt, primo laesurae, post-
modum ori et naribus quasi inspirando, ceterisque per ordinem 
corpusculi fenestris omnibus allatum ore florem apponit. Et sic 
demum tam floris illius quam oris spiraculo, vel potius herbae vir-
tuosissimae tactu, qui penitus exspirasse videbantur, aliquo forte 
vitae vestigio adhuc manente licet occulto, respirare compellit.
 [Chap. 27] “About weasels and their nature”: also tender young 
ones that have been killed by some wound, this one [haec] is 
accustomed to revive and restore to life, thanks to a certain saf-
fron [crocus] flower. As they say who have witnessed it, and who 
have put to death little pups for the sake of this experiment [istius 
causa], [the weasel] applies the f lower, brought in his mouth, 
first to the wound, then to the mouth and nose as if breathing 
in, next in order to all the other windows of the little body. So at 
length, by the breath [spiraculo] of that flower as much as of the 
mouth, or perhaps by the touch of the most powerful plant, s/he 
[the weasel] forces to breathe those who seemed to have expired 
inwardly, yet perhaps with some trace of life still remaining, 
although hidden. (Gerald of Wales, 1867, 60–61) 5 )

 Gerard’s description of weasels’ redemptive powers is not 
isolated. Another analogue comes from Alexander Neckham (1157-
1217, theology instructor at Oxford). In De naturis rerum (ca. 1190), 
Neckham praises the weasel for her knowledge of herbal remedies 

“taught by nature,” since the furry physician “neither studied in 
Salerno, nor enrolled in the Montpellier school.” 6 ) Hildegard of 
Bingen (1098–1179) also records a variant of the story: she credits 
the weasel’s urine and breath for rendering the herb so potent as 
to restore life.7 ) Bartholomeus Anglicus (ca. 1203–1272) attributes 
to Pliny the belief that the weasel cures or resurrects (suscitat) 
with an herb its young, be they hurt or dead.8 ) Brunetto Latini’s 
(ca. 1220–1294) Livre du trésor (1260–66?) and Albertus Mag-
nus (1193 / 1206–1280) also subscribe to that tradition (Moulinier 
228).9) Keep in mind Gerald’s image of a saffron (flame-like red and 
yellow) flower that the weasel touches to the mouth, compelling 
the dead pup to breathe, as we focus on another analogue to the 
resurrection scene from Eliduc: sanctuaires à répit, where infants 
were returned to life, allowing the administration of baptism. As 
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archeological record shows, this practice connects Christian ritual 
with pagan and prehistoric infant burial sites. Thus, we witness 
a complex travelling of a function across culture while anchored 
to a specific regional site. At the same time, we face a fascinating 
identity between animal and human worlds in the imagining of 
life at the most basic level, what Aristotle may have called bios 
and zoon, and Giorgio Agamben (1998) has translated as “bare 
life,” with the weighty consequences that Agamben attributed to 
that distinction between dignified life and bare life, especially as 
it applies to the right to kill, but also, by corollary, to the domain 
of human rights. Bare life is stripped of human rights. If we fol-
low Jacques Rancière’s concept of dissensus (2004), democracy is 
a process through which the definition of human rights is being 
extended over time to include groups and individuals that previ-
ously were not comprised in it or not fully comprised. To become a 
citizen is to become the subject of human rights. Christian version 
of this distinction was, among others, the special status accorded 
to humans, the only form of earthly life subject to promise of eter-
nal life, based in ethical choices they made during their life, which 
functioned as an extended moral test or probation. Given that only 
baptized humans went to Heaven, and that only live humans could 
be baptized, this system encouraged the survival of sanctuaires à 
répit as a way to reconcile theology with the situation of parents 
whose babies died before baptism.

 The source of French respit is Latin respicio, respectus 
(refuge, consideration; to look back, round, gaze about). English 

“respit” is a postponement of death or legal sentence. My first 
encounter with the Church tradition of répit was an encounter with 
a singular and arresting place near the wealthy town of Beaune in 
Burgundy. Located on an isolated small promontory (tertre) by the 
Roman road between Beaune and Dijon, the chapel of Notre-Dame 
du Chemin in Ladoix-Serrigny includes a structure financed by 
Philip the Good in 1434, and parts of an eleventh century chapel 
renovated in the twelfth century.10 ) It was originally a pagan site, 
as attested by a Celtic fountain with a square basin. As a general 
rule, sanctuaries associated with therapeutic springs are prevalent 
among those using pre-Christian sites, testifying to an intensely 
resistant rural ecology and topography of ritual (Martin 2002: 
466). This region was relatively densely settled since Neanderthal 
times, and in Roman times was a principal corn-exporting and 
winemaking region. Merovingians left important marks here (as 
attested by Gregory of Tours’ chronicles, among others), and later 
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centuries produced some of the most significant Romanesque and 
Gothic architectural treasures in Europe. At the chapel of Notre-
Dame du Chemin, the duchesses of Burgundy prayed for childbirth 
and celebrated their rélevailles. It was the most popular proces-
sion destination from Beaune, an easy distance from the town; a 
1512 account speaks of regular processions to the site, sometimes 
counting as many as 3000 participants. The splendid architectural 
structure is unlike rural parish churches in the villages of the region, 
although there exist comparable examples of ducal rural foundations. 
Notre-Dame du Chemin is a distinctly ducal project carried out by 
high-end stone-cutters who executed with precision the pierre de 
taille design in the monumental ducal style of the 1430s, while a 
dynastic crisis loomed large. If, by 1435, Philip the Good adopted a 
version of the imperial title, Great Duke of the West (Grand Duc de 
l’Occident), in 1434, the dynasty’s future was uncertain.

 Notre-Dame du Chemin is one of some 260 sanctuaires à 
répit in France, particularly in the Northeast, spreading from Bur-
gundy to Savoy, according to Jacques Gélis.11) A still-born child 
would be taken there, placed on an altar, and communal prayer 
would return him or her to life long enough to be baptized (the 
signs of life included motion, heightened color, movement of a fea-
ther placed on the child’s lips). Thus, the souls of the children could 
continue life in Paradise, where the parents could reunite with 
them, not in limbo where dwelled innocent but un-baptized souls. 
The child could be buried in the cemetery attached to the church, 
as at Notre-Dame du Chemin, or elsewhere. Gélis shows that the 
custom is documented from the end of the thirteenth century to the 
1970s, in witness accounts testifying to the miracles. The numbers 
are significant, in some locations nearing fifty per year. The ritual 
is thus attested later than the original text of Eliduc (1160–70?), but 
contemporary with the manuscript tradition of Marie de France’s 
Lais. Eliduc appears in only one of five manuscripts of the Lais, 
BL Harley 978. This manuscript is a trilingual miscellany (Latin, 
English, French) and also the only witness of the Prologue to the 
Lais. It includes thirty other works apart from the Fables and Lais, 
which are copied in a good hand (unlike some other fragments in 
that volume). This mid-thirteenth century panoply also includes 
medical texts, songs with musical notation – the famous “Summer 
is icumen in” – and Goliardic verse, among others.12) 

 Protestantism and its emphasis on grace, independent 
of parental intervention, lowered the incidence of the practice. 
Jansenism-inspired reformation in France was also hostile to the 
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custom. It survived, nonetheless, the prohibitive edict of the Coun-
cil of Langres in 1452 and the papal decree of 1729 that followed 
the too-numerous répit miracles in the Premonstrensian monas-
tery of Ursberg, in Germany. Decrees are not always carried out 
in the provinces, and the rise of the cult of the Virgin Mary in 
the nineteenth century resulted in a revival of the tradition. If 
the répit miracles were a way to access divine intervention, they 
were used in turn to document its presence in a specific site, and 
prove the importance of the sanctuary. The Premonstrensians of 
Ursberg and other sites, as stable institutions throughout history, 
sustained and were sustained by that tradition. 

 In order to imagine the importance of that rite in women’s 
lives, we can reflect on the conditions that prompted the 1434 foun-
dation of the chapel at Notre-Dame du Chemin. Isabella of Portu-
gal was thirty-three when she became Philip the Good’s third wife 
in 1430. Philip was thirty-seven and had some eighteen illegiti-
mate children, but no successor. Three sons were born to Isabella 
in three years, but only one was alive in 1434: Antoine (1430–32), 
Joseph (1432), and the future Charles the Bold, born in 1433. We can 
speculate that in the 1434 foundation of Notre-Dame-du Chemin, 
following Isabella’s ceremony of relevailles, parallel dimensions 
intertwine, forming an uneasy relation between politics and mater-
nity, men and women, bare life and spiritual life, hope and refined 
architectural style, claims of family and rites of faith. Notre-Dame 
du Chemin is a contact node between irreconcilable, even mutually 
destructive economies: ducal vs. maternal, political vs. biological. 
The donation can be even imagined as precisely the measure of their 
antagonism: the absurd situation where a father of eighteen child-
ren does not have an heir. The donation seeks divine intervention 
and conciliates the supernatural. Just as the Psalter of Christine 
de Markyate or the contemporary burgundian Recueils ascétiques 
filled with lives of the Merovingian Desert Mothers, Notre-Dame du 
Chemin marks the coexistence of irreconcilable networks of family 
and piety that women embodied and negotiated. 

 It has been suggested that the pagan site at Notre-Dame du 
Chemin was connected to fertility rites. Thus, the site, claimed by 
some to be part of the Santiago de Compostela road (even if that 
were not true, being the most important procession destination 
from Beaune would ensure the site’s survival), and within sight of 
the Roman road, would have functioned continuously despite stag-
gering ideological and institutional changes. The function and the 
content are more stable than most institutions’, a stability we may 
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attribute to its particular connection to childbearing. As we see in 
other examples from Merovingian period, if the dominant church 
could not fight pagan or Arian practices, it adopted them as its 
own. Guy Halsall pointed out to me an example from nearby Dijon, 
where Gregory of Langres, the uncle of Gregory of Tours, tries to 
convince the local population that the sarcophagus they venerate 
may contain a demon or a pagan saint. He then has a dream vision 
where St. Bénigne appears to him and identifies himself as the pro-
prietor of the sarcophagus, and recounts the circumstances of his 
martyrdom. Gregory of Langres then holds an invention ceremony 
and supervises the cult of Saint Bénigne. Similarly, the continuous 
functioning of Notre-Dame du Chemin converts (in the most lite-
ral sense) a pagan to a Christian rite. This continuity is also rooted 
in topography, an a-historical or trans-historical functional ele-
ment: the spring, a necessary depository of offerings in the pagan 
context. Lastly, stability is warranted by what is unchanging in 
the biological and maternal “machines”: women as childbearers. 
Like the text of Eliduc, a hellenistic / Celtic / Norman palimpsest, 
Notre-Dame-du Chemin is shot through by planes of influences 
and intentions, sometimes mutually exclusive: a Burgundian ducal 
foundation sustained by a common purpose (pregnancy) that con-
tinues a basic function from the prehistoric to the Gallo-Roman 
period, to the fifteenth century. 

2. MUSTEILES  An animal and a human are brought back to 
life in the same ways in Eliduc, where two musteiles (Old French) 
or belettes (Modern French: weasels) show the heroine how to 
resurrect her rival using a plant pharmacon, a beautiful bright red 
(vermeil) flower placed in mouth or lips of the dead. 

 Senseless and abrupt violence is a common feature of the 
Lais, where brutal episodes often happen with little introduction. 
Secondary characters meet similarly brutal ends, whether they are 
animals or men (weasel and skipper in Eliduc, nightingale in Laü-
stic and falcon in Yonec), and primary figures share life princip-
les with animals (the resurrection of the damsel and the weasel). 
While this permeability between animal and human life and resur-
rection is typical of the folkloric use of the “water / flower of life” 
motif, current interest in defining “human” via the limits of “ani-
mal” made me ask what this episode tells us about the concept of 
human and animal, and the practical understanding of human life 
vs. bare life.13 ) The distinction between the two, clear to Aristotle, 
is blurred here. Because the musteile in Eliduc manifests grief at 
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the death of her companion (semblant faiseit de doel mener, s / he 
seemed to lament, 1044), she seems human or even super-human, 
considering that she can also return her companion to life (en es 
l’ure fu revescue, in little time she revived, 1053).14 ) Guildeluëc 
knows, without there being any indication of the source of that 
knowledge, that this will work for the maiden as well: dedenz 
la buche a la pucele / meteit la flur ki tant fu bele / un petitet i 
demura, / cele revint e suspira (in the maiden’s mouth / [she] put 
the flower that was so pretty / stayed there a bit / she came to, and 
sighed, 1061–1064). 

 Lack of distinction between bare life and sacred life can be 
life-giving (the musteile and the maiden), but it can also have a 
reverse effect. The skipper asks to throw Guilliadun overboard to 
save the lives of the others from the storm, in which he sees as a 
punishment for Eliduc’s bringing Guilliadun along, “against God 
and the law” (cuntre Deu e cuntre la lei, 837). He does not want to 
throw Eliduc out: it’s the maiden who is supernumerary. Eliduc is 
nearly mad with rage (a poi de l’ire ne mesprist, 842). “If he could 
leave his lover, he would make him pay dear” (845); when she  falls 
as if dead, he does: he murders the skipper:
quidot pur veir qu’ele fust morte. / Mult fet grant doel. Sus est 
levez, / vers l’eschipre en est tost alez. / De l’avirun si l’a feru / qu’il 
l’abati tut estendu. / Par le pié l’en a jeté fors; / les undes en por-
tent le cors. (858–864)
He thinks she’s really dead. He is greatly afflicted. He rises, runs 
up to the skipper, strikes him with the oar so that he fell him all 
flat, and throws him out by his feet. The waves take his body away.

 There is no commentary on the inhumanity of this killing, 
but rather, shockingly for me, the text compliments Eliduc’s sailing 
skills: 
puis qu’il l’ot lancie en la mer / a l’estiere vait governer. / Tant 
guverna et la nef e tint / le hafne prist, a terrre vint. Quant il 
furent bien arrivé ... (865–9)
Since he threw him in the sea, he went back to steer. He steered 
and kept the course so that they got to harbor and landed. When 
they properly arrived ...

 The absence of ethical commentary may be an argument 
that the Lai is a rewriting of a more expansive source. It can 
also belong to the convention that dictates the lover is passionate, 
almost mad with rage at any danger to the beloved, and instantly 
annihilates her foes. Similar to the killing of the skipper, the kil-
ling of the lady weasel is sudden and brutal. It receives a glancing 
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justification (a reaction to the dead maiden’s body being defiled 
by the rodent running accross it):
Une musteile vint curant, / de suz l’alter esteit eissue; / e li vadlez 
l’aveit ferue / pur ceo que sur le corps passa / d’un bastun qu’il tint 
la tua. / En mi l’aire l’aveit getee. (1032–7)
A musteile came running, she came from under the altar, and the 
servant hit her because she passed over the body, with a stick he 
held, and killed her. He threw her in the middle of the court.

 To add insult to injury, he hits her again pretty hard after 
she comes back from the dead: 
Ad vadlet crie: retien la! / getez, frans huem! mar s’en ira! / E il 
geta, si la feri / que la florete li cheï. (1055–8)
[the lady] cries to the servant: ’catch her!/ Throw, gentle man! 
Pity if she] runs away! / and he threw, and hit her so that / he 
made her drop her little flower.

 Although they are clearly differentiated in terms of medie-
val theology and cognitive categories, animals and humans share 
essential properties in Eliduc and other Lais. This is consistent 
with the difference between Latin and vernacular texts: while 
well known Latin texts could elicit doctrinal scrutiny (witness 
the 1277 Paris condemnation of Andreas Capellanus’s De amore), 
vernacular texts were almost expected to be unorthodox. 

 Even in a collection of articles that examines stereotypi-
cal categories of gender, the excellent Gender Transgressions: 
Crossing the Normative Barrier in French Literature, the two 
musteiles are mistakenly described as the ’male weasel’ and the 
’female weasel’.15) This is not accurate (there is no male weasel in 
the original; they are both female: une musteile, 1032, and sa 
cumpaine, 1039). The author says, “my use of gender here reflects 
French,” probably referring to the modern French translation that 
attributes a heterosexual symmetry to the weasel couple. Howe-
ver, even given that incorrect reading, the author adds: “we are 
not sure whether the male weasel is Eliduc or Guildeluëc,” and 
continues: “The complexity of structural relationships within 
the triangle allows Marie to blur gender identities in the eco-
nomy of desire,” and “spatial distribution at the end of the lai 
leaves the reader with the image of two reunited sisters ... From 
this perspective, the ultimate goal of the triangle is to secure 
the relationship between Guildeluëc and Guilliadun” (174). It is 
obvious to most readers that the musteiles episode is crucial; 
but what does it signify? Numerous readers see the weasels and 
the women as couples. Thus, Fabienne Pomel: “Does Marie de 
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France evoke here a possible love between women? (1995:519). 
And, Rick Chamberlain: “The weasels’ sudden intrusion toward 
the end of an otherwise un-marvelous story of a knight torn bet-
ween two women precipitates the unexpected conclusion in which 
the three characters in this love triangle do not die tragically, but 
live happily ever after in monastic life: the two women together, 
the knight off with the monks, and the weasels happily romping 
about the forest” (2002:53). As Chamberlain notes, “medieval 
association of weasels with uncleanliness and sexual perversion,” 
i.e., homosexuality or oral sex (2002:54) is long-standing, ran-
ging from the Leviticus to apocryphal Epistle of Barnabas, to 
Plutarch (Isis and Osiris) to Ovid (Metamorphoses 9.322) to the 
Physiologus (Chamberlain 2002: 56–7). However, as Chamberlain 
further notes,  positive associations are also common in Marie’s 
time: the weasel was able to “kill the basilisk and to cure itself or 
its young with herbs,” clearly a tradition known to Marie, and as 
far as oral / aural conception goes, “after Marie’s time, the Ovi-
dius Moralizatus allegorizes the aforementioned episode in the 
Metamorphoses ... by aligning the weasel with the Virgin Mary, 
for whom the Word from God’s mouth in her ear is the agent for 
the Incarnation” (Chamberlain 2002:57).

 The Latin for belette (weasel), mustela, is close to mus 
(mouse). In thirteenth century England, the translations for 
mustela are beler, mustele, mustoile and wesel (Hunt 1991:108). 
Could medieval audience know (from Greek Babrius) that a mouse 
(mus / mustela) was transformed into a maiden and, when she was 
being married to a human, run off in the middle of a wedding 
to follow a mouse (king)? Could they know (from Phaedrus) the 
fables of mice and weasel (elderly weasel rolls itself in f lour and 
successfully captures young mice, but the old mouse is wary), or 
weasel and man (weasel asks for pardon in extremis for its service 
to humanity, but man says the service was far from disinterested; 
this teaches us not to accept such claims of altruism unthinkin-
gly), or bats and weasels (to escape the weasel the bat pretends to 
be a mouse, and then, a bird)?

 Last but not least, what was the gender of these OF mus-
teiles? An audience member at the conference mentioned above 
who was uncomfortable with the idea of female couples, suggested 
that the gender of the species, not individuals, is female in Old 
French; in other words, in Marie’s world, musteiles were unisex. 
Why would a whole lesbian species be less shocking for my inter-
locutor than a lesbian couple within a species is another question 
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that I will leave the reader to ponder. While such ’species gender’ 
concept may work for ants, it is perhaps less likely to apply to 
mammals or domestic animals such as weasels / musteiles, whe-
ther considered pests like mice / mus, expected to catch mice, or 
trained to catch and deliver fish, as musteiles sometimes are. I 
think these weasels are girlfriends; they certainly care about 
each other; if they cannot, for some readers, configure a same-
sex female couple (passionate or not), it’s not for lack of trying on 
their part. Meanwhile, the nervousness concerning the putative 
conduct of the devoted musteile couple off-stage (are they acting 
in concord with Catholic doctrine of marriage?) adds a modern 
motivation to the perceived indistinction between these imagined 
animals and humans in the medieval text. 

 Animal and infant respite miracles exemplify indistinction 
between animal / bare life and human life. Against Aristotle and 
Agamben, these examples imply that such indistinction can be 
life-giving (though it can also be the reverse). In other words, in a 
posthuman world, the ground for human rights is not necessarily 
weakened. It seems that the regime of distinction brings forth 
fantasies (Eliduc) and strategies (sanctuaires à répit) of reassign-
ment that bespeak a profound and practical need for indistinction 
between hierarchies of life.
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GATES, HATS, AND NAKED JEWS: 
SORTING OUT THE NUBIAN GUARDS ON THE EBSTORF MAP

Maps produced by medieval Christians contain a remarkable array 
of imagery of Others. In addition to the dragons for which they 
are famous, they also depict headless Africans, Pygmy Asians, 
and dog-headed Scandinavians. They contain representations of 
peoples with one foot, with one eye, with four eyes, with eyes in 
their chests, with eyes in their shoulders, and on. The images of 
Others, though, are not confined to imagined Others, rooted in 
Herodotus, Pliny, and related Classical sources (Friedman 1981). 
Medieval Christian mapmakers 
also represented – and abjec-
ted – known peoples, most par-
ticularly Jews. Rooted in earlier 
anti-Semitic tropes, the detailed 
world maps of the thirteenth 
and early fourteenth centuries 
contain multiple curious, prob-
lematic representations of this 
notable Other, perceived at once 
as distant in time and space, and 
also eminently current and local.

 The Hereford World Map, 
produced in England around 
1300, is a massive, encyclopedic 
sheet – five feet tall and contai-
ning over a thousand inscrip-
tions (fig. 1). It has been seen as 
a terrestrial map, a universal 
map, a biblical compendium, 
a history – “cest estorie,” as it 
calls itself (Westrem 2001:11) – 
but it is also an argument, or a 
collection of interlocking argu-
ments, about the nature of England, and of Christians and Christi-
anity, about the difference between Europeans and the peoples of 
Asia and Africa, about Jesus and Mary, Heaven and Hell, and about 
Jerusalem, to name just a few of the most prominent examples. 

 The Hereford Map contains one clearly labeled image of 
Jews, nestled between the forking arms of the Red Sea (fig. 2).1) 
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Here, in an image ostensibly illustrating the Worship of 
the Golden Calf, four men kneelin prayer before an altar 
on which the Calf – not represented as golden – squats. 
This twisting figure, labeled “Mahun,” is defecating 
on the altar. Mahun is a generic term “frequently used 
in European anti-Islamic contexts to describe an idol 
purportedly worshipped by Muslims” (Westrem 2001: 
120 and Camille 1989:135). This image, though, clearly 
presents Mahun’s worshipers as Jews; they are labeled 

“Judei” in red lettering. The choice to label the figures 
“Jews” is of note, since at this point in the narrative, Moses has 
not yet descended from the mountain with the Tablets of the Law. 
These are the ancient Israelites, but the mapmaker labels them 
with the medieval term for their descendants, thereby conflating 
ancient and contemporary groups. The one figure whose face can 
be seen is shown in the standard caricature: as Debra Strickland 
describes, this “stereotype was male [and] bearded,” with “parti-
cular significance assigned to exaggerated, elongated, broad, or 
hooked noses and beards” (Strickland 2003:105 and 108). On the 
Hereford Map, the only figure whose face is visible is depicted in 
full-profile to highlight the large, hooked nose and beard.

 Directly beneath the squatting calf is a series of roundels 
bearing on them the motif of the cross. Given the small scale 
of the image, here – the whole vignette is about two-and-a-half 
inches high – and the loose nature of the representational style 
of the mapmaker, it is unclear what these represent. They may 
merely be a decorative motif (though it is one that does not appear 
in the thousand other images throughout the map, as far as I 
have been able to find). On the other hand, they may represent 
a decorated altar cloth. There does seem to be a cloth hanging 
over a stone structure, with a curving lower hem. The mapma-
ker places similar design panels on other altars on the map. Or, 
perhaps most potently, these round disks bearing the imprint of 
the cross upon them may be the wafers of the Eucharist, placed 
carefully atop the altar upon which the idol (and by implication, 
its idolaters) defecate(s). In this case, the idol would be defecating 
not merely on the altar of Christ but, according to the dogma of 
Transubstantiation, affirmed by the Fourth Lateran Council in 
1215, on the body of Christ, itself. This would mirror common 
medieval accusations of host desecration (Nirenberg 1996:53, 
Little 1978:52), and other entirely fictional acts of defamation 
suggesting that in the medieval present, Jews carried ceaselessly 
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on, humiliating and killing Christ through ritual reenactments of 
the crucifixion.

 In discussions related to this project, Susan Nakley asked if 
“relationships among race, religion, politics, art, and geography … 
might render geography beyond the point. Does it then,” she asks, 

“become a strategy? A tool? A weapon, void of content?” This is an 
excellent characterization of the power of maps. Mapping is cer-
tainly a strategy, a tool, and at times it does come to be a weapon 
wielded, often at disempowered peoples. Native Americans and 
Africans of the Colonial era, for example, were surely the target 
of weaponized cartography. I’d argue that the Hereford image – 
produced shortly after Edward I’s 1290 Edict of Expulsion of the 
Jews – is weapons-grade mapping. Unlike some other images on 
the Map, the image of the Jews was distant neither in space nor 
time from the context of its production. While the image ostensibly 
presents the Worship of the Golden Calf from the Exodus narra-
tive, set in the distant past and 
a far-off land (a sort-of medie-
val version of “A long time ago 
in a galaxy far, far away…”), the 
image is rendered current and 
local through the use of medie-
val European styles of clothing 
and hairstyle, as well as the 
Christian markers on the altar.

 There are no other ima-
ges of the worship of the Gol-
den Calf on medieval maps that 
I have thus far found, though 
I continue to search for others. 
The best chance was the thir-
teenth-century Ebstorf Map 
from Lower Saxony, a sort-of 
giant cousin to Hereford, bea-
ring strong similarities and 
notable differences (Chekin 
2006: 146–161) (fig. 3). The Map was lost in the bombing of Han-
nover in 1943, but survives in a full-scale reproduction. However, 
the section containing the region around the Red Sea is one of 
the areas that were already lost at the time the reproduction was 
made. There is, though a very peculiar little image, just adjacent 
to the missing segment, which might be related (fig. 4). The image 
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depicts two figures, naked but for their hats, armed with shields 
and with spears that they cross over a crenelated city gate. The city 
above them is labeled “Nybia civitas,” that is, “The City of Nybia [or 
Nubia]” (Westrem 2001:90).2 ) The text above this city informs us:

“Locus qui dicitur Moyse id est aque ortus. Qui hic habitant, Nibei 
vocantur. Gens hec est semper nuda ...aum modum veridica, 
christianissima, auro dives est; negotio vivit; tres habet reges 
et totidem episcopos. Ierusalem cum multa turma et cum multa 
pecunia frequenter venit et sepulchrum Domini multa pecunia 
honorat et ditat” (Martin Warnke 2009).
The place that is called Moses, that is to say, the Rising of the 
Waters. Those who live here were called Nibei. This group is 
always naked [...] They are truthful, most Christian, [and] rich 
in gold; they live by trade; they have three kings and as many 
bishops. They travel often to Jerusalem in large groups, with 
much money, and enrich and honor the sepulcher of our Lord 
with much money (translation mine).

 The reference to the Rising of the Waters is likely connected 
to the source of the Nile, just to the right of the city. The 
text below the gate and the figures reads:

“Porte Nybie, Caspiarum similes, ubi custodie Nybiarum 
posite aditum praebent advenarum. Distat a Sais civi-
tate Egypti itinere LXX dierum” (Martin Warnke 2009).
The Nybie [or Nubian] gates, similar to the Caspian, 
where the guards control the access of foreigners 
(translation mine).

 It seems reasonable to conclude that these texts 
and images are all interrelated, forming a single vignette 
about the Nubian people, their city, and the gates by 
which it is entered. All the texts refer to the Nibei people, 
who seem likely to be the “Nubaei Aethiopes” located 
by Pliny “along the upper Nile” and known in medieval 
pilgrimage accounts as Coptic Christians, “praised for 
their piety” (Westrem 2001:92). The icon for the city is 
a rather generic image. That for the gate, though, calls 
for attention. The figures of the guards are most curious. They 
are naked, as the text states that the Nibei are, but for their hats. 
These, though, suggest a rather different reading of the image. 
They are clearly Judenhüte, also known as pilei cornuti, the tall, 
pointed hats mandated for Jews by the Fourth Lateran Council 
in 1215 (Lipton1999:15–21). Modern scholars debate their origins 
as indigenous to Jews or imposed by Christian rulers. Numerous 
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images of Judenhüte survive in medieval Christian and Jewish 
sources. Although there are multiple forms of the hat, the type 
depicted here is common. It bears a broad, sloping brim, with 
a tall, narrow cone rising from the center, as depicted in a con-
temporary image of Moses and Aaron, also from Germany.3 ) The 
hat is often, as in these examples, yellow or beige, a color tied to 
other markers of Judaism, including the badges in the shape of the 
Tablets of the Law, also mandated by the Fourth Lateran Council 
(Krummel 2011:31). An image from the Bamberger Psal-
ter is a very good cognate for the rightward figure on the 
Map, as both bear the common feature of a pair of bands 
around the base of the cone.4 ) The best evidence for the 
reading of these hats as Judenhüte, though, comes from 
the Map, itself. Toward the North, we see the peoples of 
the city of Dioscuria, who are identified by the inscription 
as the tribes of the Colchi, Augeri and Cyrci (fig. 5). Leonid Chekin 
misidentifies the key attribute, saying that “the group in the center 
wear helmets” (Chekin 2006:152). Helmut Kugler, though, in his 
commentary volume for his facsimile of the Map, writes:

“Die auffällig große Personengruppe von drei mal drei Figuren in 
23 / B1 könnte die in der Legende genannten Colchi, Auferi, und 
Cyrci meinen. Doch ist eine andere Deutung sehr viel wahrschein-
licher: Die Figurengruppe meint die sog. ,Neun Guten Helden’, eine 
Zusammenstellung der jeweils drei besten Helden aus heidnischer, 
jüdischer und christlicher Zeit (Hektor, Alexander, Julius Caesar; 
Josua, David, Judas Maccabäus; Artus, Karl d. Große, Gottfried 
von Bouillon). Das wichtigste Indiz, auf das sich diese Zuweisung 
stützt, sind die Judenhüte der Mittelgruppe” (Kugler 2007:132).

 Why would these naked guards be depicted as Jews? I have 
yet to uncover a direct answer to this question, but I have been 
ruminating on interconnections between several images, texts, and 
contexts that may lend some measure of understanding. We cannot 
know the unknown cartographer’s intentions for the design, but can 
consider what a medieval viewer familiar with such imagery might 
have made of it. The first point of contact is that between the Nubian 
Gate that they guard and the Caspian Gate, said to be ‘similar’ in 
the inscription below the figures. The Caspian Gate is not naturally 
connected to the Nubian – they are on opposite sides of the map, 
with little to link them beyond their status as gates.

 The Caspian Gate is frequently associated with the legend of 
Gog and Magog, the apocalyptic hordes purportedly imprisoned by 
Alexander the Great. The legend is mentioned on several medieval 
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maps. On a mid-thirteenth-century map of the Holy Land, for 
example, in Cambridge, Corpus Christi College Library MS 16, 
Matthew Paris writes: 

“Here through the prayer of King Alexander God enclosed the 
Jews, who will come forth on the eve of the Day of Judgment and 
will bring great destruction to the people, according to God’s 
will. The mountains are high and solid. The inaccessible and 
insurmountable Caspian Mountains” (Chekin 2006:199).

 Similarly, on his map of the Holy Land in Corpus Christi 26, 
Matthew writes:

“The enclosure of the Caspian Mountains. Here dwell the Jews 
whom God enclosed through the prayer of King Alexander and 
who will come forth on the eve of the Day of Judgment and will bring 
great destruction to [(or) openly massacre (Connolly 2009:79)] all 
the people. They are enclosed by high and great mountains and 
cannot get out” (Chekin 2006:199).

 Both of these texts stress that the Caspian Mountains are 
the location of the imprisonment of Gog and Magog, the 
belief that the hordes are ‘the Jews,’ and the impenetrable 
nature of their enclosure. The Vercelli Map, from thir-
teenth-century Southern France, also explicitly connects 
the Caspian Gate, Gog and Magog, and the Jews, reading 

“Hic sunt portae quas fecit Dominus precibus Alexandri ne 
Iudei intrhari possint […] ad depredandam orbem.” (“Here 
is the gate that God made through Alexander’s prayer, so 
that the Jews would not come out […] to lay waste to the 
world”) (Chekin 2006: 144–45).

 The Ebstorf Map’s image of Gog and Magog is par-
ticularly fearsome (fig. 6). Whereas most of the maps 
show the mountains, walls or gates, Ebstorf provides a gruesome 
image of cannibalism. Two figures sit, gorging themselves on the 
freshly severed limbs of a third figure, possibly still bleeding to 
death between them. The inscription reads:

“Hic inclusit Alexander duas gentes immundas Gog et Magog, 
quas comites habebit Antichristus. Hii humanis carnibus vesc-
untur et sanguinem bibunt” (Martin Warnke 2009).
Here Alexander enclosed the two foul peoples Gog and Magog, 
whom Antichrist will have as companions. They eat human flesh 
and drink blood (translation mine).

 I do not believe that there is anything explicit in this image 
that would lead a viewer to associate these figures with the Jews, 
at least as it survives in the modern reproduction. Still, the direct 
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reference accompanying the puzzlingly Jewish guards of the 
Nubian Gate (“The Nybie [or Nubian] gates, similar to the Cas-
pian…”) points the viewer directly back across the map to Gog and 
Magog, in vertical alignment, where there is a slight visual echo 
of the scene, as both images are framed by the oddly rectilinear 
mountains that dominate Ebstorf’s easternmost landscape. In 
addition, the frequent association of Gog and Magog with the Jews, 
fostered by the accusations of cannibalism and blood-drinking 
leveled at Jews in the period, would have allowed viewers to make 
the connection on their own. An early fourteenth-century image 
from the Uffenbachsches Wappenbuch (Strasbourg, c. 1400–
1410), for example, conflates several of these traditions, depicting 
the hordes of Gog and Magog as the ‘Red Jews,’ locked into the 
Caspian Mountains, which are curiously also inscribed as being 
in India and Vinsterberg, Germany (Schreckenberg 1996: color-
plate 14 caption)!5 )  The Wappenbuch is a German book of wea-
pons, which includes “fabulous biblical and geographical weapons 
(i.e. imaginary weapons of biblical rulers and oriental rulers).” In 
these images, then, there is a strong tension established between 
the distant threat of Gog and Magog, locked behind their gate in 
a far-off land, and the Jews, a local group perceived as a threat by 
the Christian majority.

 The Hereford Map’s image of the Nubian Gate does not 
depict the guards. It shows the mountainous wall of the “Montes 
Nibie,” presided over by the imposing tower of the locked and bar-
red “Portee Nibie,” behind which stands the Town of Nibie, and an 
inscription noting that the peoples are “Ethiopes Christianissimi” 
(“most Christian Ethiopians,” my translation). Directly adjacent, 
though, and also behind the Gate, is an inscription identifying 
the location named “Moyse – that is, ,origin of [in the?] waters,’” 
as was also the case on the Ebstorf Map (Westrem 2001:93). On 
Hereford, these details are situated in very close proximity to the 
image of the Jews with which I began, and on maps, proximity is 
of the essence; indeed, it is one of the main operative principles 
of cartography.

 On Ebstorf, it seems likely that there was an image of the 
crossing of the Red Sea, the Worship of the Golden Calf, Moses 
receiving the Ten Commandments, or another scene from the Exo-
dus narrative in the now-lost region beside the Nubian Gate. If 
this was the case, then the guards are located in a region that, on 
both maps, is at once declaredly ‘Christianissimi,’ and surrounded 
by references to Judaism and Jewish history. What should the 
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Nubian guards look like? It is unlikely that medieval Europeans 
would have had in their minds the same images we might of the 
contemporary Nubian populations of Egypt and Sudan. Images 
of the monstrous peoples of Africa and Asia on the Hereford and 
Ebstorf Maps and elsewhere tend to look more like their European 
creators and audiences than like the actual inhabitants of these 
distant locales. Instead, these ‘Asian’ peoples – as the map has 
them – are depicted in the guise of a known, local group, with fre-
quently discussed ‘exotic’ Eastern origins – the Jews. They appear 
like wildmen, like giants towering beside their tower, but also 
marked decidedly as Jews by their Judenhüte and beards.

 But why, of all peoples, choose Jews as the model for these 
powerful guards? In the context of the Caspian Gate, explicitly 
referenced in the inscription for the Nubian Gate, and of the hor-
des of Gog and Magog, the Jews are rendered again and again on 
the maps and in related geographical contexts as fearsome and 
bloodthirsty – literally bloodthirsty, these people who “humanis 
carnibus vescuntur et sanguinem bibunt” (“eat human flesh and 
drink blood”) (Martin Warnke 2009, emphasis added, my trans-
lation). Who better to guard the ‘most Christian’ peoples of Nubia 
than the fearsome Jews? On the Hereford Map, the peoples of Gog 
and Magog are also described as bloodthirsty:

“[Here are] all kinds of horrors, more than can be imagined: 
intolerable cold, a constant blasting wind from the mountains, 
which the inhabitants call ‘Bizo’. Here are exceedingly savage 
people who eat human flesh and drink blood, the accursed sons 
of Cain. The Lord used Alexander the Great to close them off, for 
within sight of the king an earthquake occurred, and mountains 
tumbled upon mountains all around them. Where there were no 
mountains, Alexander hemmed them in with an indestructible 
wall” (Westrem 2001:69).

 Indeed, the notion that the Jews are a bloodthirsty group 
was, by the time that the Hereford and Ebstorf maps were being 
made, already a well-worn trope. Though its origins are far older, 
we can trace the beginnings of its medieval efflorescence to the 
late twelfth century, when Thomas of Monmouth penned the pro-
totype of the blood libel and ritual murder accusations in Life and 
Miracles of St. William of Norwich, an account of the murder 
of a Christian boy several decades earlier. According to Thomas’ 
account, the boy – who is clearly a Christological stand-in – was 

“like an innocent lamb” (Halsall 1997),6 ) seduced and then tortured 
(with grotesque detail in the narration thereof).The perpetrators 
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prick his head with thorns, crucify him, and ultimately kill him 
with a wound to the side. Thomas says this occurred at the time 
of Passover, likely a reference to the already-extant belief that 
Jews used the blood of Christians in the preparation of the Pas-
sover matzoh. This utterly spurious narrative became a model 
for dozens of copycat tales, including most prominently that of 
Little St. Hugh of Lincoln. Such tales’ lack of basis in fact did not 
diminish their efficacy in stoking anti-Semitic hate and violence. 
Very real people were robbed, imprisoned, tortured, dispossessed, 
and killed as retribution for these entirely fictional crimes. While 
the false nature of these tales has long been acknowledged, it was 
only recently that the monument to Little St. Hugh was removed 
from Lincoln Cathedral and replaced with a plaque explaining 
that “[t]rumped up stories of ,ritual murders’ of Christian boys 
by Jewish communities … cost many innocent Jews their lives” 
(my transcription). There was, then, fertile twelfth-century soil in 
which the later medieval maps’ images were rooted.

 The Hereford image of the Jews serves to demonstrate the 
manner in which exotic Others were fluidly conflated by Euro-
pean Christians, such that ancient Hebrews become modern Jews 
bowing down in polytheistic idol worship before a Muslim image. 
John Hartley, writing about modern representations of cultural 
others, coins the term ‘Theydom’:“Individuals in Theydom”, he 
writes, “are treated as being all the same; their identity consists in 
being ,unlike us,’ so they are ,like each other’” (Hartley 1992:209). 
Each example allows for the vital property emergent from They-
dom – difference: “the contrast between Wedom and Theydom,” in 
Hartley’s words, “is visualized as bodily opposition. Theydom is 
dark, threatening, glazed-eyed terror” (Hartley 1992:217).

 Certainly, the nakedness of the figures recalls the common 
trope of representing others as ‘uncivilized,’ in contrast to pro-
per, civilized Christians. The monstrous peoples of the Wonders 
or Marvels of the East are frequently represented as naked, and 
many of those depicted on the Hereford Map are without any clo-
thes. This is likely also the case with the Ebstorf Map, though, 
due to the nature of the surviving reproduction it is difficult to be 
certain. Still, it is worth noting that this instantiation of ‘They-
dom’ may engage issues of bodily difference in terms of gender 
or sex. The map was likely made at the Benedictine convent in 
Ebstorf (Chekin 2006:146). If this is the case, then the nakedness 
of the male Jews may have added additional potency to the ima-
ges. Medieval images of Jews are nearly universally male, likely 
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in response to the belief that it was primarily male Jews that were 
the source of the threat (Bale 2012:137). Indeed, as Robert Stacey 
writes of Henry III’s Statute of Jewry of 1253, which enforced the 
wearing by Jews of the badges that had been mandated by the 
Fourth Lateran Council four decades earlier:

“These measures, intended as they were to segregate and isolate 
Jews, rested on the fundamental presumption that Jews were 
a polluting and a dangerous presence in Christian society, and 
that Jewish ,malice’ took may forms: ritual and malicious mur-
der of Christian boys, the seduction of Christian women, and 
the destruction, through money-lending, of Christian fortunes” 
(Stacey 2012:52, emphasis added)

 The threat implied by the presence of Jews – at least in 
Christian fantasy – was, then, not only of military conquest of 
Christian territory and financial conquest of Christian wealth, but 
also of sexual conquest of Christian women.

 It may be difficult for modern audiences – particularly in the 
U.S. – to recapture some of this ‘terror,’ in the face of more pre-
valent modern representations of Jews as humorous, stammering, 
intellectual nebbishes cast in the mold established by Woody Allen 
and other Jewish comedians. I must confess, though, to harboring 
a love of the image of dangerous, even deadly, mountain-dwelling 
Jews, awaiting their moment to break out and wreak destruction 
upon the world.In the Afterward to his adventure novel Gentlemen 
of the Road, set in the Caucus Mountains around 950 CE, Michael 
Chabon tells us that the novel’s “original, working” title was “Jews 
with Swords”. He continues:

“When I was writing it and happened to tell people the name of 
my work in progress, it made them want to laugh. I guess it see-
med clear that I meant the title as a joke. It has been a very long 
time, after all, since Jews anywhere in the world routinely wore 
or wielded swords” (Chabon2007:197).

 In place of imagining the Jewish soldiers who fought with 
blades at Austerlitz and Gettysburg, of Jewish courtiers in medie-
val Granada, or of ancient Jewish warriors like Judas Maccabee, 
Chabon writes:

“they saw, rather, an unprepossessing little guy with spectacles 
and a beard, brandishing a sabre.[…] They pictured Woody Allen 
backing toward the nearest exit behind a barrage of wisecracks 
and a wavering rapier” (Chabon2007: 197–198).

 To examine these images and their texts is to remember 
that the Middle Ages was a time when Jews were seen as fearsome 
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warriors and dangerous enemies of the Christian community. 
Some segments of the world population still fear a ‘Jewish threat,’ 

– witness popular television and radio personality Glenn Beck’s 
2010 “two-day tirade” against the Jewish billionaire George Soros, 
which aired after Beck was celebrated on the covers of Time Maga-
zine (September 28, 2009) and the New York Times Magazine 
(September 29, 2010). As Michelle Goldberg sharply observes, 
Beck cast Soros “as the protagonist in an updated Protocols of 
the Elders of Zion. He described Soros as the most powerful man 
on earth, the creator of a ,shadow government’ that manipulates 
regimes and currencies for its own enrichment” (Goldberg 2010). 
Introduced with title fonts and graphics drawn from Nazi propa-
ganda films such as Der ewige Jude (1940), and relying on the 

“puppet master” moniker, Beck screams, mumbles and weeps on 
camera about Soros’ international conspiracy to create one world 
government in the most dramatic of terms. Still, as with Beck, 
now the paranoia much more often takes the form of imagined 
banking conspiracies, Hollywood cultural imperialism, and even 
oddly-lingering fears of communism. In the Middle Ages, though, 
particularly in the twelfth, thirteenth, and fourteenth centuries, 
this threat was seen as both far greater in scope – absolutely glo-
bal and eschatological, and therefore existential – and physical, 
with images depicting Jews as violent, heavily armed warriors. 
For example, Matthew Paris provides a paranoiac account of a 
Europe-wide Jewish conspiracy to arm the ‘Tartars’ (a medieval 
Christian term for the Mongols) (Menache 1996: 319–42). Accor-
ding to Matthew, “the Jews […] thought that these enemies of ours 
were a portion of their Jewish race, who had been shut up in the 
Caspian mountains, and had therefore come to assist them, for 
the subversion of Christianity” (Giles 1889:357). As Chekin writes:

“Matthew derives the Tartars from the ten lost tribes of Israel 
whom Alexander the Great had locked up. Following Peter 
Comestor and other scholars of the twelfth and thirteenth cen-
turies, he combines two myths, one about the ten lost tribes of 
Israel and the other about Gog and Magog enclosed behind the 
Caspian Gates” (Chekin 2006:197).

 As in so many images of Jewish conspiracy stretching from 
the Middle Ages forward to the Protocols of the Elders of Zion, 
and recently the focus of Umberto Eco’s novel, The Prague Ceme-
tery (2010), “numbers of the Jews on the continent […] assembled 
on a general summons in a secret place, where one of their num-
ber who seemed to be the wisest and most influent among them” 
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addresses the Jews and tells them that, though they have been “so 
long oppressed under Christian rule, now the time has arrived for 
us to liberate ourselves, and by the judgment of God to oppress 
them in our turn” (Giles, 1889:357). The Jews in Matthew’s narra-
tive therefore “at once bought all the swords, daggers, and armour, 
they could find for sale anywhere”(357–58), and hid it in barrels 
they told their Christian lords contained “deadly intoxicating wine,” 
so that they would deliver it to the Tartars (358). Once discovered, 

“They were therefore at once handed over to the executioners, to 
be either consigned to perpetual imprisonment, or to be slain with 
their own swords” (358). The lack of truth to this account would 
not have rendered it any less potent. Indeed, as Eco’s repugnant 
narrator Simonini – a forger of letters – philosophizes regar-
ding conspirators, “do they really exist? many anonymous letters 
seem to prove it, and in any event it’s quite enough to talk about 
something to make it exists” (Eco 2010: 329–330). In Matthew’s 
formulation, this is a close call for Christendom. Had the Jews’ 
weapons made it through to the Tartars, had their “unheard-of 
treachery” and conspiracy with the “open enemies of the world in 
general” succeeded, Matthew implies, the results would have been 
disastrous (358). Chabon’s remarks serve to remind modern rea-
ders how estranged most of the modern world is from these fears, 
and therefore encourage us to reinvest medieval images and texts 
with some of the potency they once held.

 There is more ambiguity, though, to the Ebstorf guards. 
The Ebstorf Map’s image of the cannibalistic peoples of Gog and 
Magog – like that on the Hereford Map, as well – is incessantly, 
unremittingly negative, transparently grim and horrifying. The 
image of the guards is not. It may borrow some of the associations 
of that other Eastern gate, and may use the trope of the power-
ful Jewish warrior to denote the power of this stronghold, but 
does not directly condemn the figures. Instead, in their seemingly 
heraldic arrangement, they recall other fearsome beasts, surroun-
ding a central coat of arms as signs of power. Rampant lions, rea-
ring gryphons, snarling dragons, and naked Jews. Like the wild 
men that become common emblems of heraldry in the fourteenth 
century, these figures seem to stand in for “hardiness, strength, 
and fecundity” (Husband1980:185). As Richard Bernheimer wri-
tes in his seminal study on wild men, “The purpose of stationing 
the wild man as a retainer outside the shield rather than [as] an 
emblem within it was probably a talismanic one […] the wild man 
could surely be trusted to protect and defend the escutcheon” 
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(Bernheimer 1952:177–78). So, too, these mighty Jewish figures 
may be serving their masters, protecting the Christianissima gens, 
who apparently cower behind them.
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AUF DER SUCHE NACH SELBSTBESTIMMTHEIT 
ZUM AUFLAGENOBJEKT DESIRE VON SIGRID SANDMANN

In dem aktuellen Leuchtobjekt desire (Leuchtstoffröhre auf Plexi-
glas, ca. 47 x 18 cm, 2013) führt die Künstlerin Sigrid Sandmann 
zwei Themenstränge zusammen, die ihre Arbeit in den letzten Jah-
ren zentral bestimmt haben: Ihre Beschäftigung mit Worten und 
Sprache und ihre Auseinandersetzung mit Licht.
Kenntnisse von Typografie, ein Gespür für die Gestaltung von 
Worten sind wichtige Arbeitsbereiche einer Siebdruckerin und sie 
mögen bereits in Sigrid Sandmanns Ausbildung in diesem Metier 
eine zentrale Rolle gespielt haben, die sie vor dem Kunststudium 
absolvierte. 
In ihrer künstlerischen Arbeit bleibt die Auseinandersetzung mit 
Sprache von zentraler Bedeutung und inhaltliche Überlegungen 
werden immer wichtiger: Bereits in der Rauminstallation „Lügen 
haben kurze Beine“, die sie 1996 als Abschlussarbeit ihres Studi-
ums im Dock 4 in Kassel installierte, verarbeitet sie Sprichwörter 
und formelhafte Floskeln aus der Erwachsenenwelt. Diese Erin-
nerungen an Sprüche aus Kindertagen materialisieren durch ihre 
Präsenz in Leuchtkästen als abrufbare Stereotypen. Durch die 
Inszenierung, die Verbindung mit dem Titel und den fotografi-
schen Fragmenten werden diese jedoch kritisch in Frage gestellt. 
Auch in ihren aktuellen Arbeiten wie dem gigantischen Trans-
parent an den Grindelhochhäusern (Hamburg 2007)1) oder dem 
Wortfindungsamt 2 )– erstmals durchgeführt auf der Altonale 2010 
– setzt sich Sigrid Sandmann mit Sprache und insbesondere den 
aus Sprache resultierenden gesellschaftlichen und sozialen Kons-
truktionen auseinander. 

 Seit zehn Jahren realisiert die Künstlerin verstärkt Licht-
projektionen im öffentlichen Raum, meist als Projektionen auf 
Architektur, wie z. Bsp. an der Ruhr Universität Bochum im 
Rahmen der Extraschicht 2012 unter dem Titel Der Geist des 
Reviers .3 ) Wie auch im Wortfindungsamt sind die Menschen auf-
gefordert, eigene Worte und Sätze beizusteuern. In der künstle-
rischen Arbeit verschmelzen diese individuellen und kollektiven 
Gedanken und Ideen in der grafischen Umsetzung in Verbindung 
mit Licht, Architektur und Raum. 
Während die Lichtarbeiten in den letzten Jahren immer größere 
Dimensionen im Stadtraum eingenommen haben, kumuliert in 
dem Lichtobjekt desire Sprache in einem einzelnen Wort, das 
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im Stile einer konventionellen Leuchtreklame – vergleichsweise 
handlich – umgesetzt ist. 
Offensichtlich handelt es sich nicht um einen industriell gefertig-
ten, normierten Schriftzug, vielmehr ist die Leuchtstoffröhre von 
Hand zu einem kursiven Schriftzug gebogen. 
Die Materialität der Neonröhre wiederstrebt dem dynamischen 
Charakter der Handschrift. Sie muss gebogen und mit Kraft und 
Anstrengung in Form gebracht werden. Damit verbindet das 
Objekt den spontanen, leichten Charakter der Handschrift mit 
der Widerständigkeit des Materials. 
In Verbindung mit dem gleißenden Halogenlicht erscheint der 
Schriftzug unbestimmt, f lirrend und unterstützt damit die 
semantische Bedeutung des Wortes. 

 Das Bedeutungsspektrum des englischen Wortes desire 
umfasst Sehnsüchte, Wünsche, Begierden und Begehren, steht 
für ungestilltes Verlangen und unkontrolliertes Wollen. 
Das lateinische desiderare – von dem sich das Wort ableitet – 
beschreibt „einen Act des Gefühls, welches den Gegenstand mit 
Liebe und Theilnahme umfasst“, wie bereits im Handbuch der 
Lateinischen Synonymik von Ludwig Doederlein aus dem Jahre 
1840 zu lesen ist. Der desiderans, der Wünschende, hofft auf 
eine glückliche Erfüllung seines Verlangens – eine Hoffnung, die 
außerhalb seines Einflussbereiches und von kognitiv Fassbarem 
liegt. 
Eine Bedeutungsfacette, die über die Jahrhunderte bestehen 
bleibt und sowohl in der französischen als auch der englischen 
und italienischen Wortbedeutung bis heute erhalten bleibt: eine 
Unkontrollierbarkeit und zugleich eine Hoffnung, die auf eine 
‚glückliche Fügung‘ gerichtet ist.
Das Bedeutungsspektrum des Nomens umfasst zentrale Berei-
che menschlichen Verlangens bis hin zu sexuellen Wünschen und 
Begehren – eine Konnotation, die besonders in der Queer-Theorie 
aktuelle Bedeutung erlangt und die durch die Umsetzung des 
Wortes desire im Stile einer Leuchtreklame unterstützt wird: Das 
flirrende Neon der Leuchtreklame weckt alle nur erdenklichen 
Sehnsüchte des Menschen und ist unweigerlich mit den bereits 
in der Romantik beschworenen Abgründen der Nacht assoziiert. 
Wobei der ungelenke Schriftzug eine Widerständigkeit offenbart 
und von Aufbegehren und Zweifeln zeugt. Ganz im Sinne der 
Bedeutung des Wortes desire in der Queer-Theorie, die vor allem 
soziale und gesellschaftliche Normierungen kritisch hinterfragt, 
die mit unseren Wünschen, desire, verbunden sind. 
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 In diesem Sinn kulminiert Sigrid Sandmanns bisherige 
Arbeit in dem Lichtobjekt nicht nur formal – in der Verbindung 
von Licht und Sprache – sondern auch inhaltlich: Das Wort desire 
steht für die Auseinandersetzung mit der eigenen Biografie, dem 
gesellschaftlichen Eingebunden-Sein und einem unermüdlichen 
Streben nach Entwicklung, sowohl künstlerisch als auch mensch-
lich, und ist verbunden mit einer unstillbaren Hoffnung: desire. 
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Schon im Titel und dem einleitend formulierten Anspruch unter-
scheidet sich der Sammelband von den hauptsächlich in den spä-
ten 1990er und frühen 2000er Jahren veröffentlichen Werken 
zu diesem Themenkomplex: Es geht nicht um Weiblichkeit und 
Männlichkeit im Mittelalter, sondern um die zahlreichen Facet-
ten von medieval genders and sexualities und ihre visuelle wie 
sprachliche Repräsentation.1)  Diese leichte Perspektivverschie-
bung – dies gleich zu Anfang – ist durchaus gelungen.

 In einer knappen Einleitung (1–13) stellen die Herausge-
berinnen ihren Ansatz als eine Fortentwicklung des Scott’schen 
Konzepts von gender as a category of analysis (vgl. Scott 1986 
u. 2010 2 )) vor, der – im Anschluss an Butler (1990, 1993, 2004 3 )) 

– insbesondere die Performativität und Pluralität von Geschlech-
terkonstruktionen in den Blick nimmt. Dementsprechend lauteten 
die Leitbegriffe, unter denen die Autorinnen ihre Fragen bündeln 
sollten, construction, transformation und subversion. Da die 
Beiträge sich von angelsächsischen Heiligenviten des 6. / 7. Jahr-
hunderts bis zu Selbstzeugnissen italienischer Humanistinnen 
des 16. Jahrhunderts spannen (wobei mit sieben von neun Auf-
sätzen ein Schwerpunkt auf dem anglo- und frankophonen Spät-
mittelalter sowie Italien liegt), erläutern die Herausgeberinnen 
weitere Zusammenhänge der Aufsätze durch gemeinsame Themen 
und / oder Quellenkomplexe, z.B. Hagiographie, Visualität. Drei 
von ihnen thematisieren männliche und sechs von ihnen weibli-
che Geschlechterkonstruktionen bzw. -ideale oder -identitäten. 
Dabei gelingt es in fast allen Einzelbeiträgen durch konsequente 
Querverweise sowie durch das Infragestellen der binären Kate-
gorien und Konstruktionen, Frauen- und Männergeschichte in 
Geschlechtergeschichte zu überführen.4 )

 In ‚What, after all, is a male virgin?‘ Multiple Performan-
ces of Male Virginity in Anglo-Saxon Saints’ Lives (15–32) zeigt 
Cassandra Rhodes an hagiographischem Material aus dem späten 
7. und dem späten 10. Jahrhundert das Potential des Konzepts 
von unterschiedlichen Formen und Funktionen männlicher vir-
ginitas für die Konstruktion von Heiligkeit im angelsächsischen 
England auf. Wie auch Alison More in Convergence, Conversion, 
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and Transformation: Gender and Sanctity in Thirteenth-Cen-
tury Liege (33–48) betont Rhodes die fließenden Übergänge bei 
Zuschreibungen von Geschlechtermerkmalen einerseits und die 
Instabilität von gender-Konzepten andererseits. In den von Rhodes 
und More untersuchten Texten werden Transformationsprozesse 
beschrieben, die sich häufig körperlich manifestieren und letztlich 
zu einer Position der / des Heiligen jenseits jeder Geschlechterzu-
schreibung führen.

 Eine ähnlich ambivalente Position zwischen bzw. jenseits 
‚weiblicher‘ oder ‚männlicher‘ Charakterisierung stellt Jennifer 
Borland in Violence on Vellum: St Margaret’s Transgressive Body 
and its Audience (67–87) für die in einem komplizierten Text-
Bild-Nutzer-Verhältnis konstruierte Heiligkeit der Margareta von 
Antiochien in einer bairischen Sammelhandschrift des 12. Jahr-
hunderts fest. Schon durch das Fehlen jeglicher Rahmung wird 
Margaretas Transgression weltlicher Kategorien und Beschrän-
kungen in den Miniaturen angezeigt. Doch erst durch das Eingrei-
fen der Nutzer_innen der Handschriftwird das Ideal einer irdische 
(Geschlechter-)Grenzen transzedierenden Heiligen verwirklicht. 
Sie beraubten die Folterknechte in den Miniaturen durch Abreiben 
der Köpfe und Gliedmaßen ihrer Identität, Kommunikationsfähig-
keit und Macht, während der intakte Körper der Heiligen im Bild 
der im Text beschriebenen Marter gegenübersteht.

 Spielräume und Selbstverständlichkeiten weltlicher Herr-
schaft adeliger Frauen verdeutlicht Francesca Canadé Sautman 
in Constructing Political Rule, Transforming Gender Scripts: 
Revisiting the Thirteenth-Century Rule of Joan and Marga-
ret, Countesses of Flanders (49–65). Beide Gräfinnen setzten in 
einem Mix aus männlich konnotiertem Handeln (Kriegsführung) 
und weiblich konnotierten ‚Managerqualitäten‘ in Friedenszei-
ten (Wirtschaftspolitik) ihre auf legitimer Erbfolge und lignage 
beruhende Herrschaft erfolgreich durch und sollten – so Sautman 

– daher nicht mit anderen Maßstäben gemessen werden als zeit-
genössische männliche Herrscher. Aislinn Loconte (Constructing 
Female Sanctity in Late Medieval Naples: The Funerary Monu-
ment of Queen Sancia of Majorca, 107–125) führt, ausgehend vom 
Grabmal für Sancia von Mallorca in Neapel (1352, Santa Croce di 
Palazzo), vor, wie diese zeitlebens zwischen ihrem Selbstverständ-
nis und image als Herrscherin und als Klarisse moderierte und 
beides untrennbar miteinander verknüpfte. Die Auftraggeberin 
des Grabmals, Johanna I., die versuchte, beim Papst die Kano-
nisation Sancias zu erreichen, nahm diese Doppelstrategie auf. 
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Sie ließ auf den beiden Bildfeldern des Sarkophags einerseits die 
in der Linie der beata stirps stehende Herrscherin undmütterli-
che Beschützerin des Franziskanerordens sowie andererseits die 
demütige suor Chiara in der imitatio Christi darstellen, wobei 
für letztere die ungewöhnliche Visualisierung eines „weiblichen 
Abendmahls“ gewählt wurde. 

 Die gleichwertige Integration ihrer beiden Rollen als ‚Haus-
frau‘ und ‚Humanist‘ in „a role for her self as a learned woman“ 
(145) war das Anliegen, das Laura Cereta gemäß Jennifer Cavalli 
(Fashioning Female Humanist Scholarship: Self-representation 
in Laura Cereta's Letters, 145–159) in ihren Briefen (1485–1488) 
verfolgte. Es sei Cereta nicht um die Schaffung eines beschränkten 
Sonderraumes für eine im Ideal maskulinisierte humanistische 
Gelehrsamkeit für Frauen gegangen, sondern um die Anerkennung 
der Gleichheit männlicher und weiblicher geistiger Leistungsfä-
higkeit und der Doppelrolle als Normalfall, der ebenso legitim wie 
wertvoll für die Gesellschaft ist.

 Auf die in den Texten der querelle des femmes gedachte 
Möglichkeit, Geschlechterrollen wie Kleidungsstücke zu einem 
bestimmten Zweck an- und auszuziehen und damit die Binarität 
der Geschlechter nicht aufzuheben, aber verhandelbar zu machen, 
verweist Helen Swift in ‚Pourquoy appellerions nous ces choses 
differentes, qu’une heure, un moment, un mouvement peuvent 
rendre du tout semblables?‘: Representing Gender Identity in the 
Late Medieval French Querelle des femmes (89–106). Swift hebt 
hervor, dass gender performativity bei den querelle-Autor_innen 
(hier v.a. Christine de Pizan, Martin Le Franc und Antoine Dufour) 
als „citational practice“ (94) zu verstehen sei. Sie verknüpft ihre 
linguistischen Analysen zudem mit einer Betrachtung der politi-
schen Kontexte der untersuchten Texte und der Frage nach dem 
Status der männlichen Autorfiguren in der Verteidigung der Frau 
als höheres Wesen.

 Ebenfalls nach den Möglichkeiten Geschlechterbeziehungen 
innerhalb bestehender Grenzen zu unterlaufen oder zu transfor-
mieren, fragt Elizabeth L’Estrange (Deschi da parto and Topsy-
Turvy Gender Relations in Fifteenth-Century Italian Households 
[127–144]). In ihre Analyse der zur Geburt eines Kindes in der 
Toskana des 15. Jahrhunderts verschenkten beidseitig bemalten 
deschi da parto bezieht sie auch den Blick der Empfängerinnen 
mit ein. Selbst vermeintlich so leicht zu deutende Szenen wie die 
Mutter im luxuriös ausgestatteten Wochenbett oder die als ver-
kehrte Welt gekennzeichnete Aristoteles und Phyllis-Anekdote 
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werden so zu „multivalent image[s]“ (130). Demnach erfüllten 
die deschi nicht nur die Intentionen der männlichen Auftrag-
geber, die auf die Herstellung von politischen Beziehungen, die 
Konsolidierung patriarchaler Ordnung und den Trost verängs-
tigter junger Frauen zielten. Durch weiteren Gebrauch und regel-
mäßiges Betrachten konnten sie auch dazu beitragen, die durch 
die Geburt entstandene Sondersituation im Haushalt, in der der 
Hausherr die Mutter und die um sie herum versammelten Frauen 
während vier Wochen versorgen und bedienen (lassen) musste, 
zu perpetuieren.

 Zuletzt verdeutlicht Fiona S. Dunlop in Mightier than the 
Sword: Reading, Writing and Noble Masculinity in the Early Six-
teenth Century (161–172) nochmals die Reflexivität von gender-
Konzeptionen. Der bisher in der Forschung postulierte Wandel 
von einem mittelalterlich-martialischen zu einem frühneuzeitlich-
höfischen adeligen Männlichkeitsideal fand, so zeigt sie am Bei-
spiel eines didaktischen Gedichts für Henry Percy (aufgezeichnet 
ca. 1516 / 26) auf, nicht glatt und unwidersprochen statt und sei 
zudem unbedingt zu nuancieren. So wurden in dem Gedicht ver-
schiedene parallel existierende Optionen adeliger Männlichkeit 
dialogisch erprobt, um schließlich aus ganz konkreten politisch-
sozialen Überlegungen heraus einem auf Gelehrsamkeit und religi-
öser Kontemplation beruhenden Ideal den Vorzug zu geben, ohne 
andere Konzepte jedoch vollständig zu verabschieden.

 Zentral erscheint bei allen Autorinnen die Ablehnung binä-
rer Geschlechterkonstruktionen (auch wenn das sprachlich nicht 
immer durchzuhalten ist) 5) und die Betonung multipler Denk- und 
Handlungsoptionen beim doing gender, die je nach Publikum 
unterschiedlich realisiert werden und je nach Textsorte unter-
schiedlich manifest sind. Trotz der sehr unterschiedlichen The-
men beziehen sich die Autorinnen innerhalb des Bandes auf dieser 
Ebene immer wieder aufeinander, was zu einem erfreulich kohä-
renten Leseeindruck führt. Eine etwas ausführlichere Einleitung 
und der Verzicht auf die chronologische Reihung hätten diesen 
wohl noch verstärken können.

 Es ist dem Band, der die multiplicity vormoderner 
Geschlechterkonstruktionen und ihre Flexibilität für eine große 
Breite von Quellen und mit dezidiertem Theorieeinsatz vorführt, 
auf jeden Fall zu wünschen, dass er ein Publikum erreicht, das 
nicht nur jeweils den disziplinär und chronologisch gerade pas-
senden Aufsatz rezipiert. Denn seine Stärke liegt, jenseits der 
jeweiligen Einzelergebnisse, in einer im deutschen Sprachraum 
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nicht ganz so selbstverständlichen Interdisziplinarität, die sich 
gleichermaßen aus den Traditionen der gender wie der medieval 
studies speist.
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21 Beiträge über Monster, 21 Annäherungen an das Monströse von 
der Antike bis zum Splatterfilm, von afrikanischen Wassergeistern 
zum japanischen Pokémon: The Ashgate Research Companion to 
Monsters and the Monstrous bietet ein Kaleidoskop der aktuellen 
kulturwissenschaftlichen Beschäftigung mit dem Phänomen des 
Monsters (aus dem sich der Rez. nur einige, ihm besonders reiz-
volle Aufsätze herausgreift).

 Die Fülle der Gesichte ist aber zugleich das Problem. Denn 
was ist das Gemeinsame, das alle Monster miteinander teilen, um 
selbst Monster zu sein? Ist es das Gefährliche, das für die Menschen 
Bedrohliche, das ihnen eigen ist, gepaart mit ihrem angsteinflö-
ßenden, widernatürlichen Aussehen? Diese naheliegende Defini-
tion gerät schon bald an ihre Grenze, wenn in den Beschreibungen 
antiker und mittelalterlicher Autoren die monstra weniger durch 
ihre Gefährlichkeit als durch ihre hybride Gestalt auffallen. Für 
den älteren Plinius gehören sie zu den Wundern der Natur und bei 
Hieronymus haben sie ihren eigenen, von Gott in seiner Schöp-
fung vorgesehenen Platz am Ende der Welt – und sind so Teil der  
Schöpfungsordnung Gottes, wie Karl Steel in seinem Beitrag Cen-
taurs, Saryrs and Cynocephali: Medieval Scholary Teratology 
and the Question of the Human hervorhebt. Die Autorinnen und 
Autoren der einzelnen Beiträge teilen daher zu Recht den metho-
dischen Grundkonsens, dass das Kategoriale des Monsters nicht 
in seinem Äußeren zu suchen ist. Asa Simon Mittman schlägt in 
der Einleitung (Introduction. The Impact of Monsters und Monster 
Studies) daher vor, das Monströse durch seine Wirkung (impact) zu 
bestimmen. Mit dieser methodischen Grundlegung erst würden die 
unterschiedlichen kulturellen Erscheinungsformen des Monströ-
sen vergleichbar. Das Monster definiere sich demnach nicht durch 
seine tatsächliche, physisch ausgeübte Gewalt, sondern durch seine 
psychische, durch den Schrecken und die Angst, die es auslöst. Der 
Fokus auf das relationale Verhältnis zwischen dem Monströsen und 
dem menschlichen Individuum bzw. der Gruppe als methodische 
Grundlegung verweist auf den übergeordneten wissenschaftsthe-
oretischen Kontext der Untersuchungen in den Cultural Studies.

 Der Band ist in zwei thematische Bereiche aufgeteilt. Im 
ersten, historisch angelegten Teil sind Untersuchungen über die 
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(geo-) historischen Kontexte der Spielarten des Monsters zusam-
mengefasst; der zweite, stärker theoretisch bestimmte Teil ist auf 
der Suche nach Zugängen zum Monster und Monströsen, die es 
ermöglichen sollen, diese auf dem Hintergrund jeweiliger gesell-
schaftlicher Bedingungen und Kontexte – und damit auch die 
Gesellschaften selbst – zu verstehen. Dass sich die Beiträge dann 
einer solchen Zweiteilung selbst immer wieder entziehen und 
Aspekte des anderen Teiles mit aufnehmen, gerät der Systematik 
des Bandes nach Einschätzung der Herausgeber nicht zum Nach-
teil, zeige es doch, wie verschränkt die Fragestellungen miteinan-
der sind – weshalb die Beiträge der zwei Teile nicht nach Regionen 
und Epochen, sondern schlicht in alphabetischer Reihenfolge der 
Autor_innen geordnet sind, um nicht Präjudizien der Lektüre zu 
bedienen.

 Schon im ersten Beitrag von Persephone Braham über The 
Monstrous Caribbean wird die Zweiteilung des Bandes obsolet. In 
historischer Perspektive zeigt sie, wie seit Columbus in der euro-
päischen Kolonialisierung des karibischen Raumes die antik-mit-
telalterlichen Vorstellungen über den Rand der Welt mit seinen 
monströsen Bewohnern paradigmatisch die Wahrnehmung der 
indigenen Bevölkerung bestimmten. So wird etwa die vermeint-
liche Nacktheit der Frauen auf dem Hintergrund des Bildes der 
Amazonen gelesen und verstanden, aus dem heraus sich dann 
koloniale und patriarchale Herrschaftsansprüche der Entdecker 
konstruieren und legitimieren lassen. Zugleich zeigt Braham, wie 
sich im modernen Motiv des Zombies die jahrhunderte alte Erfah-
rung kolonialer Ausbeutung verdichtet: In der Bedrohung durch 
den Zombie spiegelt sich die f leischfressende, anthropophage 
Erfahrung frühkapitalistischer Ausbeutung, die Millionen Kör-
per afrikanischer Sklaven regelrecht auf den Zuckerrohrfeldern 
der Karibik auffraß, wider.

 Die Offenheit des Konzeptes Monster, das sich nicht an 
den visuellen Erscheinungen, sondern an ihrem impact orientiert, 
erweist sich im Beitrag von Francesca Leoni über das Monströse 
in der islamischen visuellen Kultur nochmals methodisch gut 
begründet. Die Vielzahl dekorativer ‚monströser‘ Figuren – seien 
es Dämonen und Sphinxe, Drachen und andere Ungeheuer – auf 
Gebrauchsgegenständen, in Handschriften oder auf Wandmale-
reien kontrastiert mit der Bedeutung von Monstern in der islami-
schen Kultur. Sie ist, so Leoni, schlicht nicht existent. Erst durch 
eine Wahrnehmung, die die eigene – westliche – kulturelle Pers-
pektive auf die vermeintlich monströsen Erscheinungen überträgt 
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und damit das Eigene im Anderen zu erkennen glaubt, werden die 
Dämonen und Drachen der islamischen Kultur zu Monstern. Leo-
nie kritisiert an diesem Punkt einen der Leittexte, der den Refe-
renzrahmen der Mehrzahl der Beiträge darstellt: Jeffrey Jerome 
Cohens Essay über Monster Cultures“ (Seven Thesis) 1) aus dem 
Jahr 1996. Cohen fordert, die Monster als primär kulturelle Kon-
strukte zu begreifen, um ihre Genese und Transformation sowie 
Bedeutung zu verstehen. Allerdings um den Preis, so die Kritik 
Leonis, zugleich mit dem Begriff des Monsters eine kulturell neut-
rale und analytische universale Kategorie zu schaffen, die, wenigs-
tens für die islamische visuelle Kultur, nicht zu greifen vermag.

 Der erste, historische Teil des Bandes schließt mit Jeffrey 
Andrew Weinstocks Analyse über Invisible Monsters: Vision, 
Horror and Contemporary Culture. Weinstock zeigt die Verschie-
bungen in der aktuellen populären Kultur, die auf einen neuen 
Ursprung des Monströsen und einen neuen Umgang mit diesem 
verweisen: Das Furchterregende des Monsters ist nicht länger an 
seiner äußeren Gestalt auszumachen, sondern wird zusehends 
anonymisiert. Und zweitens: Die Monster werden sympathisch! 
Zunächst Die Bedrohung kommt immer weniger von außen, son-
dern mehr und mehr aus der Mitte der Gesellschaft. Die Figur 
des Psychopathen und Serienkillers, von Hitchcocks Psycho über 
The Silence of the Lambs bis zu den CSI-Staffeln, folgt demselben 
Monster-Plot: Das Monster wohnt nebenan, das Monströse ver-
birgt sich hinter einer menschlichen Fassade, hinter der dann in 
unmittelbarer Nachbarschaft zugleich die geheimen Netzwerke, 
die als Regierungskomplotte die Menschen bedrohen (Akte X), 
lauern. Zugleich gibt es noch eine zweite, nichtmenschliche Bedro-
hung durch das Monströse: Es ist das böse Virus, das Menschen 
plötzlich in sich tragen und das Teil einer sich gegen die Menschen 
verschworenen Natur ist. Die Auslöser dieser kollektiven Ängste, 
die vornehmlich in Kinoproduktionen ihren Ausdruck finden, sind 
schnell genannt: 9 / 11, AIDS und die Naturkatastrophen als Zei-
chen der ökologische Krise. Zugleich verlieren die ‚alten‘ Monster 
aber ihren Schrecken, wenn sie als schwule Vampire menschlich 
werden (Anne Rice, Vampire Chronicles, 1976ff.), als Shrek (2001) 
und Monsters, Inc.(2001) in moderner Trickfilmanimation nach 
tierischem Kindchen-Schema die Herzen der Kinder erobern 
sollen, oder in der Twilight-Saga den essentiellen Graben zwi-
schen Mensch und Vampir überschreiten. Weinstock erkennt in 
dieser Transformation des Monströsen hinein in die Mitte der 
Gesellschaft die kulturelle Anstrengung, eine irrationale und 
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sinnwidrige gesellschaftliche Erfahrung des Bedrohtseins durch 
Einbettung in eine erzählerische Logik benennbar zu machen und 
bezeichnet diesen Prozess als rational irrationalism.

 Zu Beginn des zweiten, theoretischen Teils versucht Patricia 
MacCormack in ihrem Beitrag, das Konzept des Monströsen für 
die Theorie des posthumanism fruchtbar zu machen. Die radi-
kale Dekonstruktion des menschlichen Körpers in der Theorie 
des posthumanism durch Auflösung jeglicher transzendentaler 
Begründung hat zum Ziel, die Kategorien des Menschlichen neu zu 
denken und die diskursive Konstitution des menschlichen Körpers 

– in Anlehnung an Foucault und Deuleuze – offenzulegen. Damit 
lösen sich aber Ordnungskategorien und normative Taxonomien 
des ‚richtigen‘ Körpers auf. Er wird aus dieser Perspektive dann 
als unabgeschlossenes multiples despositif, als sich allein in Rela-
tionen befindlich, ständig neu konstituiert. Die Monster in ihrer 
hybriden Körperlichkeit können in diesem Konzept, so der Vor-
schlag MacCormacks, zum Sinnbild der relationalen Konstitution 
der Körper werden: Sie erinnern daran, „that humanity is made 
up of its own elements of otherness that are repressed, denied or 
catalogue“ (309). Oder anders gesagt: Wir müssen alle selbst zu 
Monstern werden!

 Sarah Alison Miller zeichnet in Monstrous Sexuality: Vari-
ation on the Vagina Dentata die sexuelle Konnotierung des Mons-
trösen nach, das es – in patriarchaler Perspektive als weibliche 
Sexualität gedacht, – zu unterdrücken und auszumerzen gilt. Am 
Beispiel der vagina dentata, der zahnbewehrten weiblichen Vagina, 
stellt sie überzeugend die Strategien dar, mit denen aktive weibli-
che Sexualität, die aus dem Korsett des passiven weiblichen Kör-
pers ausbricht, Ängste evoziert, die kulturell zu unterdrücken und 
zu bestrafen sind. Bedroht Scylla, das weibliche männerfressende 
Monster, Odysseus in der homerischen Odyssee zunächst nur in 
seiner Funktion als Held, so verschiebt sich das Motiv in Ovids 
Metamorphosen. Nachdem die junge Scylla den sie begehrenden 
Claucus abweist, wird sie zur Strafe durch die Zauberin Circe in 
ein Monster verwandelt: Ihr Unterleib verformt sich zu beißenden 
Hundemäulern – eine erzählerische Metapher für die Bestrafung 
der weiblichen sexuellen Selbstbestimmung und ihre Verkehrung 
in ihr Gegenteil. Die vagina dendata wird so zum Ausdruck unge-
stümer weiblicher Sexualität, die männliche Sexualität und Kör-
perlichkeit bedroht. Weibliches sexuelles Begehren transformiert 
sich zur monströsen Gefahr für den Mann. Subkutan bleibt dieses 
Motiv bereitgehalten und taucht z.B. wieder auf in der modernen 
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Vorstellung vom mittelalterlichen Keuschheitsgürtel, dessen 
Modell im Museum Cluny feine metallene Zähne an der geöffneten 
Vulvaauflage besitzt, die jede männliche Penetration sofort bestra-
fen würde. Das Modell ist allerdings ein eher modernes Objekt 
des 18. / 19. Jahrhunderts, das nur vorgibt, mittelalterlich zu sein.

 Dass auch Monster Teil des Gender-Diskurses sind, wird 
deutlich im Beitrag von Dana Oswald über Monstrous Gender: 
Geographies of Ambuguity, denn „gender is the playful intersec-
tion between body, behaviour and context“ (346). Gerade den als 
hyper-maskulin gezeichneten Monstern – also den Riesen, den 
Vampiren und Werwölfen, mit ihren übergroßen Genitalien, ihrem 
unstillbaren Verlangen und ihrem ausufernden Haarwuchs – ist 
ihre Monstrosität in die Körper eingeschrieben. Diese Hypersexu-
alität degeneriert sie aber zugleich gegenüber dem als normal eti-
kettierten männlichen Körper durch ihren sexuellen Überschuss, 
der nichts anderes sei als der Ausdruck einer hyperaktiven ‚weibli-
chen‘ Sexualität. Der hypermaskuline Körper repräsentiert – dia-
lektisch verstanden – den weiblichen Körper.

 Der einzige Beitrag, der die Kategorie des Monströsen im 
Kontext ethnischer Gruppen diskutiert, ist Debra Higgs Strick-
lands Ausführung über Monstrosity and Race in the Late Middle 
Ages. Unbestritten, die quellengesättigten Untersuchungen Higgs 
Stricklands (vgl. Saracens, Demons and Jews. Making Monsters 
in Medieval Art, Princeton 2003) über visuelle Strategien der mit-
telalterlichen Ausgrenzung des Anderen in Gestalt der Sarazenen 
und der Juden sind wertvoll und kenntnisreich. Strickland zeigt 
nun am Beispiel mittelalterlicher englischer Handschriften, wie 
fremde ethnische Gruppen (Muslime, Äthiopier, Mongolen), die 
vor allem durch literarische Überlieferung bekannt waren, durch 
physiognomische Entstellungen als das Andere, das Feindliche, 
gekennzeichnet werden und monströsen Charakter annehmen. 
Damit rückt methodisch das phenotypische Merkmal des Mons-
ters gegenüber dem impact als kategoriales Kriterium für das 
Monströse stärker in den Vordergrund. Dies erscheint gerechtfer-
tigt, weil die vermeintliche Gefahr, die von den ‚Feinden Christi‘ 
ausgeht, sich visuell in der Abnormalität ihrer Gestalt widerspie-
gelt. Ein weiteres Moment kultureller Distanzierung zwischen dem 
christlichen Eigenen und dem monströsen Anderen erfolgt durch 
die Übertragung traditionaler Hybridisierungen auf zeitgenös-
sische ‚Völker‘: Gehören seit der Antike die Kynokephalen, die 
hundsköpfigen Menschen zum Arsenal der bekannten ‚Monster‘, 
kann nun das kynokephale Signum in den Bildern z.B. auch auf 
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die Mongolen übertragen werden, sodass die Grenze zwischen 
Menschlichem und Monströsem in der Charakterisierung dieser 
Völker aufgeweicht wird (375). Im Blick auf die Darstellung der 
Juden im Kontext des Monströsen ist allerdings zu fragen, ob 
dem Quellenmaterial nicht eine Eindeutigkeit zugesprochen wird, 
die die Bilder dekontextualisiert. Wir wissen um die antijüdische 
Konnotation all jener Illustrationen, in denen Juden bei Christi 
Gefangennahme mit entstellter Physiognomie dargestellt werden, 
doch reichen eine Hakennase und eine eingedrückte Stirn schon 
dazu aus, die Figur zum Monster werden zu lassen? Spätestens 
dann, wenn die vermeintlich eindeutig antijüdischen Attribute 
der Darstellungen von Juden – der Judenhut oder die Hakennase 

– in zeitgenössischen jüdischen Handschriften selbst als visu-
elle Selbstbeschreibungen auftauchen und damit polysemiotisch 
werden, gerät das Konzept des Monströsen an seine Grenze. Der 
Judenhut kann zu Recht als antijüdisches Attribut auf den Köp-
fen hybrider Monster oder des Antichristen verstanden werden 
(380), es macht die Juden aber noch lange nicht – theologisch – zu 
Monstern.

 Der Gesamteindruck von The Ashgate Research Compa-
nion to Monsters and the Monstrous ist überzeugend. Auch die 65 
Seiten Bibliographie, eine sorgfältige Indexierung der Stichworte 
sowie das reichhaltige Bildmaterial bestätigen, dass dieser Band 
den state of the art einer kulturwissenschaftlichen Teratologie, 
der Lehre von den Monstern, wiedergibt.
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Viktoria Schmidt-Linsenhoff gehört zu jenen Kunsthistorikerin-
nen, die seit Beginn der 1980er Jahre aus einer feministischen Per-
spektive die Grundlagen der Disziplin systematisch hinterfragten 
und veränderten. Einer ihrer größten Verdienste für die deutsche 
Kunstgeschichte ist die Verknüpfung von gendertheoretischen mit 
postkolonialen Ansätzen. Ohne ihre Vorreiterinnen-Rolle in den 
Fokus zu stellen, hat Viktoria mit Leidenschaft, Beharrlichkeit 
und einer unerschrockenen Direktheit die Disziplin um Frage-
stellungen und Gegenstände erweitert. Beeindruckend sind die 
breite Ausrichtung ihrer Analysen von der Frühen Neuzeit bis in 
die Gegenwart, die Vielfalt der in ihren Forschungen behandelten 
Medien und die Tragweite ihrer Schriften, in denen sie konse-
quent Konstruktionen geschlechtlicher und kultureller Differenz 
im Hinblick auf Herrschafts- und Gewaltverhältnisse analysiert 
und interpretiert hat. Mit ihrem unermüdlichen Engagement für 
eine machtkritische Kunstwissenschaft und deren Vermittlung ist 
sie für uns als ihre Schülerinnen Vorbild und Ansporn.

 Zunächst als Kustodin am Historischen Museum in Frank-
furt am Main (1976–1990) und ab 1992 als Professorin mit dem 
Schwerpunkt Frauen- und Geschlechterforschung an der Univer-
sität Trier hat sie über die Grenzen der Kunstgeschichte hinaus 
gesellschaftspolitisch Einfluss genommen. Beharrlich kämpfte sie 
für die Wahrnehmung und Anerkennung marginalisierter Sicht- 
und Lebensweisen. Dem entspricht, dass Viktoria vor allem in 
den letzten Jahren sowohl mit Künstler_innen als auch Wissen-
schaftler_innen aus den ehemals kolonisierten Gesellschaften 
zusammenarbeitete.1) Bereits während ihrer Zeit am Historischen 
Museum in Frankfurt verfolgte sie die Sichtbarmachung von sub-
alternen Positionen. Mit der Konzeption und Umsetzung der Aus-
stellung Frauenalltag und Frauenbewegung 1890–1980 trug sie 
maßgeblich dazu bei, die Kultur- und Emanzipationsgeschichte 
der Frauen erstmals als eigene Abteilung in die traditionsge-
mäß patriarchale Institution des Museums zu bringen.2 ) In ihren 
Auseinandersetzungen mit Künstlerinnen, die aus der männlich 
dominierten Kunstgeschichte herausgeschrieben oder stereotyp 
rezipiert wurden, fragte sie ebenfalls nach deren spezifischen Per-
spektiven. So arbeitete sie beispielsweise an Grafiken von Käthe 
Kollwitz die Ambivalenzen heraus, mit denen die Künstlerin Krieg 
und weiblichen Pazifismus darstellt (1986). In der Einleitung 
des Bandes zur 6. Kunsthistorikerinnen-Tagung Projektionen. 
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Rassismus und Sexismus in der Visuellen Kultur (Friedrich u.a. 
1997), der als einer der ersten kunstwissenschaftliche Geschlech-
terforschung mit postkolonialen Ansätzen in Verbindung brachte, 
betonte sie deren Notwendigkeit mit der bis dato ignorierten Kritik 
von women of color an einem weißen Feminismus.

 Ihre programmatischen Schriften zum Postkolonialismus 
trugen zur Etablierung dieses Ansatzes in Forschung und Lehre 
bei (beide 2002). Mit der Formel des kolonialen Unbewussten 
verwies sie auf die Verleugnung der Verwicklung von Kunst und 
Kunstgeschichte in Prozesse kolonialer Macht- und Gewaltaus-
übung (2005). Sie plädierte dafür die Kriterien zu revidieren, nach 
denen Aus- und Einschlüsse vorgenommen wurden und werden, 
anstatt den Kanon lediglich nach euroamerikanischen Vorzeichen 
zu globalisieren (Ebd.:34). Eine ihrer wichtigen Thesen für die 
spezifisch deutsche Auseinandersetzung mit dem Kolonialismus 
ist, dass die sogenannte moderne Kunst nach ihrer Diffamierung 
als entartet von jeglicher Kritik und somit auch vom Vorwurf des 
Rassismus ausgenommen war (2003).

 Als Konsequenz ihrer Beschäftigung mit Exklusionsmecha-
nismen der abendländischen Kunstgeschichtsschreibung setzte 
sich Viktoria mit der Kunst außereuropäischer Kulturen ausein-
ander. Die Dekolonisierung des Faches sah sie in künstlerischen 
Positionen entscheidend vorangetrieben. Ihre intensive Beschäf-
tigung, vor allem mit der zeitgenössischen Kunst Afrikas, mün-
dete in den letzten Jahren neben wissenschaftlich-schriftlichen 
Analysen auch in ein anderes Format. Nach ihrer Emeritierung 
2008 realisierte sie zusammen mit dem Filmemacher Dieter Reif-
arth, ihrem Lebensgefährten, den Film Der Hof (2011). Der Film 
dokumentiert den Hof des senegalesischen Künstlers Issa Samb 
im Zentrum von Dakar, der von der Gruppe Laboratoire Agit Art 
als Treffpunkt, Aktionsraum und Archiv initiiert wurde und bis 
heute bespielt wird. Viktoria sah im Film eine Möglichkeit, die 
ästhetische Komplexität des kollektiven Künstlerprojekts ange-
messen darzustellen. Ihr Interesse galt dabei insbesondere den 
politischen Forderungen und deren künstlerischen Umsetzungen, 
mit denen die Gruppe gegen die Kunstpolitik Léopold Senghors 
protestierte. Das Anliegen, das Spezifische von künstlerischen 
oder generell ästhetischen Einsprüchen in dominanten Diskur-
sen herauszuarbeiten, verfolgte sie auch in ihrer letzten großen 
Publikation. In fünfzehn Fallstudien diskutierte sie das kritische 
Potential einer „ästhetischen Erfahrung von Differenz“ (2010: 9).3 ) 
Die unermüdliche Suche nach – wie Viktoria es nannte – positiven 
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Ausnahmen und Abweichungen von hegemonialen Diskursen ist 
charakteristisch für ihr Forschungsinteresse. Schon in vorange-
gangenen Analysen hatte sie frühe Veränderungen in der Darstel-
lung tradierter Geschlechterverhältnisse aufgespürt. Etwa, wenn 
sie in Joachim von Sandrarts Bildfindung der Dibutadis Legende 
von 1675 eine Reaktion auf die wachsende Anzahl von Künstlerin-
nen und die Einräumung eines Platzes für Frauen im System der 
Künste sah (1996). Mit diesen Bildlektüren, die Risse und Brüche 
in der Dominanzkultur aufzeigen und zuweilen auch zu Skepsis 
innerhalb der wissenschaftlichen Community führten, forderte sie 
immer wieder zur Überprüfung dekonstruktivistischer Ansätze 
im Hinblick auf deren eigene Rückprojektionen auf. 

 Mit der Verschränkung feministischer und postkolonialer 
Forschungsperspektiven gelang es Viktoria immer wieder, blinde 
Flecken in unterschiedlichen Debatten hervorzuheben. So schrieb 
sie gegen eine eurozentristisch verengte Sexismus-Debatte an, da 
die ausschließliche Kritik an einem männlichen Voyeurismus des-
sen Verwobensein mit einem kolonialen Blickregime ignoriere. 
Dieses Unbehagen äußerte sie z.B. in Anbetracht der trivialisie-
renden Rezeption feministischer Kritik, wie sie in den 1990er 
Jahren im Anschluss an Linda Nochlins Auseinandersetzung 
mit der Malerei des Orientalismus erfolgte. In Abgrenzung dazu 
erweiterte sie Nochlins These von den offensichtlichen Struk-
turanalogien zwischen sexueller und kolonialer Unterwerfung in 
Jean-Léon Gérômes Sklavenmarkt-Bildern um den Kontext einer 
verleugneten Erinnerung an die Geschichte des transatlantischen 
Sklavenhandels und zeigte dadurch die komplexen Zusammen-
hänge der Sexuierung des Kolonialkulturellen auf (2004). 

 In mehreren Analysen arbeitete Viktoria Mechanismen der 
Verdrängung und Verleugnung bezüglich der NS-Geschichte her-
aus. Bereits 1983 analysierte sie zusammen mit Dieter Reifarth 
Amateurfotografien, die SS-Angehörige von sich und ihren Opfern 
aufgenommen hatten. Als eine der ersten befassten sie sich mit 
den Motiven der Täter und sahen darin eine Schaulust und einen 
Schauzwang, den sie als Symptom einer „panischen Körperangst“ 
analysierten (1983:71). 

 Viktoria scheute weder davor zurück, unbequeme Positionen 
einzunehmen, noch eigene Ansätze zu überdenken. Sie glaubte 
stets an die Produktivität der Kontroverse und diskutierte lei-
denschaftlich gern. Besonders wichtig waren ihr interdiszip-
linäre Auseinandersetzungen. Mit dem Forschungsprojekt Das 
Subjekt und die Anderen (1997–2000) und später als Sprecherin 
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des interdisziplinären Graduiertenkollegs Identität und Diffe-
renz. Geschlechterkonstruktion und Interkulturalität 18.–21. 
Jahrhundert (2000–2006) hat sie solche Zusammenhänge an der 
Universität Trier institutionalisiert. Die daraus hervorgegange-
nen Forschungen beeinflussen die Kulturwissenschaften in ihrer 
gesamten Breite nach wie vor (vgl. 2000, 2001, 2004). Das 2005 
von Viktoria mitgegründete Centrum für Postcolonial und Gender 
Studies (CePoG) wird die interdisziplinäre Ausrichtung sowie die 
zahlreichen überregionalen Kooperationen weiter fortführen.

 Im Rahmen der Forschungsprojekte und an ihrem Lehr-
stuhl war die Förderung des wissenschaftlichen Nachwuchses für 
Viktoria eine Herzensangelegenheit. Bis heute profitieren wir ehe-
maligen Doktorandinnen sowohl von ihren inhaltlichen Schwer-
punkten als auch von ihrer bemerkenswerten Fähigkeit, Menschen 
und ihre Projekte miteinander zu vernetzen. Wir verdanken Vik-
torias Unterstützung in all den Jahren ungeheuer viel. Ihr auf-
richtiges Interesse an uns als Wissenschaftlerinnen aber auch als 
Menschen und Privatpersonen brach nach der Betreuung unserer 
Dissertationen keineswegs ab. Sie stand mit uns über Jahre nicht 
nur in fachlichem Austausch, sondern ist uns auch freundschaft-
lich verbunden geblieben. 

 Vor vier Jahren wurde bei Viktoria Krebs diagnostiziert. 
Trotz oder gerade aufgrund ihrer Erkrankung war es für sie 
essentiell, weiterhin aktiv am akademischen Leben teilzuneh-
men. Zusätzlich zu den bereits genannten Publikationen hat sie 
sich u.a. mit Vorträgen, Rezensionen in verschiedene Debatten 
eingebracht. Noch im Januar 2012 reiste sie zu einer Tagung nach 
Haiti, um über die Verwicklung von Ethnologie und Négritude-
Bewegung zu diskutieren.4) Viele Kolleginnen und Kollegen haben 
sie letztes Jahr im Rahmen des internationalen Kunsthistoriker-
kongresses (CIHA) in Nürnberg als Sektionsleiterin erlebt. In der 
Sektion ging es um einen differenzierten Blick auf die gewalt-
same Transkulturalisierung von Artefakten, die überwiegend als 
Beutekunst nach Europa kamen. Im Jahr 2010 hielt sie einen 
Vortrag auf einem Krebskongress in Berlin und schilderte vor 
Ärzt_innen und Patient_innen, wie die Folgen der medizinischen 
Behandlungen und Operationen die symbolische Ordnung ihres 
Körpers in Frage stellten.5) Ganz im Sinne ihres Ansatzes, theo-
retische Ansichten und Lebensrealitäten wechselseitig zu über-
prüfen, reflektierte sie ihre Krankheit vor dem Hintergrund der 
kunsthistorischen Debatte um den Mythos vom ganzen Körper. 
Das Wissen über die kulturelle Konstruiertheit des autonomen, 
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ganzen Körpers und die Kenntnis der feministischen Kritik daran, 
schütze sie nicht vor einer verstörenden Leib-Erfahrung, so ihre 
bemerkenswerte Aussage, die möglicherweise auch auf ein Defizit 
in der wissenschaftlichen Theoriebildung zum Körper hindeute. 
Vor allem sei, so Viktorias Schluss, die Leib-Erfahrung kulturspe-
zifisch relativierbar, da sie auf die Wirkmächtigkeit der Bild- und 
Körperkulturen in der christlich-europäischen Moderne verweise.

 Am 14. Februar ist Viktoria Schmidt-Linsenhoff gestorben. 
Wir haben eine Mentorin, Gesprächspartnerin und Freundin ver-
loren, die unersetzbar ist. Ihre kritischen Nachfragen, ihr schar-
fer Verstand und ihre mutige Art, in der sie mit Humor unbeirrt 
ihre Ideen und Ziele verfolgte, werden uns sehr fehlen.
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